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COURS , 

DE LITTÉRATURE 

ANCIENNE ET MODERNE. 
TROISIEME PARTIE. 

DIX-HUITIEME SIECLE. 

LIVRE PREMIER. 

POÉSIE. 

CHAPITRE SEPTIEME. 

SECTION III. 

Sedaine. 

Ôe DAINE ne saurait, comme ëerivain, entrer 
aucunement en comparaison ..avec Favart : ce 
n'est pas même , à proprement parler , un écri-* 
Tain , puisqu'il est impossible de soutenir la lec- 
ture de la plupart de ses ouvrages, et que dans 
ceux mêmes qui sont les moins mal écrits , et où 
le dialogue en prose a du moins quelque naturel , 
les vers sont généralement si mauvais , qu'il n*y a 
point de lecteur qui n'en soit rebuté. Son talent 
ne peut absolument se passer ni du théâtre ni de 
' la musique , et pourtant n*est point méprisable. 
ll^faut d'abord songer qu^il n'avait fait aucune 
espèce d'études , et ce n'était pas sa faute : ce fut 
-au contraire un mérite k lui d'avoir commencé 
par être tailleur de pierres ^ ensuitp maçon, et de 
12. i 
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. s'être é\eyé de là jusqu'à la place de secietaîre Je 
r Académie d'architecluie , et même à celle d'aca- 
démicien français, quoiqu'il eût à peiqe quelqufs 
théorie de l'architecture, et qu'il n'en eût aucune 
de la gi ammaire. Je ne s^is s'il était eu état de 
bâtir une maison ; mais je suis sûr qu'il n'était 
pas capable de rendre compte de la construction 
4'une phrase. Son ignoiance était extrême , et 
pourtant, quoiqu'on ait pu beaucoup plaisanter 
sur ses places académiques, je ne pense pas qu'on 
eut tort de les lui accorder. 11 ne les dut sûrement 
pas à l'intrigue : personne n'y ét^it moins propre 
que lui ; mais les architectes furent flattés d'avoir 
à leur tête un auteur applaudi , et l'Apadémie 
française ne crut pas devoir refuser obstinément 
)un vieux, candidat devequ septuagénaire, qui lui 
apportait quarante ans de succès au théâtre. £11 ^ 
se chargea de payer la dette du public , don|: 
Sedaine avait su, à l'aide de la scène et du chant , 
faire si long-tems les plaisirs ; et après tout, 
si elle avait regardé comme un devoir d'admettre 
dans son sein le petit neveu de son fondateur , 
quoiqu'il ne sût pas l'ortogiaphe (i) , elle pouvait 
bien ne pas regarder comme un tort d'honorer le 
talent dramatique , en excusant Je défaut des pre- 
mières études , qu'il est si rare et si djfHcile do 
suppl('er. Sedaine lui-inême, quoique très-vain, 
fut ce jour-là très-modeste, soit qu'il se crût obligé 
à ia reconnaissjance , soit qu'il eût assez de sens 
pour comprendre que si d'un côté on lui faisait 
justice, de l'autre on lui faisait grâce, et que, mal- 
gré une demi-douzaine de jolis opéras comiques , 
il dev£iit en quelque sorti; demander pardon aii 



(x) Le maréchal de Richelieu n'en savaîf pas un mot y 
comme on l'a vu cent fois par ses lettres autographes : ce 
n'était pas l'éducation qui lui avait manqué; et même i| 
^^e manquait pas d'esprit. 
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public pour lui et pour nous de siéjger à rAcadëmîe 
iiançaise , après avoir si souvent prouve lui-même 
qu'il ne savait pas le français. 

Cette espèce d'exception faîte en sa faveur n'en 
-était pas moins honorable pour lui , et l'existence 
qu'il s'était faite, et dont il n'était redevable qu'à 
lui-même^ prouvait plus que de l'esprit et du ta- 
lent. Il fallait des qualités plus essentielles pour 
avoir fait ce chemin du poiiit d'où il était parti ; 
et s'il n'eût pas eu de quoi se faire estimer person- 
nellement, ses succès dramatiques ne l'auraient 
pas sauvé du ridicule attaché k un tel degré d'i- 
gnorance dans la profession d'auteur, qui doit na- 
turellement l'exclure. Mais §a vie retirée , honnête 
et laborieuse fut toujours sans reproche. 11 ne fut 
jamais qu'homme de cabinet» et pcre de famille 
et nullement homme du monde. Le public ne le 
connaissait qu'au théâtre , où étaient tous ses 
avantages ; et s'il n'attirait point les regards de 
la société, il en évita tous les éeueils, toujours 
plus ou moins k craindre dans i'état d'aijtenr , qui , 
n'étant guère qu'une affiche publique d'amour- 
ropre, vous met en compromis avec relui de tout 
e monde. 

Cet homme qui écrit si mal , a pourtant fait de 
tems à autre de petits morceaux que les bons fai.- 
scurs ne désavoueraient pas , et c'est parce qu'on 
s'y attend moins , que je commence par cette pre- 
mière preuve d'un talent naturel. Qui cioiiait que 
dès 1756, dans une pièce de la Foire, qui n'a pas 
le sens commun, (arcie de platitudes et de gros- 
sièretés r/e Diable à quatre) , Sedaine eût lait un 
couplet qu'on trouverait bon dans Favart et dans 
Panard ? C'est une Margot qui le chante , et quoi- 
qu'il ne soit pas au dessus de la portée de Margot y 
il n'en est pas moins bien fait. 

« Si je prenais du tabac à présent que je sui$ 
ft seale / » 
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Je n'aimais pai le lubar beaufonp ; 
J'en rfnaii pou , souvfiil poini du toi 
Plais mgn mari me d*frnd cela: 



Quand 




J'en veiii prendre à l'écart : 




Car ' 




Vr. plaisir vaut .on pii,, 
Plis "^ ' 
' En dépit des mari). 






On ne i'avise jamais de tout est une ] 


pièce in- 


initient plus comiue, et tout le moude 


a cliantti 


Lnejille est un aiaeau , sans qu'on ail 


■ ce me 


seml-lt , leinai-qué que la cliausou est d'u 


ma t«ur- 


Duic iiicile tl précise. 




t'»eGilee.ttii>oi»-a[. 




Qui semble aimer l'eiclavage, 




Et nediérir queUca);c 




Q.,il.,i.rrvit de berceau. 
Sn ^B.K^.Éunbadinage, 






S^rHie^se., 1011 ramage, 




Font croire que rout l'engage 




D.^ns uu iéi^.111 pleiu d'attiaiti : 
M^isouïrez-lLilafenèlre, 






Zesle,onl..»c.Uai.paiailre 








*' ■ ' êtes de la même pièce 
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fedcRacnie 
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ures pour être depuis trente ans 
: tout le monde. Cette romance 
nKilodieun , Jusque dans la 
dit longuemeQt et platement 
L9 ce qu'il iallait dire ta un seid 
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C'est aller chercher son amant biea loin , que de 
le 2}oir dans le nuagen-Qomme tout cela est faux ! 
L'zlmour qui rêve et qui soupire a presque tou- 
jours les yeux baisse's ^ et il ne soupire point de 
ce que tout est l'image de l'objet aimé. Comme 
ces deux vers sont forcément agencés ! Mais quelle 
musique ! On croit presque la chanson bonne ^ 
parce que Tair fait entendre tout ce que les pa- 
roles ne disent pas. 



Quoi! toujours ! 
Quoi! sans cesse 
Ml tendresse 
uiurait son cours ! 
Quoi ! ses charmes ^ 
Sans alarmes , 
Serait à moi pour toujours ! 



Une tendresse qui a son cours ! et ces charnieB 
sans alarmes ! Comme cela est construit ! J'af 
toujours eu dans la tête que les bons musiciens ne 
haïssaient pas les mauvaises paroles. Une idée 
quelconque et des rimes ,• c'est tout ce qu'il leur 
i^ut ; tout le reste est à eux , et ils s'en chargent 
volontiers. Je crois qu'à l'examen on trouverait 
que ce quMl y a de meilleur dans notre musique , 
a été fait le plus souvent sur ce qu'il y a de plus 
mauvais ou de plus médiocre dans notre poésie. 
Si ces auteurs-là ne regardaient pas un Monsigny, 
un Philidor , un Grétry comme des divinités, en 
vérité , ils étaient bien ingrats. Ils leur font bien 
quelques remercîmens , quelques politesses , et 
Sedaine comme les autres ; mais quand on ne 
saurait pas quelle idée il s'éiait faite de lui-même 
et de son genre de talent, quoique sans en faire 
beaucoup de bruit, on s'en apercevrait dans la 
préface d'une de ses plus mauvaises pièces, le 
Magnifique : le passage est digne d'être noté. 

ft U faut quelque réflexion pour s'apercevoiff 



6 Cours 

» da soin avec lequel Tauteur du drame e'carfe les 
y* moyens de paraître aux dépeus de son associe j 
» comme il se replie, comme il s' efl ace, combien 
» enfin il fait de sacrifiées pour n'être que le 
» piédestal de statue quil lui éleye» 11 est besoin , 
» il est vrai, que le piédestal soit solide, et je 
» n'ose m'en flatter (i). » 

11 aurait eu tort de s' en flatter; car le Magni-^ 
Jique , qui, je crois, n'a pas été revu depuis la 
nouveauté , et qui eut très-peu de succès malgré 
tout l'art du musicien et malgré la rose que madame 
Laruelte laissait tomber avec tant de grâce ; ce 
Magnifique , qui n'est , hors cette scène de la 
rose , que le plus insipide roman , ne sera jamais 
le piédestal d'aucune statue* Mais que dire de ces 
efforts, de ces sacrifices de t auteur du drame, 
qui s* efface, etc.? Eh ! monsieur Fauteur du 
drame , que ne vous repliez-vous de manière à 
'VOUS effaùer davantage ! Vous ne paraissez que 
trop , je vous jure, non pas aux dépens de votre 
associé ^ mais aux vôtres. Il n'est pas respol:^sab]e 
de vos balourdises , et ce n'est pas à lui qu'on s'en 
prendra si vous faites des vers tels que ceux-ci : 

'Pourquoi donc ce Magnifique y 

§^ue je n'ai vu que deux fois r* 
ur mon cœur a^t-il des droits 7 
C'est en vain que ie nv applique 
A ny rejlectiir jamais*,,,. ^ 

Le nom de ce Magnifique , 
Prononcé subitement 
Par un sentiment unique , 
Me pénètre vii^ement. 



(i)Laconstructionexigeaitabsolument:<ï le piédestal 
» de la statue qu'il lui élevé, » sans quoi la phrase dit 
qu^il élei^e un piédestal , etVsLuieuT veut dneqwUl élet^e 
une statue dont î\ est le piédestaLMais il n'aurait pas 
même compris comment et pourquoi la suppression de 
l'article fait un si grand «hangement dans le sens de la 
phrase* 



\ 
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Vous qui croyez que des tendres esclandres. 
Uo registre peut être lécueiL»*,. 

• • • é . i 4 • . • * i 

Le bonbeur eAt de le répandre , 
De le verstr sur les humains ^ 
De faire éclore de vos mains 
ïout ce qu'iJs ont droit d'en attendre y etc» 

Je rêvais que notre grange 
]Më paraissait tout en iipit* 
J'en ai vu sortir tin ungc i 
1) était en habit bleu. 
IJ me présente une orange \ 
Mui , je rae recule un peu. 
Il me dit que je la m uge } 
Moi , je me recule un peu. 
Il me dit que je la mange ; 
Là grange était toute en fëu. 

Voilk Un plaisant rêve et de plaisans vers ! Etait-ce 
une gageure de chanter sur un théâtre de la capi- 
tale ce qui est absolument dcnuc de sens? Les 
vaudevilles, ceux mêmes qui terminent les pièces 
et sont comme Ife bouquet de la fête présentée 
au public, sont d'ordinaire ce quil y a de pis 
dans Sédaine, et dans ses pièces les plus heu- 
reuses. Celui de Rose et Colas , celui d'O/i ne 
s'avise jamais de tout , ne sont pas même intelli- 
gibles : il est impossible d'amener plus mal tin re- 
frain donné , et aassembler en vers des mots plus 
discordans, des constructions plus barbares , des 
phrases plus absurdes. 

Soyez sÂr 9 que dans notre ménage | 
Si votre bien dépend de moi ^ 
Vous, le vôtre de ma future , 
L'amour, Tamitié, la nature 
Deviendront pour nous une loi* 

Il serait inutile de souligner, ou il faudrait souH« 
gner tout : essayez d'arranger cette phrase en 
prose, et de trouver un eens ea coaservant les 
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mois et les contructidns , et vous n'en trouverez 
aucun ) tant chaque expression est impropre et 
«léplacëc , comme daas cet autre couplet du même 
vaudeville : 

II m'est cher, vous, mon perp , encor plus. 
Si nos jours ne coulaient ensemble , 
Ses désirs deviendraient superflus ; 
même nœud nous unit, nous rassemble^ 

Et nos enfans seront en moi 
Pour nous la leçon la plus sûre, etc. 

On ne saurait imaginer un galimathias plus niais , 
plus plat ni plus baroque. Quel compliment à 
faire au public, que ce couplet, le dernier du vaii- 
ileville d'On ne s'avise jamais de tout ! 

Loin du grand ton qu'affecte le lyrique y 
Nous donnons un spectacle étranger. 
Mais nos désirs ont caché le danger 
De donner un opéra comique. 

Quand l'objet 

Ennoblit le sujet y 

Quand le zele 

Nous appelle 

Et guide le goctt 9 
Quand l'esprit dans le cœur puise ^ 

An! qu'on s'avise 

Fort bien de tout ! 

On serait tenté de croire qu'il faut un travail par- 
ticulier pour entasser tant d'inepties en si peu de 
mots ( car chaque mot en est une ). Eh bien ! la 
ve'ritë est que tout tient ici à l'embarras c^e s'ex- 
primer en vers. Sedaine ne manquait pas de sens , 
et n'est point absurde en prose : il ne Test si frc'- 
quemn:ïcnt en vers que par la difficulté de versi- 
fier , prodigieuse pour un homme qui n'avait rien 
appris, très-peu lu, et qui de plus avait roreille 
dure , et aussi étrangère qu'il soit possible au tour 
et au nombre de la phrase poétique. On s'est 
étonné souvent qu'il ne corrigeât presque jamais y 
pas même les fautes les plus grossières et les choses 
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les plus aisées à clianger : je puis assurer (i) qu'il 
ue lauraît pas pu. D^abord il sentait fort peu ce 
genre de critique y car ou ne sent en ce genre 
qu'en raison de ce que Ton sait : ensuite il répu- 
gnait à un travail nouveau qui lui était très-peni-* 
ble , sans être nécessaire au succès de ses ouvrages. 
Il était pour ainsi dire en possession d^écrire mal , 
et le public que d'ailleurs il amusait, ne lui en 
demandait pas davantage. Enfin Tamour proprç , 
qui ne perd jamais ses droits, lui avait à peu près 
persuadé que le style n'était rien ou peu de chose, 
et le sort de ses pièces pouvait être une preuve 
pour lui , au moins quant au genre dont il s'occu- 
pait , et qu'il prisait beaucoup plus qu'on ne peut 
le soupçonner quand on ne l'a pas connu. 

Dans ses arietes les plus passables , vous ne 
trouverez jamais le mérite de diction qui est du 
genre , mais seulement celui d'une imitation assez 
vraie du ton qui convient aux personnages , par- 
ticulièrement celui de la simplicité populaire, 
soit dans de jeunes amans , soit* dans de bons 
paysans , soit dans d'autres conditions subalternes. 
Ainsi dans Rose et Colas , celle de ses pièces que 
bien des gens ( et je suis du nombre ) préfèrent à 
toutes les autres , la chanson rustique , Avez-vous 
connu Jeannette /* est bien dans le ton du genre. 
Celle de Colas , (yest ici que Rose respire , est 
amoureuse , quoique la première moitié ne vaille 



(i) Je l'ai beaucoup vu depuis sa réception à l'Académie: 
je n'y avais pas peu contribué sans le connaître. II m'en 
sut gré , et me nt des avances d'amitié qui me parurent 
trës-cordiales et qui l'étaient. C'était un homme d'un ca- 
ractère un peu froid , mais probe et solide. Il travaillait 
très-difficilement en vers, et se souciait d'autant moins 
de les corriger, qu'il n'avait pas besoin de prendre cette 
peine pour faire aller ses pièces , qui allaient fort bien 
•ans cela. 



pas à heauconp prksla seconde. Ici ne rassernblent 
mes vœux seiait mauvais partout , comme impro- 
priété de termes; mais j'ainie encore moi us ces 
Vers que la musique lait applaudir : 

AhRoiette! qu'an ut heureux 
Loicqu'an loupiie 
Et loraqu'oD eit deux ! 

Cela est trop rsrfCne pour Colas, qui sàrement ne 
tnel point son bonheur à soupirer: ce sont \h dea 
amours de la ville. Mais en revandie tout le mor- 
ceau qui suit , Cfi tin fui fressé de sa main , est ce 
qu'il doit Être. Le lotcdelamereËobi est lnuieu- 
semeui imagine, et coniine personnage, et comme 
mojei) d'action, et je ne tiiË rappelle pas qu'il eût 
de modèle au théâtre : c'en est un de v aile et 
même d'adresse ; car cette bonne vieille , tout en 
découvrant les iunoceos rCndei-vous des deux 
jeunes amans (ce qui amené leur mariage^ , ii'y 
met pas la moindre malice; elle les poite datis 
son cœur, et si elle dit tout , c'est pajce qu'ils la 
défient avec toute 1' louiderie de leur âge. On le 
leur paidonne bien ; mai'i on ne peut s'empûcher 
d'aimer la vieille nourrice , lorsqu en voyant Colas 
; so met tout de suite 
il est au désespoir? 
nourir de chagrin. » 
illeurs on doit savoir 
lé k la vieillesse le 
i mère Bobi qui de- 
r ceux qu'elle vient 
'out ce petit tableau 
e : la querelle simu- 
comique, parce que 
! qui est le contraire 
les parens sont tou- 
J y a là, soit dans U 
, une teiote il'origi- 
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nalîte , et ce n'est pas la seule pièce où elle se 
remarque en y regardant de près. Ici tout parait 
fort simple; mais rien n'est fait avec Tesprit d'au*" 
trui : c'est un mérite qui n'est pas commun , même 
dans un opéra comique , et c'est celui de Sedaine, 
surtout dans Rose et Colas, W n'j a pas jusqu'au 
babil de la mère Bobi , dans cette chanson La sa-^ 
gesse est un trésor, qui ne plaise en rappelant 
exactement les chansons morales du vieux tems. 
Sedaine n'est pas d'ordinaire si heureux dans celte 
espèce d'imitation : je ne lui connais guère au 
théâtre que Cette chanson-là qui ne tombe pas 
dans la trivialité insipide en Toulaut prendre ua 
air d'antiquité , comme celle-ci qui est de la même 
pièce : ^ 

II était un oîseati gris 
GomiDf* une souris » etc. 
JLes oiseaux ont tant chanter 

Durant Vé\é , 
Que leur gosier et leur tec 
£st tout à sec 4 etc. 

J'approuve le refrain qui rentre dans la situation ^ 
Aimez, aime z- moi ) mais on pouvait Tameuer 
sans ces inutiles platitudes. Favart a Bien mieux 
réussi dans ces chansons-lk. Quelle franche gaîté 
dans les couplets que chante Annette ! // était une 
jUle , etc. Cest lafiUe à Simonette , etc. 

Ce qui me plaît encore dans Rose et Colas , 
comme dans On ne s* avise jamais de foitt, c'est 
qu'on n'y aperçoit rien de la prétention d'être un 
i^eii philosophe y qui se montre fort mal-à-propos 
dans d'autres pièces de l'auteur, et qui était le 
fruit de son commerce avec Diderot. IVlathurin et 
Pierre Leroux sont tout juste aussi avancés que 
doivent l'être de bons et honnêtes cultivateurs , 
de bons'peres de famille ; ils n'ont que la morale 
qui est à leur portée, a celle de tout le monde y et 
c'est la bonne ; aussi ne se douteut-iL> même pas 
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que ce soit de la morale. Mathurin dit , en parlant 
de sa fille Rose : « Savez-vous qu'elle me gêne? 
» oui, elle me gêne plus que feue ma femme. Si je 
» bois, si je jure, si je dis quelque drôlerie , elle 
» me reprend ; c'est comme sa mère , et pire en- 
» core , car il faut respecter la jeunesse. » 

A merveille : voila comme la morale peut se 
faire sentir dans ces sortes d'ouvrages sans s'afïi- 
cher; et, de celte façon-lk, elle peut entrer par- 
tout avec fruit. Mathurin demande à Pierre Leroux 
comment vont les vignes. 

« Ah ! ah ! assez bien y n'était les vers qui nous mangenf» 

MITBUIIIN. 

» Oh ! cela a été de tout tems. Qu'y faire ? 

PIERRE. 

» Rien : ii n'y a que Dieu et le tems. 

MATHURIN. 

9 La méchanceté des hommes va de pis en pis. 

PIERRE. 

» Quand cela sera au comble ^ fandrabicn une fin.^ 

Bon , fort bon dialogue. Pierre et Mathurin ne 
doivent pas être plus philosophes qu'ils ne le sont 
ici. Mais je ne saurais souffrir le ton arrogammeni 
sentencieux dont un fermier parle au roi d'An- 
gleterre, qu'il prend pour un seigneur de la Cour, 
lise fâche du mot d'amie et quand on l'appelle 
Monsieur, il se fâche encore. Comment veut-il 
donc qu'on l'appelle , et surtout quand on ne sait 
pas son nom ? « J'ai vu ce qu'un roi n'est pas tou- 
jours à porte'e de voir. » — « Eh î quoi ? — Des 
hommes. » Outre que cela était déjà trop usé en 
prose et en vers pour être redit, quelle ridicule 
emphase dans ce mot, des hommes ! Pour voir 
des hommes en ce sens , il faut y regarder de près : 
était-ce là l'occupation du fermier Richard? Que 
de moi^ue et de déraison ! Rien ne rappelle mieux 
ce dialogue connu ; « Qu'avez-vous été faire en 
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Angleterre ? — ^ Apprendre à penser, — Des che- 
vaux. » Malgré la faute d'ortographe qui fait le 
calembourg ^ le mot est excellent : c'est le meil- 
leur qu'ait dit Louis XV. Celui qui va eu Angle- 
terre pour apprendre à penser assurément ne 
pensera nulle part. 

Il y a beaucoup à redire dans celte pièce ( le 
Roi et le Fermier) , si inférieure à celle de Collé , 
«et qui ne pourrait pas , comme celle-ci , se passer 
de musique. Ici Sedaine a dû presque tout à Mon- 
signy : le seul bon rôle est celui de la petite 
Bctzy ; et quoique ces rôles de jeunes filles soient 
fort aisés dans la comédie , et encore plus dans le 
mélodrame , il faut toujours tenir compte de ce 
qui est bien fait et ressemblant à la nature. L'arieie 
// regardait mon bouquet est fort jolie , et offre 
une petite scène bien tracée ; elle est du très-petit 
nombre de celles qui n'ont point de fautes cho- 
quantes. Toutes les autres de la même pièce eu 
ont plus oa moins. 

Un fin chasseur qui suit à pas de loup 

La perdrix qui trotte et sauti) le ^ 
Un fin cnasseur , à l'instant qu'il dit , pille f 

r^'est jamais si sûr de son coup 

Que moi quand je guette une fille 
Gentille, 

Pas mal certainement, et surtout pour Sedaine 5 
mais il ne va pas loin. 

Si mon ardeur 
^ sa pudeur 
Donne des ailes , 

Tant mieux 
Je lasuis(]esyeux« 
Toutes les belles 
JYont que le premier vol devant nwif elc. 

Quel jargon ! Sedaine , daps le figuré , est encore 
pire , s'il est possible , aue dan^ la platitude toute 
unie, Yeut-pn le voir dans le hohk? 
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die. Je suis bien sûr que Racine , quand même le 
local de la sceue eût été à sa disposition , se serait 
bien gai dé de montrer aux spectateurs Néron écou- 
tant et observant l'entretien de Junie : il y a> ait là 
de quoi faire tomber la pièce. Quelle pauvre figure 
aurait pu faire un empereur romain^ faisant le rôle 
d'un mari ou d'un tuteur jaloux qui écoule aux 
portes? J'entends d'ici les éclats de lire, et c'est 
pour le coup que le petit moyen reproché à l'au- 
teur , non sans fondement, aurait été absolument 
comique , et par conséquent l'opposé de la tra- 
gédie. Mais Racine , qui a eu l'air d'ennoblir tout 
par son dialogue et son style, aurait eu le bon 
esprit de rire de pitié si on lui eût proposé un 
moyen dont rien au monde ne pouvait racheter 
ni couvrir le ridicule. Avec quelle confiance igno- 
rante on a osé , dans ce siècle, donner des leçons 
au siècle des modèles ! Cela était plus facile que 
d'en approcher, ou même que de les sentir, et 
c'est un des secrets du charlatanisme philosoffhi" 
aite, qui sera dévoilé en son entier dans l'examen 
de la poétique de Diderot. 

Pour Aucassin et Nicoletie, c'est peut-être ce 
que l'auteur a fait de plus mauvais^ le fond est 
d'une absurdité qui révolta dans la nouveauté : 
quelques changemens , beaucoup de spectacle , et 
surtout le jeu de mad. Dugazon, qui était alors 
une espèce d'enchantement , firent supporter une 
reprise de la pièce, qui d'ailleurs ne peut rester 
au théâtre , a moins qu'une nature absolument 
fausse ne puiss^ s'y établir 5 ce qui n'est pas im- 
possible , mais ce qui , malgré la révolution , est 
encore très-improbable. Le père d' Aucassin est 
un imbécille odieux , le âls est un fou non moins 
odieux , et le père de Nicolette un niais : ce ne 
sont pas Ik des caractères de chevalerie. L'auteur 
appelle cela les mœurs du bon vieux tems , et 
c'est même un des titres de la pièce; mais si d« 
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parçillcs mœurs étaient vraies , elles ne seraient 
dignes que d'horreur et de mépris , et ce n'est ni 
le dessein de Tauteur ni l'objet du diame. Ces 
vieilles mœurs sans doute n'e'taieut souvent riêa 
moins que bonnes, quoiqu'elles eussent du bon, et 
l'un et l'autre est du ressoitde l'Histoire. Mais des 
personnages vils et pervers n'ont jamais été nulle 
part une généralité de caractère (hors dans une 
seule époque postérieure à celle de la pièce ) ; en- 
fin ce n'étaient point là les mœurs générales de la 
chevalerie , et surtout ce ne sont pas celle.s qu'il 
faut mettre au théâtre , si ce n'est pour les flétrir. 
Ajoutons à toutes ces inconséquences celles do 
donner pour les mœurs.du bon vieux tenis ce qui 
est détestable en tout lems, et s'appuyer grave- 
ment d'un fabliau, comme si un fabliau qui a pu 
être aussi mal inventé que la pièce est mal com- 
posée , était une autorité historique , c'est joindre 
la déraison à l'ignorance f et il est vrai.que Sedaine, 
hors l'intelligence et l'observation de. son petit 
theat.re, n'avait aucune. sorte d'esprits 11 n'en a 
jamais manqué nulle part autant que dans sou 
fabliau dialogué et rimé ^ sous le titre à^ jiucassirt 
et Nicole ttc : c'est .un amas vraiment rare de 
sottises de toute ^pece. Je n'en citerai qu'un trait 
de ce plat comte deGarins, qui dit a,Nicolette, 
mais du ton le plus sérieux, et après avoir crié: 
Ecoutez y écx>utez: 

Quand vqu» verrez ' mou -filé , il faudra lui déplaire. 

Je ne s.ais ^i Tlf. Cassandre en dirait autant à Zir- 
zahelle ;. et ce qu'il j a de meilleur, c'est que 
If icolctte répond à peu près par les vers que Racine 
met dans la bouche de Junie , arrangés comme si 
la pièce élait une parodie ; et l'auteur ici ne vou- 
lait rien parodier^ il répétait Racine à la manière 
de Sedaine. 

Cet jducassin^ le Magnifique j h Faucon , le 

2. 
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JHort marié, le Jardinier de Sidon, Vile son" ^ 
nante et quelques autres pièces du même auteur , 
qui n^ont point eu de succès, expliquent dans quel 
sens il faut entendre ce qu'on a dit avec vérité' , 
que la musique était presque tout dans ces sortes 
d'ouvrages , rarement faits pour êlre lus. Elle 
couvre les fautes d'exéculion , et donne de l'eilet à 
tout ce qui ne s'y refuse pas ; mais il ne faut pas 
oublier que parmi nous elle ne saurait se passer 
d'un canevaç qui vaille au moins la peine d'être 
brodé : il lui faut toujours , ou , si Ton veut , il 
nous faut un fond de pièce qui soit , jusqu'à un 
certain point , ou attachant ou amusant : sans cela 
point de succès , quelle que soit la musique. Oa 
passera toutes les invraisemblances ^ toutes les 

Îdatitudes, tontes les sortes de fautes , pourvu que 
e sujet soutienne l'attention jusqu'au bout; et 
sans cela , quel est l'opéra comique qui n'aurait 
pas eu de succès, avec l'extrême indulgence accor- 
dée à ce théâtre, et des compositeurs qui en avaient 
rarement besoin , à compter depuis les Duni et les 
Philidor, jusqu'aux d'AIejrac et aux Desaides ? 
(Je ne parle que de ceux que j'ai vus pendant 
tout le tems que j'ai suivi le spectacle : je ne puis 
avoir aucune idée de ceux qui les ont remplacés 
depuis environ dix ans ). 

La musique toute seule ne saurait donc faire le 
sort d'un drame , comme tant d'exemples l'ont 
prouvé ; mais que de défauts elle &it passer à sa 
suite ! Lorsque Lise dit à sa duègne : « Ah ! si j'ai- 
mais, je ferais comme une pensionnaire de mon 
couvent.» — «Et que faisait -elle? — Voici ce 
qu'elle chantait. » C'est un à-propos assez étrange 
pour chanter au milieu de la rue ; mais l'air plaît ^ 
et c'est assez. 

Si vous exceptez jusqu'ici les pièces deFavart, 
vous aurez souvent peine à comprendre que ce 
qui paraît si froîd ou si plat à la lecture , puisse * 
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'Réussir constamment au théâtre. Mais aussi c'est 
un tort de vouloir lire ce qu'il ne faut que voir 
jouer : voyez cela dans son cadre , et vous serez 
étonne , comme je Tai été plus d'une fois , que ce 
qui semble n'avoir aucun mérite en soi, ait sur 
la scène celui de former des tableaux variés qui 
plaisent dans la perspective, et qu'animent la mu- 
sique et le chant (i). On dira que cette science est 
assez facile et assez commune , soit -, elle n'appar- 
tient pourtant pas à tout le monde , et peut faire 
quelque honneur a ceux qui la possèdent au degr^ 
où arriva Sedaine quand il fît le Déserteur et /Ji- 
chard. C'est pourtant là le cas, autant que jamais, 
de dire : Ne lisez pas -, mais il n'en est pas moins 
Vrai qu'alors il éleva ce genre de drame plus haut 
qu'on ne l'avait porté jusque -la. On peut dire en- 
core : N'y regardez pas de bien près , car la fabl« ' 
de ces pièces ne soutient pas la critique. Mais il y a 
des conceptions nouvelles, et des effets que le lems 
a constatés. J'avoue qu'il est absurde que le Déser- 
teur puisse être si sérieusement la dupe de l'espèce 
d'attrape puérile qui est le premier ressort de l'in- 
trigue. Il n'y a point d'homme au monde qui , sur 
le récit d'une petite fille, et sur une noce qu'il voit 
passer dans l'éloignement , se persuade aussitôt la 
trahison la moins probable , la plus inopinée , la 
plus révoltante dans toutes les circonstances , et 
qui , sans, faire un pas pour rien approfondir , 
prenne sur-le-champ le parti le plus désespéré. 
Ëh ! en pareille occasion on croit à peine à l'évi- 
dence, et le plus tard qu'on peut. A la place 



(i) Lebasarclfitqu'uD€ troupe de comédiens joua, dans 
le voisinage de Fcriiey , Rose et Colas et le Roi et le Fer- 
mier, Voltaire y assista , et y prit assez de plaisir pour nous 
Jiardonner d'en avoir davantage à l'opéra comique de Paris. 
4[^u'aurait- ce été en effet s'il eu t-vu jouerCaillot elCler- 
val; et entendu madame Trial, mademoiselle Renaud, etc. 
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d'Alexis , quel est donc ramant dont le premier 
mouvement, le mouvement naturel et invincible 
oie lut pas de courir à celte prétendue noce qui 
est à cent pas , et de s'éclaircir , de s'assurer dans 
le plus grand détail , de ce qu'il ne doit croire que 
quand Louise et ses parens lui auront dit oui , et 
cent fois oui? Voilà ce qui est dans la nature , et 
8i impérieusement, si universellement, que s'il 
y avait une exception , il ne faudrait pas encore la 
mettre au théâtre , encore moins dans une comé- 
die , où de pareilles exceptions seraient encore 
plus insupportables, plus difficiles à motiver que 
dans une tragédie. Le fait même de la désertion 
n'est pas moins absurde ; il l'est de toute manière j 
et quoique Sedaine ait osé afiirmer , dans sa pré- 
face , que des militaires qu'il avait consultés , 
trouvaient son Alexis dans le cas d'être condamné, 
je réponds que cela est faux , que cela est impos- 
sible , et nos lois militaires étaient assez connues 
aur cet article, pour que tout le monde fut auto- 
risé à dire alors ce que tout le monde disait 
qu'Alexis n'était nullement dans le cas de déser- 
tion. A qui fera-t-on croire l'incroj^able scène 
imaginée par Sedaine ? Qu'on se figure d'un côté 
Alexis se parlant tout seul dans le saisissement 
où il est encore , ses habits et ses armes posés k 
terre à coté de lui , et de l'autre la maréchaussée 
du camp qui Yobsen^e, Elle vient a lui , et lui 
demande sUl déserte : non , non Je ne déserte pas > 
ttiais je m'en vas.... , et un moment après , oui , Je 
déserte, "^Prenez cet habit etvoj'ons s'il fuit , 
dit l'officier de maréchaussée. 11 faut articuler la 
chose comme elle est : c'est le comble de la bêtise. 
Un semblable dialogue n'a jamais pu avoir lieu 
nulle part. Jamais en pareil cas on n'a dit : f^oj-ons 
Si U fuit , quand on est là pour l'empêcher de fuir 
s'il en a envie, et pour l'arrêter s'il a été surpris 
£iyant. Mais il ne marchait même pas / mais ses 
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armes et ses habits sont à terre. Que le trouble ou 
il paraît et le désordre de ses discours le fassent 
arrêter , cela est possible ; mais d'abord il n'est, 
pas arrêté ici comme déserteur , puisque les sol- 
dats eux-mêmes disent ( et bien ridiculement ) : 
Forons s'il court vers la frontière, 11 n'est donc 
pas hors des limites où commence l'état de déser- 
tion , et on ne l'arrête que parce qu'il finit par 
dire : Oui, je déserte. Mais depuis quand les 
paroles sont-elles ici prises pour le fait ? Si un 
soldat parlait ainsi hors du camp , on s'en saisi- 
rait comme d'un homme ivre ou fou , mars non 
pas comme d'un déserteur. .Allons plus loin : le 
voila au conseil de guerre ; et n'oubliez pas que 
ces conseils de guerre , calomniés de nos jours 
avec la plus stupide impudence , étaient peut-être 
le tribunal où l'on apportait le plus d'attention et 
de ménagement dans la procédure ; où l'on faisait 
le plus d'efforts , non pas pour trouver un coupa- 
ble, mais pour le sauver (i). Le témoignage uni- 
versel n'est pas même ce qu'il y a ici de plus fort r 
un argument irrésistible , un principe universel 
rend le fait indubitable : c'est que personne ne se 
souciait de perdre un soldat, dont la mort n'était 
bonne à rien , et dont la vie était une propriété de 
la patrie et.de l'armée. Comment donc Je conseil 
de guerre peut-il le condamner ? Est-ce paice qu'il 
a dit aux soldats y je déserte , parce qu'il dit aux 
juges, oui ^ je désertais, comme nous l'apprend 
le geôlier? Mais quelle folie ! Quel est le conseil 
de guerre qui ne lui eût pas dit : Mon ami , appa- 



(i) On ne manquait jamais de lui demander s'il avait 
quelque plainte àformercontresessupérieurs, et on tâchait 
mèmede lui suggérer dansPinterrogatoire tous les moyens 
possibles de justification, en sorte que la condamnation 
n'avait lieu que quand il était impossible défaire autrc- 
jnentsaos violer les lois militaires.Ges faits sont notoiiet 
de tout tems ^ et uuiTersellement attestés. . 
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rieîiiment la tête voiis a tourné? Allons plus loin : 
il a dans sa poche une permission de venir au 
village où est Louise j il doit avoir son congé 
dans quinze jours ; c^est son colonel qui a écrit 
tout cela : je suppose que, voulant mourir, il 
n'emploie aucune de ces défenses^ mais s'il est 
aliéné ^ ses juges sont dans leur bon sens ; ses juges 
doivent même s'adresser à l'état major de son ré- 
giment ; et si le colonel n'est pas au camp , qui 
peut douter qu'on ne commence par lui écrire 
avant de condamner un soldat qui doit paraître à 
ses juges ce qu'il est vraiment , un hgmmé qui a 
perdu la tête 7 Allons plus loin : le voilà con- 
damné parce qu'il a voulu l'être , mais un moment 
après il ne le veut plus ; il ne veut plus mourir, 
car il sait la vérité , et il est appelé de nouveau 
au conseil de guerre pour entendre sa sentence. 
Qui l'empêche alors de dire tout, de faire valoir 
toutes ses défenses , de montrer la permission de 
son colonel , d'invoquer son témoignage ? Quel est 
le tribunal militaire qui eût refusé de l'entendre , 
qui n'eût pas été avec joie au-devant de sa justi- 
fication? Quelle multitude d'impossibilités ! et 
l'ai épuisé ici la démonstration pour plus d'une' 
raison , mais surtout pour deux principales , d'à- 
lM>rd pour faire voir tout ce que le public était 
capable de tolérer à ce spectacle quand la musique 
l'avait prévenu favorablement ( et la pièce com- 
mence par un morceau bien fait pour cela ) , et 
surtout quand l'etfet des situations pouvait faire 
pardonner les moyens ', ensuite pour prouver que 
cette sorte de talens qu'avait Sedaine , et qui se 
borne à saisir la nature en petit, est d'ordinaire 
une raison pour la manquer presque toujours en 
grand , et c'est pour cela que ce talent est essen- 
tiellement secondaire (i). 

^■■■■i»»»»— —^-^-P»»—— ———»—— ^——i^— —————— —— «— ^M» 

(i) Il y aurait un knoyen bieo facile de faire disparaître 
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Je me souviens qu'on sVtonnait dans ce tems-là ? 
de la différence très-seusible des dispositions que 
le public apportait d'ordinaire aux deux théâtres , 
de sévérité aux Français , et d'indulgence aux Ita- 
liens : les motifs en sont très-concevables. D'abord , 
dans cette espèce ^e débat#entre Tamour propre 
d'an seul contre tous , moins Tun paraît prétendre y 
plus les autres lui accordent. Or ^ l'écrivain qui 
t'associe à un musicien , abandonne au moins la 
moitié de ses prétentions , et après tout il en 
est bien dédommagé , car la musique qui flatte 
l'oreille j distrait nécessairement l'esprit de l'at- 
tention rigoureuse qui le rend d'ailleurs si difficile. 
Dans les pièces de d'Hele, nous verrons plus; 
nous verrons des scènes entières, des situations 
créées et caractérisées par la seule musique. Cette 
torte de complaisance du public pour ce genre 
d'ouvrages est donc généralement fondée en rai- 
sons , et la plus décisive eSt sans doute l'intérêt de 
son plaisir. Le Déserteur en fit beaucoup , quoique 
ce fût une tentative assez hasardeuse que de mettre 
dans un opéra comique un personnage menacé 
d'un supplice capital, et de Tespece de supplice 
quix inspire le plus de pitié, parce que le délit 
semble plus excusable. Il fallait pourtant adoucir 
ce triste sujet , soit pour la musique qui veut de la 
variété , soit pour l'opéra comique lui-même > qui 
promet de la gatté. Cela n'était pas aisé , et l'auteur, 
qui en est venu à bout, a fait preuve d'adresse et 
de sagacité. Il s'est jeté à l'autre extrême; et a 
opposé ce qu'il j a de plus bouffon à ce qui s'offrait 
f / 

cette faute intolérable d'un ouvrage d'ailleurs iotéressant 
et en possession du théâtre. Ce serait de substituer au fi-~ 
nalein premier acte unearietede désespoirquechanteratt 
Alexis en quittant la scène ^ et de constater à Fouyerture 
da second, qu'il a été bien et dûment arrêté comme dé- 
serteur. La coutume d'un finale n'est pas une loi y et le 
sens commun en est une. 
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SOUS Taspe^t le plus tragique. Ce mélange ^tait 
précisément la manière de Shakespear, que Dide- 
rot cl consorts avaient bien envie d^iutroduire au 
Théâtre français, et qui , je ne sais trop comment, 
n'a pu encore s'y établir. Ce mélange, très- vicieux 
en lui-même, a pa^é dans un opéra comique; 
mais n'oubliez pas que cela ne pouvait arriver 
que dans un mélodrame , dans une pièce comme 
le péserteur ou comme Tarare^ car j'appelle ici 
du même nom gcnéiique toute pièce où la musi- 
que fait partie du dialogue et de l'actipn. Ailleurs , 
ce monstrueux amalgame du tragique ,et du co- 
mique sera toujours réprouvé par la nature et le 
goût , à moins que l'art ne soit entièrement 
perdu et oublié. Observez donc que , d'après les 
indications de rexpériencc, les grands dévelop- 
■pemens qui seuls font le vrai tragique et le 
portent au fond de Tame , sont étrangers au 
mélodrame, surtout à celui qu'on appelle opéra 
comique, et c'est pour cela qu'il ne repousse pas 
décidément ce mélange dont il est ici question» 
Si Alexis, .dans la situation où il est, si Louise 
Fa maîtresse et le. père de Louise parlaient comme 
dans le drame proprement dit, comme dans la 
tragédie domestique , d'abord ce ne serait plus un 
opéra comique , et la mysique ne pourrait plus y 
y atteindre^ mais surtout un rôle tel que celui.de 
Montauciel et celui du grand— cousin y seraient 
intolérables. Ils fout au contraire un bon efi'el dans 
le Déserteur^ et pourquoi ?/i°. C'e$t que le lan- 
gage d'Alexis n'est jan^ais au dessus de celui d'un 
soldat , 1^, qu'il parle peu , et ne s'exprime guère 
qu'en petites phrases entrecoupées , si ce n'est 
quand il chante , et il ne chante qu'une fois pour 
dire : 

Mourir nVst rien , c'est notre dernière heure» 
torte de niaiserie de style, qui est assurément fort 
loin du tragique ; Z^, c'est que l'unifoEme des deux 
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soldats rend aux yeux leur réunion tonte nata- 
rçlle, quoique les deux honunes soient si diffe- 
rens; 4^. c'est que rien jusque-lk n'ayant monté 
jflu tragique Timagination du spectateur , qui ne 
«'affecte qu'autant . que le langage est conforme à 
l^ situation , la gaîté grivoise et soldatesque de 
Montauciel ne fait que nous distraire agrëable- 
inent d'un objet qui ne faisait que nous attrister 
«ans nous remplir. Toubes les folies qu'il dit et 
qu'il fait, et sa scène avec le grand-cousin , et ses 
ifîbrts pour apprendre à lire , tout cela nous plaît 
beaucoup plus que la situation passive d'un soldat 
cpii pendant deux actes attend un arrêt de mort f 
5^. enfin , t'est qu'à ce théâtre- là «nous sommes^ 
parfaitement ii^struits par une habitude invariable^ 
qu'au dénoûment personne ne mourra , car nous 
ne sommes pas au Théâtre français. Ce sont toutes 
ces causes réunies que l'auteur, soit instinct, soit 
réflexion, a dii démêler plus ou moins , et qui ont 
fait réussir ce contraste , par luj-même si singulier, 
que je n'en connais pas un autre exemple , et que 
peut-être il ne pouvait trouver place que là oii il 
est. Je me rappelle qu'en étudiant mes impressions 
à ce spectacle, Alexis m'intéressait mcdiocremenl, 
et que Monlauciel me divertissait beaucoup : c'est 
que l'un sortait du genre ,-et que l'autre y rentrait. 
I^a conduite insensée du prétendu déserteur et sa 
condamnation non moins absurde , en affaiblis- 
sant l'intérêt de/la situation , écartaient Thorreur 
du sujet, et me laissaient assez tranquille pour 
jouir sans peine du contraste de ces deux soldats ^ 
si différemment prisonniers. Cette impression a 
dû, je crois, être celle du grand nombre; et le 
rôle de Louise bien chanté , et le dénoûment qui 
est heureux et en spectacle , ont achevé le succès 
de cet ^ouvrage, où, malgré tant de fautes, l'ob- 
servation de l'art et de la scène mérite de l'estime , 
nitais que je ne coiiseillerais à personne d'imiter., 
12. 3 
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COTTBS 

C'a^t aas$i dana cette pièce que Ton a remarqua 
Je sçul couplet d'un tour élégant que Tauteiy: ait 
jamai» fait : 

Vive le TÎn , vive Pamour. 
Amant et buveur tour-à- tour ^ 

Je nargue la mélancolie. : *■' 
Jamaifi les peines de la vie . '-Z', 
^e me codterent de soupirs. , . - r^. 

Avec Tamour je les changé en plaisirs ^ :' v . 

Ayecle vin je lef oublie. • / 

Joignez à Cf5 joli couplet celui-ci qui l'est d^ane/.' 
^utre manière , dan« les Sabots, petite pièce cham-* 
pétre qui ne ma^nque pas de naturel , et où B^et.' 
frlianlç ces paroles : 

VoyeSB donc ce vieillard malin ! 
Il me dit que je le baise : 
«r Baisez-moi, me dit-il y mauvaise. » 
J'aimerais mieux baiser ma main* 
Est-ce qu'une honnête bergère 
Doit baiser d'autres que sa merd y 
Ou sa sœur^ ou son petit fVere ? 
Je ne baiserais pas Colin* 

€e dernier vers est charmant : il est en même tems 
fin et naïf. D^ailleurs , la morale du couplet est 
celle qui est habituellement dans Sedaine, et qu*il 
faut lui compter pour beaucoup , vu le tems où il 
a écrit. Cette morale est tout uniment celle de la 
bonne éducation du peuple , celle qu'il avait, sur- 
tout dans les campagnes , avant qu'on eut substitué 
les droits de Hiomme à la religion. On sait quelle 
éducation il a eue depuis -y et quand THistoire tra- 
cera cette dégradation légale de l'espèce humaine, 
ordonnée par des philosophes et travaillée six an% 
h. force de décrets , d'emprisonnemens , de spoliai 
lions , de proscriptions et surtout de baïonnettes*,^ 
l'Histoire n'aura pas besoin de citer des accusa- 
tions; elle ne citera que des aveux qui se multi^ 
plient tous les jours, depuis qu'il est permis d^ 
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parler un langage humain, sans conrir d'autre 
risque. que .de laire aboyer ceux qui voudraient 
bien dévorer encore , mais qui dans ce moment 
ne peuvent pas même mordre (i). 

Sedaiue a de tems^^n tems ces traits de véritë,; 
qui sont toujours précieux ; par exemple , quand 
Rose ne veut pas ouvrir à Colas pour ne pas lui 
idire des nouvelles affligeantes , et que Colas s*ea 
va pour faire le tour /et entre par la croisée. « li 

n'appelle plus ! il n'appelle plus !..'... il est 

parti! il est parti I. .«. Ah! il s'est bien vile 

en allé Je ne l'aurais pas cru...«. Ah! il pousse 

le contrevent! ah le méchant t » 

Cette observation de la nature en petit est un 
des mérites de Sedaine et du genre : on a vu qu'il 
la méconnaissait presque toujours dans des situa- 
tions plus fortes ; mais il y trouve aussi d'autres 
ressources* Ainsi , dansL Richard Cœur-de-Uon^ 
le rôle de Marguerite n^est rien, et devait attirer 
sur elle et £adre refléter sur Le roi son amant rin- 
térét de détails <loDt le rôle passif du prince pri- 
sosmier est peu susceptible ; et celui-ci même n'est 
pas ce qu'il devait être. Il n'a qu'une scène unique, 
celle de la pièce, il est vrai , et que sa situation et 
celle de Blondel rendent théâtrale. Mais combien 
elle le serait plus s'il y avait du moins quelque 
dialogne entre eux , et rien ne s'y opposait : il 
était si facile d'écarter un moment la sentinelle l 
Le rôle du Troubadour, qui est fort bien conçu ^ 

(i) Le^ philosophes , les jacobins , les apostats , lei 
intrus , tous ceut à qui le seul nom , la seule idée de la 
religion donne la torture. En lisant leurs feuilles, on voit 
leur ame et leur visage. Sur l'article de la religion, ils 
n'ont pas rétrogradi d*un pas : au contraire , c'est celui 
auqael ils reviennent avec une fureur désespérée^ Leuri 
efforts pour V éducation philosophique iontkfdiixB rira 
•a à faire peur 9 selon qu'on regarde ou la bêtise o^lii 
perversité* 
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remplit la pièce , et sen déguisement la fait d'ail^ 
leurs rentrer dans l'opéra comique : c'est ce qu'il 
y a de mieux vu dans le plan. Mais l'assaut qui le 
termine, est un ressort postiche , quoi qu'en dise 
J^'auteur , qui trouye ce dénoûment nécessaire et 
même neuf : très-ziew/'assurément sut* le théâtre 
. de rOpéra comique , ou il n'eût jamais dû parai-- 
tre î nécessaire à L'auteur pour remplacer le pre- 
mier qui n'avait pas réussi , et qu'il avait manqué , 
comme il le dit lui-^meme , mais dans le fait ce 
dénoûment n'a jamais pu être bon que pour ceux 
qui sont bien aises de voir des combats sur la 
scène, n'importe où , comment ni pourquoi. Quoi^- 
' que cette pièce finisse mal et soit si défectueuse 
dans defs rôles essentiels, la scène de la romance 
et le rôle de Blondel n'en sont pas moins des 
choses heureuses et dramatiques, et prouvent que 
l'auteur a été capable d'enrichir le genre dont il 
s'est occupé toute sa vie. 

C'tst ce qu'il a voulu faire encore dans lejcomte. 

d* Albert, et il y est parvenu dans la scène de la 

prison au second acte. Mais aussi de semblable^ 

pièces qui n'ont pas même l'apparence d'une in-- 

trigue , d'un nœud , d'un plan quelconque, sont des 

proverbes plutôt que des drames , et ici les ressorts 

sont encore forcés et iaux. Un bienfait n^estja^ 

mais perdu , c'est le mot de ce proverbe j ma s le 

bienfait n'a pas l'ombre de vraisemblance. Quel 

est donc l'officier français qui, pour avoir été 

heurté et éclaboussé psLV un pauvre porte-faix qui 

tombe sous son fardeau , met i'épée à la main , 

et s'écrie ; Il faut que je le tue 7 Uépée à la main 

contre un porte-faix qui est à texte l II faut que 

je le tue ! Je ne connais rien de plus révoltant , 

parce que rien n'est plus improbable : c'est ioai 

au plus ce que pourrait dire et faire un soldat ivre. 

*Mais un officier! certainement l'auteur n'aurait 

pu citer un exemple avéré d'une si abjecte brula^ 

lité dans le militaire fi ançais. C'est pourtant parce 
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fue le comte d'Albert a sauvé la vie à un com- 
missionnaire de prison , quex^elui-ci se croif oblige 
de tout risquer pour l'en faire sortir quand il y a 
e'té renfermé le même jour* Il n'j a que le jeu 
du théâtre, le travestissement de la prison qui 
ait pu fermer les yeux sur une fiable ûi déraison- 
nable. J*aime mieux la suite d' j4 Ibert f'^qui est 
encore moins une pièce , puisqu'elle ne contient 
que Tarrivée du comte dans ses terres et le mariage 
de la fille de son fermier avec le commissionnaire 
Antoine; mais aussi ce rôle de Delphine est une 
des productions originales de Sedaine. Cette boime 
enfant qui, au récit de la belle action d'Antoine , 
crie en pleurant , qu'elle n'e/i aura jamais (f autre 
que cet Antoine, quel qu'il soit, et la manière 
dont elle s^offre à lui pour être safemme au pre- 
mier moment où elle le voit, tout cet épanche- 
ment de bonté naïve «t de sensibilité innocente 
fait rire et pleurer tout ensemble. Cela est pris 
dans la nature même, et dans la nature de cet 
âge quand il n'a pas été gâté , et pourtant cela ne 
ressemble k rien de ce qui était connu au théâtre. 
Ce pur amour de la vertu est très-exemplaire et 
n'est point exagéré , et j'appelle cela du talent , 
du talent dramatique et moral , qui demande grâce 
pour les fautes , surtout dans un genre qui doit 
avoir, comme on l'a expliqué ci-dessus, quelque 
droit à l'indulgence. 

Le théâtre de Sedaine montre presque partout 
des vues sur les mœurs : on en trouve déjà dans 
une de ses premières pièces de la Foire , le Jar-' 
dinier et son Seigneur , qui est encore une espèce 
de proverbe {ne voyons que nos égaua:)y,sans la 
%noindre trace d'action , mais où il y avait des 
intentions comiques , qui , mieux mises en oeuvre 
et liées à une petite intrigue , auraient pu faire 
un joli ouvrage, et beaucoup meilleur que son 
Félix. La délicieuse musique de Monsigny l'a fait 
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triompher de Icut le mëcontentemenl que le pii- 
Jblic marqaa d'abord, et ce n'en est pas moin^ une 
très-mauvaise rapsodie romanesque , où presque 
tous les rôles sont une charge. Si le père est hon- 
néle homme , el même de la probité la plus dëli^ 
cate, les trois fils, le procureur, le militaire et 
Tabbé sont de trop viles créatures pour la scène ; 
ils sont bas sans être comiques. Quelle espèce 
d'officier, que celui qui veut se battre contre uo' 
homme, parce qu'il reprend son propre bien qu'on 
lui* rend et qu'on doit lui rendre ! Quelle bassesse ! 
Mais il j a là surtout un gentilhomme qui est 
bien le plus plat coquin!.... Sedaine, qui avait 
pris la robe en affection ( on le voit partout ) , 
avait pris les gentilshommes en haine, et je doute 
qu'il eût pu rendre raison de Tun plus que de 
l'autre. Son M. de Saint-Morin, à qui l'on dit 
qu'un étranger paraît être le propriétaire d'une 
somme considérable qui a été trouvée et qu'il faut 
rendre, offre tout simplement de se mettre & la 
place de l'étranger, et de se donner pour celui qui 
a perdu l'argent ^ il parle comme par manière 
d'acquit de cette manœuvre digne des galères ; il 
propose à ces trois mauvais sujets de la concerter 
avec lui , et pas. un n'en témoigne le plus petit 
scrupule. 11 n'y a de difficulté que sur le partage 
de la dépouille , et Saint-Morin leur dit toujours 
du même ton, qu'iY leur fora quelque avant2l^e. 
Il est très - digne de remarque que les holà du 
J>ublic n'aient pas arrêté la pièce à cet endroit : 
j'ai vu le tems où. Findignation aurait été géné- 
•rale. On supportait la friponnerie dans les valets, 
dans les personnages donnés pour méprisables, 
jamais atiitrement, et le public poussait même 
fort loin la délicatesse d'oreille sur cet article^ 
qui tient en^ffet à l'honnêteté publique. Ici Saint- 
^orin est un homme de condition , qui n'est nul- 
jement donné pour un coquin , qui même va 
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ëpouser k fille de la maison , et devenir le gendre 
du père le plus respectable. Qui avait pu produire 
un si grand changement dans les idées générales 
qui se manifestent sm-toùt au spectacle ? C'est ce 
qu'on ne saurait expliquer sans entrer dans des 
considérations trop éloignées de notre objet , et 
dont le résultat serait que le tort n^était pas tout 
d'un coté. 

Sedaine a fait deux opéras : le premier est la 
Reine de Goiconde , que le sujet , le spectacle et 
la musique ont fait supporter ^ et qui n'e^t remar- 
quable pour nous que par ces quatre vers qui ,' je 
crois , ont été un peu changés depuis , mais qui 
•nt été chantés et imprimés ainsi ; 

Général des Français ^ arrivé Icit ces fttH ^ 
Jeviens vous présenter avec empressemeitt 

Les assurances les plus vives . 

Du plus sincère attachement» 

La fin d'une lettre ei^poésie noble était une troii' 
•^vaille réservée à ^edaiiie. L'autre était Vjirnphx^ 
trion de Molière , refait comme Sedaine pouvait 
refaire JVIoliere : il n'y manqu« rien : c'est toni 
ce qu'il est possible de dire d'une pareille entre- 
prise , qui pourtant ne réussit ni à la Cour ni à 
Paris. Mais la Courut Paris applaudirent Barhe-^ 
Bleue , par où je finirai tout ce qui dans Sedaine 
peut mériter une mention, soit par l'ouvrage^ 
soit par le succès. C'est bien ici ce dernier cas : 
la pièce n^a pas l'ombre du bon sens , et l'on s'y 
attend pour ce qui est du conte ; mais ce qui est 
de la façon de l'auteur ne vaut pas mieux. Qu'on 
souverain entouré d'une cour nombreuse coupe 
la tête à je ne sais combien de femmes, parce 
qu'elles ont été curieuses , et les enterre dans SA 
cave sans que personne en sache rien, cela est 
bon pour la bibliothèque bleue. Mais le rôle de 
yerjiy et ses sonours avec Isaure sont bien de Str 
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daine , et ce chevalier français ^ qui , à la pre- 
miere réquisition , rend à sa maîtresse tous les 
sermens qu^elle lui a faits , et cette Isaure qui re- 
renonce si facilement h son amant Yeigy pour 
«pouse^ un prince qui n'en est qa*k sa quatrième 
iemme {par la discrétion de l'auteur), el sur le- 
quel il ne laisse pas de courir de mauvais bruits ; 
cette Isaure , à qui la tête tourne à la vue d'une 
belle toilette et d'une aigrette de diamans , quoi- 
qu'elle soit d'un rang à en être un peu moins 
éblouie que la Ninette de Favart , et surtout ce 
.Yergy, digne apparemment des habits de femme 
qui le déguisent, puisqu'il n'est pas capable du 
moindre effort pour défendre sa maîtresse k qui 
J'on veut couper le cou^ cet idiot de Vergy , qui 
n'a pas l'esprit de trouver des armes dans tout un 
.palais où il est long-temps libre, et dans un 
moment où la rage sait faire arme de tout; qui ne 
sait que regarder par la fenêtre comme Anne, ma 
sœur Anne , quoique cela ne convienne qu'à ma 
sœur Anne ; ce preux de Vergy en jupons, et 
que quatre estafiers tiennent par les bras, tandis 
qu^uu autre fait pour lui ce que seul il devait faire 
pour Isaure , et combat h ses jeux l'Ogre qu'il ne 
manque pas d'expédier , tout ici est de rinvention 
de l'auteur , et jamais il n'a inventé plus mal. £h 
bien ! il est de fait que malgré tant d'extravagances 
la pièce a dû réussir : quiconque y a vu l'actrice 
unique qui, à la toilette, représentait les Grâces 
avec un diadème , et un moment après amenait 
avec elle sur la scène la terreur , la mort et le dé- 
sespoir qui ne la quittaient plus , qui étaient dans 
ses yeux , dans ses pas , dans ses accens , dans tous 
ses mouvemens; quiconque a vu ce spectacle, 
avouera que s'il est vrai qu'on n'aille chercher au 
théâtre que des émotions, on devait êtrexontent 
de la représentation de Barbe^^Bleue. Aussi mon 
avis serait qu avec des pièces si mal faites et des 
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talens tels que celui de madame Dugazon , on ré- 
duisit le drame à la pantomime et à la musique , 
et qu'on ne laissât la parole , k peu de chose près , 
qu'a l'actrice seule qui sait parler, jouer et chan- 
ter avec une ame qui anime tout. De cette mar 
niere , Barbe-^Bieue aurait trois ou quatre scènes 
d'un effet continu , et aurait de moins une foul« 
de sottises rebutantes qui sont des épreuves de 
patience en allendant des momens déplaisir, et 
qui sont faites pour déshonorer le théâtre, même 
celui de l'Opéra comique , puisqu'il a ses titres 
et ses modèles comme un autre , et qu'il y a , 
même dans le mauvais, un excès qu'on ne doit 
' souffrir nulle part. 

C'est aussi une véritable honte que l'ignorance 
totale de la langue sur la scène et dans la h'ttér^- 
ture française, et c*est un Véritable tort de Se- 
daine non pas de ses études , mais de son amour 
propre. Je veux qu'il ne lui ait guère été possible 
d'apprendre la grammaire k un âge où cela est 
presque impraticable quand on n'en a pas au moins 
les premiers élémens, mais pourquoi refuser des 
secours qu'il eût si aisément trouvés? Pourquoi 
ne pas prier un homme de lettres , un ami instruit 
d'ôter au moins les plus grosses fautes , les sole- 
cismes et les barbarismes qui fourmillent dans sea 
pièces? On les joue partout en Europe; et que 
peuvent penser les étrangers qui ont étudié le 
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lement de ne pas s'exprimer en phrases barbares, 
et de ne pas dire de trop lourde^jsottises. 

JV est-il que la recon naissance f 
Vous devez désirer ces nœuds. 

Ces deux vers forment une phrase inintelligible. 11 
voulait diie : Ny eut-il que de la reconnais-^ 
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sance , ne fdt-ce que par reconnaissance , etc. et 
il u'a pas trouvé ces constructions y quoique si 
communes et si familières à tout le monde. Il 
commence une pastorale par ces deux vers : 

Les pères seraient trop heureux 

S'ils Toyaient remplir tous leurs vœux. 

C'est être aussi par trop niais ; et qui donc ne se- 
rait pas trop heureux s*ii voyait remplir tous ses 
vœux ? 11 ne faut pas être père pour cela. 

Le couple charmaDt 
Fait de cette querelle 
JEcIore le serment 
D'uoe flamme étemelle. 

Un serment qui écloi! Un pareil langage est im- 
pardonnable. 

L'a- propos présidé aujt grâces ; 
Elles volen t sur ses traces» 
On sourit à l'a- propos ^ 
J)^aurail'il que des sabots ? 

Présider aux gréées et Vù-propos qui a des ia- 
bots ! C'est aussi trop de jargon dans les phrases , 
et trop d'ineptie dans les choses. On aurait pu , 
sans beaucoup de peine , purger toutes ces pièces 
de pareilles ordures; mais la vanité de l'auteur 
en aurait souffert, et cette vanité n^est qu'une 
faute de pdus. 
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SECTION IV. 

JtlarmonteL 

Les preffiîers essais de cet écrivain ont été des 
tragédies : il en fit jouer cinq en peu d'années , 
Denjrs le tyran, jiristomene ^ Cléopâtre y les 
Héraclides , Egj^ptus* Les deux premières , ac- 
cueillies dans leur nouveauté , ne purent pas aller 
au-delà. Les deux suivantes eurent très-peu dd 
succès y la dernière tomba entierement^et Tauteur 
parut renoncer depuis ce tems à la scène tragique^ 
où il ne repainit que plus de trente ans après, 
avec sa Cléopâtre refaite , qui n'eut que trois re- 
présentations. Il vivait encore quand j'ai traite 
de la tragédie dans ce Cours , et ne pouvait par 
conséquent y avoir place , quand même y\ aurait 
conservé des titres au Théâtre français , puisque 
je ne parlais que des auteurs morts. Ses opéras, 
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publia en 1787 ; et cet exemple d'une modeste 
sévérité sur soi-même , qui ( pour le dire en pas- 
sant) devrait être plus commun, lui fait d'autant 
plus d'honneur, que ces opéras (i), quoiqu'en 
effet ils ne soient pas bons , n'avaient pas laissé 
d'avoir, comme presque tous les drames chantés 
au.niême théâtre , le moment d'existence que la 
magie des représentations assure d'ordinaire à ce 
qu'on joue dé plus mauvais. C'est une preuve 
qu'au moins en ce genre , l'auteur avait su se ju" 
ger, peut-être aussi parce qu'il y attachait moins 
d'importance ^ car s'il eût été capable d'un effort 
- ■ -' — .■■■■— « ■ ■ ■ ■ - - ^ iii ■ 

(i)Ils sont en assez fçrand nojnhie y Acante et Ce phise^ 
la Cruirlande , les Sybarites , Hercule mourant, Cif- 
phale et Procris , Déniophon , Antigone, 
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qui demandait , je l'avoue , une plus grande force 
de jugement et un plus grand sacrifice d^amour 
propre , il n'eût guère été plus indulgent pour ses 
tragédies, une seule exceptée, les Héraclldes. 
Les deux premières, Deirys le tyran et Aristo^ 
mené , sont mauvaises de tout point. Cléopâtre , 
qu'il a le plus retravaillée , a des beautés de dé- 
tail , avec un plan aussi vicieux que le sujet était 
ingrat. Numitor, que dans son recueil il mit a la 
place d'Egjptus qui n'a jamais été imprimé, est 
un roman fort compliqué, qui peut-être au théâtre 

Ï courrait attacher assez la curiosité pour balancer 
es fautes contre la vraisemblance , contre la vé- 
rité historique et la dignité de la scène. Les i/e- 
raclides, tels qu'ils sont d'après l'es dernières cor- 
rections qu'il y fît, seraient, si je ne me trompe , 
susceptibles de succès, et peuvent passer pour 
. une bonne tragédie parmi celles du second ordre. 
Ses opéras comiques ont réussi pour la plu- 
part^ et Lucile, SÛvaîn, t A mi de la Maison^ 
Zémir et Azot sont au nombre des pièces qu'on 
joue le plus souvent , et qu'on voit avec le plus 
de plaisir , et c'est pour cela que Marmontel se 
trouve ici 'placé comme poëte dramatique* Mais 
je ne puis me dispenser , suivant ma méthode^ 
de jeter d'abord un coup d'œil sur ses autres 
productions théâtrales , où il n'a pas eu le même 
succès ni le même mérite. Nous avons déjà vu 
que le meilleur de ses grands opéras, Didon^ 
était trop faiblement écrit (i) pour être compte 
parmi les poëmes qu'on peut lire, et dès- lors 
n'est plus un titre qu'au théâtre , et n'en est pas 
un ici. Pénélope est plus soignée : il y .a même 
une scène entre Ulysse et son 'épouse, qui est 

sans contredit ce que l'auteur ^ fait de mieux 

• 

(i) On peut en voir la preuve détaillée dans le qiia» 
trieme volume de la Correspondance littéraire* 
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dans la tragédie lyrique : cette scène est d'un 
bout à Tautre bien conçue , bien dtaloguée , bien 
versifiée. Mais aussi c'est le seul morceau où l'au- 
teur ait eu cette force, et la pièce d'ailleurs 
manque d'intrigue et de caractères i celui de Té- 
Icmaque est nul , et devait être plus en action , 
comme fils de Pénélope et comme fils d'un héros : 
il devait , comme dans Homère , paraître au mi» 
lieu des poursuivans , leur faire respecter sa mère 
et leur faire ci*aindre son perc ; Uljsse aussi de- 
vait avoir avec eux, comme dans Homère, une 
scène de déguisement. 11 n'y a ici de dramatique 
que le troisième acte, et ce n'est pas assez. C'est 
la langueur des deux premiers qui fut cause que 
cet opéra n'eut pas , k beaucoup près , le même 
succès que celui de Didon, si heureusement tracé 
pour la scène. 

Quant à ses ouvrages tragiques , c'est une chose 
tres-digne de remarque , que cet écrivain , qui avait 
beaucoup d'esprit et de connaissances , ait eu si 
long-tems sur la tragédie «des idées d'autant plus 
fausses, qu'elles lui paraissaient plus ingénieuses,et 
Çu'il ait visiblement erré par principes x non que je 
PJ*étende qu'une mauvaise théorie ait été chez lui 
1a seule cause de s.a longue impuissance à pro-> 
fluire du bon , car dans le plus mauvais plan pos- 
*ible ou peut encore montrer le talent du poëte , 
et Corneille, R^ine, Voltaire l'ont prouvé, 
^rmontel avait fort peu de taleiit naturel pour 
la poésie , surtout pour la grande poésie : il n'a 
point eu le sentiment ni l'habitude des tournures 
du grand vers français. Il y eut toujours quelque 
chose de dur dans ses organes, et de faux dans 
*on goût : il lui a fallu trente ans d'un commerce 
^iduavec les gens de lettres de l'Académie ^ 
pour rectifier par degrés ses méprises raisonnëes 
€t obstinées , et pour apprendre à réconcilier* son 
<>reille avec Tharmogic , et ses idées avçc la^ y^* 
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rite. Ses Elémens de lUtémture le ramèneront 
sous nos yeux quand nous en serons à la critique , 
et c'est là que nous pourrons suivre le chemi« 
qu'il a été obligé de faire pour redresser sou ju- 
gement , de manière à ne pas laisser au moins 
d'hérésies capitales dans un ouvrage élémentaite 
où il y a encore bien des erreurs. Ce que j'en dis 
ici n'est pas à son désavantage autant qu'on pour- 
rait le croire d'abord , car il faut un grand iond$ 
d'esprit ( et il l'avait ) pour arracher à l'amour 
propre le désaveu d^une mauvaise doctrine , sur- 
tout quand elle n'est pas d'empruBt, mais de pro- 
priété, et les paradoxes de Marmontcl étaient 
i>ien k lui. Il est avéré que dans ses premières an- 
nées , qui furent celles de ses tentatives au théâ- 
tre fraoçais, il s'était fait une poétique toute par* 
ticuliere, qu'assurément il n'avait pas apprise 
tntre Voltaire et Yauvenargnes, se« deux pre- 
9iiers patrons y mais qu'il consulta fort peu da 
moment où, pour son malhew, Denys le tjrran 
«ut éjté applaudi au théâtre, et mésie ensuite 
Jlristomene , bien plus mauvais que Denys. C'est 
à la suite à^Aristomene , qui à l'impression ne 
îlouva plus que des censeurs, qu'il publia ses 
Réflexions sur la tragédie , qui ne sont qu'un as- 
semblage des idées les plus chimériques , rédigées 
çn méthode avec toute la confiance et toute la 
présomption si ordinaire aux jmines écrivains, qui 
n'ont rien de plus pressé que de se faire législa- 
^urs , afin de se donner pour modèles. Cet écrit 
aujomd'hui peu connu , et dont il s'est bien gardé 
de reporter rien dans ses Elémens , ne laisse au- 
cun doute sur ce que j'ai dit de cette étrange thëoii» 
rie qu'il s'était faite du théâtre. Il ne la déve- 
loppa qu'à l'appui de son Aristomene , et il est 
vrai. qu'il. s' y est fidellement conformé; mais il 
n'est pas moins VLai- qu'en. partant 4e ces pria* 
cipes-lày les divers talens de Coi:neille , d«. Ba« 
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eine et deYoltàire, réunis dans un seul homme, ne 
produiraient rien qui ne lut tout ensemble mons« 
traeux et froid , et c^est précisément ce qVest 
jiristomene. Un autre caractère de réprobation , 
Cjvà se fait apiprcevoir dans son petit Traité, et 
plus encore d^ns ses anciennes préfaces , c*est le 
mépris malheureusement trop réel qu'il eut long- 
tems pour Racine. Je sais qu'il s'en est guéri avec 
)e tems , comme de celui qu'il avait pour Boileau ^ 
quoique jamais la guérison n'ait été au point de 
t»ien sentir ni l'iin ni l'autre de ces deuK grands 
Biaîtres ; mai& je sais aussi que ce mépris était 
beaucoup plus grand qu'il n'osait le montrer dans 
ses écrits (i), et que ce n'est qu'à force d'être 
repoussé et heurté par Topinion générale et par 
celle des gens de lettres dont il estimait les lu- 
mières , qu'en^n ses propres réflexions le condui- 
sîrentà résipiscence^ et s'il ne parvint pas k écrire 
en bon poëte , il apprit du moins à discuter et k 

(i) Il passe pour certain qu'il arracha un jour lei ÛStt^ 
près de Hacine des mains deraad. Denys y en lui disant: 
Quoi ! ifOusHsez ce polisson-là! Je puis du moins attester 
j^'elle-DOLème racontait le fait. Cette anecdote doit être 
précieuse pour M. Mercier, qui peut aussi faire son profit 
de deux autres non moins fiertaines* Ghabanea estimait 
fort peo Racine, Despréaux, Lafontaine^ encore moins 
Homère. Un jour il venait de parler un peu légèrement 
des deux prenrîers; il remarqua que Voltaire ne lui répon- 
dait qi2« par sa grimace d*humeur et de mépris, qui était 
assez volontiers sa râponse quand il n'était pas content : 
Chabaoon voulut revenir sur ses pas. iVe croyez point 
(dit-il ) que je veuille battre mes pères nourriciers, — 
Oui, dit Voltaire entre ses dents, et se tournant d'un 
antre côté , ils ont fidtde toi une belle nourriture ; et 
Chabanou l'entendit. Une antre fois on venait de lire des 
versde Marmonte), où ^oileav était fort mal traité.cr^oiM 
( me dit Voltaire } un bien mauvais tic qua notre ami 
AfarmonteLMon enfant, rien ne porte malheur cotnmc 
de dire du mal de Boileau. Ployez le beau coton qun^ 
jeté ÂlarrnQnttil ei$ poésie ! Jk * ' 
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raisonner en bon critique. Un examen de ses tra* 
gédies peut sans inconvénient, ce me semble^ 
faiie une diversion aux objets de ce chapitre, 
assez frivoles eu eux-mêrnes , quoique j'aie tâch^ 
ici comme partout de faire en sorte que ce qui 
n^est en soi qu'agréable , ne fût pas entièrement 
inutile. 

La fable de Denjrs n'est pas tout - à - fait aussi 
bizarre que celle des autres pièces deTauteurj 
elle n'est que commune et mal tissue ; une riva- 
lité du peie et du fils , moyen usé , et qui ne pro- 
duit rien ici , le jeune Denys n'étant danft toute 
la pièce qu'un fils respectueux, zélé défenseur de 
la vie et de la gloire de son père j une conspira- 
tion dont il est impossible de comprendre les res- 
sorts et les moj^'ens. Dion , quoiqu'ami de Dcnys, 
^i veut même épouser sa fille , est le chef de 
cette conspii ation , et pour ôter la vie au tyran 
et mettre son fils sur le trône , il compte unique-^ 
ment sur le peuple , et se propose de se mettie à 
la tête des Syracusains , pour attaquer à force ou- 
verte le palais , qui est une citadelle défendue par 
des troupes nombreuses et aguerries , et qui plus 
est par le jeune Denys lui-même , guerrier déjà 
connu par des victoires, et très-détei miné k ijnou- 
rir, s'il le faut, pour la défense de son père. 
Cette entreprise de Dion n'a rien d'assez vrai- 
semblable, et il s'y prend autrement dans l'his* 
toire quand il délivre Syracuse. Mais ce défaut 
dans le plan est un des moindres pour la multi- 
tude , qui suppose volontiers que ceux qui çonSf 
pirent , ont toutes le^ ressources dont ils se flat- 
tent , et ne leur en demande pas un compte for| 
sévère. H y a bien d'autres fautes et de bien plus 
gi aves dans la conduite et les caractères , et l'on 
voit déjà dans ce coup d'essai t^out ce qu'il y avai^ 
4e faux dans les aperçus de l'auteur. Son Arétie , 
lafi^Ue de Dion, étale partout cet héroïsme mal 
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entendu qui peut se trouver dans les têtes hu- 
maines , mais qui n'est pas dans Tesprit du théâ- 
tre, oii il ne p«ut jamais avoir un effet soutenu, 
et c'est même par cette seule raison que j'en parle 
ici. Ârétie aime le jeune Denys , que Ton repré- 
sente dans la pièce comme aussi vertueux que son 
père était méchant , quoique dans l'histoire il en 
ait tous les vices sans en ayoir les talens. Cet 
amour d' Arétie ne l'empêche pas de consentir 
sur-le-champ , et sans la moindre résistance , à la 
proposition que son père ne lui faiuque pour l'é- 
prouver , d'épouser le père qu'elle abhorre , au 
îiea du fils qu'elle aime. Voici le dialogue : 

Ma fille 9 il est trop mi , de ton bouLenr jaloux ^ 
Le tjran voua «épare y et devient votre époux. 

ARETIE. 

II devient mon époux ! lui ! quelle loi barbare! 

Moi ! me donner à lai ! Mais Seigneur îyc m'égare^ 

C'est à moi d'obéir^ à vous de commander. 

Voilà certainement une fille hîen obéissante ; 
niais voilà bien aussi l'amante la plus froide qu'on 
puisse montrer sur la scène ; et ne croyez pas que 
ce soit en elle, comme on le voit ailleurs, une 
' formule de respect et de résignation pour avoir 
plus de droit de faire entendre ensuite des récla- 
mations qui sont ici très-légitimes. Quand il en 
iserait ainsi , le dialogue serait encore très-répré- 
hcnsible , puisqu'un renoncement si prompt et si 
absolu n'est point dans la nature , et qu'on peut 
obéir à son père sans paraître si détacliée de son 
amant. Mon Arétie a réellement pris son parti 
tout de suite , même quand son père lui laisse 
toute liberté de se décider. 

D io« 

Non , ma fille, à vous seule il doit vous demander 
Disposez de vons-mème. et parlez* 

4 
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Il ne fallaitt[oiic pas débuter si brusquement par 
ces mots , qui sont un ordre : // devient votre 
épou r. Cette contradiction n'est qu'une faute de 
plus; mais écoutons Aretie. 

Daignez croire 
Que mon amour pour vous 9 mon pa) s et ma gloir* 
Suiil: les seuls intérêts que je consulterai. 
Denys ebt à mes yeux un morteJ abhorié. 
SoD iîls a des vertus : vous savez que je l'aime* 
Mais malgré cette herreur et cet amour fx;rem<?...».' 

( Extrême est souvent une cheville ^ici c'est 
ce qu'on appelle une manière de parler. ) 

Si je puis sur le trône ^ assise auprès de lui j 
Servir à l'innocence et d'asyle et d'appui , 
Du tyran par nfes pleurs appaiser la furie ^ 
Enfin, si mon malheur xm/7or/e à ma patrie , 
Je n'écoute plus rien : qu'on me mené aux autels. 

Ces sentimenssont fort beaux, et les jeunes poète» 
ne sont que trop portés à ces sortes d'exagérations 
de ce que Diderot , dans sa Poétique ^ appelle 
^honnête (i) : c'est dommage qu'ici V honnête 
n'ait pas le sens commun , et la fille du sage Dion 
doit en savoir assez pour ne pas se mettre dans la 
tète qu'un vieux tyran tel que Denys , qui même 
ne l'épouse pas par amour, mais par politique^ 
et parce que son père est aimé des Syracusains , 
\a tout à coup devenir un honnête homme en de- 
venant son mari. Cette illusion est trop grossière, 
et la conversion du père est trop peu probable 
pour excuser un si entier abandon du nls. Mais 
Aretie est faite pour les illusions de toute espèce, 
et ne doute jamais des prodiges qu'elle peut opé- 
rer. C'est même cette extrême crédulité qu'on 
pourrait bien prendre pour un extrême amour 
propre, qui la fait donner un moment après dans 
Je piège le plus visible qu'il soit possible* d'ima- 

(i) « UhonneLe, mon ami^ l'honnête^ » 
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|;mer, et qui est pourtant le principal ressort de 
toute l'intrigue. Dion , qui ne voulait que la met- 
tre à répreuve , et savoir de quoi elle est capable , 
lui déclare bientôt la vérité , et lui apprend que 
dans cette même journée il est ^ûr de se défaire 
^u tyran, et de donner au jeune Denjs le trône 
et Arétie. En conséquence elle traite d*abord le 
tyran avec horreur et mépris, et pourtant finit 
par lui parler comme k Dion. 

Vous m'aimez y dites-vous ? 

z> z N y s* 

En doutez- voili y Madame? 

▲ A É T I E. 

Osez me le prouver ^ et je suis votre femme* 

D B N Y 8« 

Qu'exigez-Tous de moi ? 

▲ a ÉT1 s. 

D'être enfin vertueux , 
D'écouter vos remords , ces organes des dieux f ' 
De savoir préférer la gloire au diadème ; 
Le repos au danger ^ et ce peuple à vous-même ; 
• D'expier vos fureurs » de les désavouer y 
£t de forcer enfin la Terre à vous louer. 

Cest parler en héroïne de la Calprenede : que di- 
rait-elle si Denys loi demandait à quel tems elle 
borne le noviciat qu'elle lui impose , pour s'as- 
surer qu'il est enfin vertueux ? Car enfin tout 
ce qu'elle demande ne se fait pas et ne se prouve 
pas en un jour , et à Tàge de Denys il n'a pas trpp 
de loisir d'attendre. Voyez comme tout ce qui 
est loin de la raison est près du ridicule : c'est 
qu'en effet on peut bien en pareil cas exiger un 
sacrifice actuel et déterminé , comme on le voit 
souvent dans nos tragédies ; mais ce n'est tout au 
plus que dans un roman, qu'une Clarice peut dire 
à Lovelace : Je vous épouserai quand vous serez 
amendé; et encore Clarisse ne parlerait ps^ ainsi 
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à Lovelace sMl n'ëlait pas jeutie et aimable. La 
jeunesse peut se corriger, et la duiëe d'un roman 
peut donner le tems de Tépreuve : dans un drame 
une pareille proposition faitede bonne foi comme 
ici, n'est qu'une pompeuse puérilité'. Cependant 
le parterre , quoiqu'aussi bon dans ce tems-là 
qu'il pouvait l'être , fut dupe de ce contre -sens, 
parce que le public assemblé se laisse aisément 
prendre à ce qui a un grand air de moralité. Mais 
sa méprise n'est jamais longue, et dès lors porte 

- son excuse en elle-même, puisqu'elle n'est qu*ua 
premier mouvement sans réflexion , et dont Ter- 
reur tienrà un amour du beau moral , qui le 
trompe avant qu'il ait eu le tems d'examiner; 
excuse que n'ont point ceux qui se sont faits dans 
leur cabinet les législateurs du théâtre , et qui , 
loin de se rendre à l'expérience qui les condamne^ 

, se sont obstinés dans leurs aveugles théories. 

La réponse de Denys, assurément très -impré- 
vue, commença ie succès de là pièce en excitant 
à la fois la surpiise et la curiosité , deux choses 
qui toutes seules ne mènent jamais loin , mais qui 
ont presque toujours l'effet du moment. 

Je TOUS entends , il faut déposer la couronne. 

Ce n'est donc qu'à ce prix que votre main se donne ? 

Avouez-le, Madame^ un si iiavdi détour 

£stun refus adroit inspiré par l'amour ; 

£t vous n'espériez pas de pouvoir me résoudre 

A quitter celiaut rang où j'ai bravé la foudre. 

£h bien! connaissez mieux tous vos droits sur mon cœur» 

Epris de vos vertus plus que de ma grandeur, 

J'y renonce f et ce rang qui faisait mon supplice ^ 

Est pour moi, je l'avoue, un faible sacrifice. 

Un laotôme imposant m'a long-teros ébloui f 

A la voix de l'amour il s'est évanouie 

Mais mon fils voudra-t-il ceindre le diadème? 

Il va venir, Madame : oiîrcz-l|^ lui -vous- même» 

A part» 

S'il Accepte ; il est mort. 
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Quoiqu*ici le masque de rhypocrisie soit tran«- 
pitrent^je ne blâmerai pas l^auteur de ravoir 
donne à Denjs , qui dans toute la pièce se pique 
de cette dissimulation si naturelle aux tyrans ^ 
qu'ils Taflectent même plus qu*ils ne la possèdent. 
Denys ne cherche d'ailleurs qu'un prétexte quel- 
conque pour faire pe'rir son fils , qui est à la fois 
Tobjet de ses dénances et de sa jalousie. Mais 
qu'Àrétie , éclairée par l'amour et par le danger 
de ce qu'elle aime , se laisse abuser si facilement, 
et n'ait même pas un instant de doute sur une ré^ 
solution si extraordinaire et si invraisemblable , 
c'eit lace qui ne saurait s'excuser, et ce qui prouve 
ce que j'ai avancé , que Tauteur a toujours vu lu 
nature dans un faux jour. 
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Il veut quitter ce raoe 
Parle crime élevé (j), cimenté ^div le sang ! 
A la voix àes remords il a pari» sensible ! 
L'amour a-t-il dompté cet orgueil infleiible? 
Pour l'ame des tyrans Pamour a-t-il des traits ? 
Yous.que je méprisais, périssables attraits y 
Aiiriez-vous de ce tigre adouci la furie ? 
Pourriez- vous me servir à sauver ma patrie ? 
Ainsi donc la beauté , ce funeste ornement y 
Ecueil de nos vertus^ en devient rinstrument ! 

Voilà bien une composition de jeune homme : 
on ne s'attendrait pas qu^ toutes ces questions, 
qui devaient aboutir à la négative ou tout au 
moins à une extrême défiance , se terminassent 
par une affirmation si décidée. C'est être un pea 
trop tôt sûre du pouvoir de la beauté , qui de plus 
n'est point un ornement funeste , quoiqu'il soit 

— — - 11 - - — - — ■ ' ' 

(x) On dit Kîen un ramg élevé; on ne dit point qa'il«8t 
éhvé par le crime ni cimenté par le sang, comme on le^ 
dirait du pouvoir, au trône , de tout ce qui préseat* 
l'idée figurée d'un édifice* 
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dangereux , ce qui est très-diffërent ; comme danê 
les couvenaoces du style > il J a aussi de la dilië' 
renée entre des attraits fragiles et des attraits 
périssables : celui-ci est proprement le style 
chrétien , tel que celui de Pauline : l'autre peut 
se mettre partout et convenait ici. Tout cela- est 
aussi mal conçu que mal exprimé , et tout lé reste 
du monologue est dans le même esprit. 

£h ! qu'importe après tout à qui je sois unie ^ 
Si j'étonfie eo ses bras l'affreuse tyrannie y 
Si je suis la rançon de mes concitoyens !..••• 

Quand cela serait, il faudrait encore que cette 
rançon lui coûtât un peu plus : il ne faudrait pas 
dire qu'importe 7 car si cela t importe si peu^ 
cela m'importe encore moins à moi spectateur, 
et tant pis pour la pièce. Je n*ai pas même la res- 
source aadmirer un moment ( ce qui pourtant 
ne suffiiait pas ) ; car la méprise est évidente et 

. le dévoûmeiit illusoire. Je ne vois donc qu'une 
petite philosophe qui déraisonne, quand je de- 
vrais voir une amante qui du moins ne se sacrifie 
qu'en se déchirant le cœur. 

J'insiste sur ces vérités , non pas k cause d'une 
pièce oubliée et condamnée , mais pour avertir 
les jeunes poètes de ne jamais prendre pour la 
nature des vertus exaltées et factices qui la con- 
tredisent , qui ne sont ni des devoirs de morale 
ni des sentimens du cœur, puisque la morale 
même n'exige point que l'on triomphe sans com- 
battre, et qu'au contraire la violence du combat i 

' fait le mérite de la victoire. Elle ne demande pas 
non plus que le cœur soit sans passions , mais 
qu'il s'accoutume à leur résister : responsare cuf 
*pidinibus, ( Hoa. ) Cette fausse grandeur est ori- 
ginairement le mensonge de l'orgueil dans le stoi^ 
cisme, et la jeunesse est très-susceptible d'enêtri 
éblouie ) elle croit avoir trouvé dans le cœur lia 
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main ou elle n*a jamais regardé , tout ce qui n*est 
que dans rimagination dont les fantômes renvi- 
rounent. C'est encore bien pis quand elle prend 
toutes ces^illusions pour de la philosophie , et 
croit ainsi l'amener sur la scène. Ce n'est pas 
celle-là que Voltaire y a mise ; et quand la 
sienne est mauvaise au théâtre ( ce qui est assez 
rare ) , ce n'est guère contre les sentiraens et les 
caractères qu'elle pèche , c'est dans quelques de'- 
tails où il j a disconvenance , et dans des allu- 
sions mensongères. Mais Marmontel a tracé tous 
ses plans , hors un seul , sur cette fausse philoso- 
phie , et un autre écrivain qui n'avait pas moins 
d'esprit, quoiqu'il eût beaucoup moins de talent, 
Chamfort , a échoué au même ecueil. C'est ce qui 
a glacé tout le plan de son Mustapha , s.ujet tra- 
gique en lui-même , comme il l'a paru entre les 
mains de deux auteurs qui avaient moins d'esprit 
que lui , moins de pureté daiis la diction , mais 
qui , cherchant moins la philosophie , ont été 
plus près de la nature. 

Observez aussi la marche des maîtres , et com- 
bien elle diffère de celle des écoliers. Voyez si 
dans Cinna , dont le plan , il est vrai , est défec- 
tueux par d'autres endroits , Emilie s'avise de 
dire : Eli I qu'importe ? quand il s'agit d'expo- 
ser ou de perdre Cinna. Combien son ame est 
partagée entre son républicanisme et son amour, 
entre sa haine pour Auguste et sa passion pour 
Cinna ! 

Qu'il dégage sa foi , 
Et qu'il choisisse après, de la mort ou de moi. 

« 
Cette fin d'acte vaut une scène entière. Voyezs 

le vieil Horace , tout Romain qu'il est, n'a pas de 

larmes dans ses yeux paternels. 

Moi-même en ce moment j'ai les larmes aux yeux 
Faites Totie devoir y et laissez faire aux dieiui» 
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Quant aux vraisemblances , combien la dissimula* 
tion de Mithiidate est différente de celle de Deqjs 
dans une situation presque la même ! L'une est si 
artifîcieusement ménagée et soutenue, qu'il est 
presque impossible que Monime ne finisse par y 
céder ; et pourtant quelle longue défense ne fait- 
elle pas? Elle nese rend qu*k l'horreur d'être unie 
à Phamace. L*autre est si mal -adroitement hypo- 
crite , qu'il faut presque avoir perdu le sens pour 
ne pas l'apercevoir ; et Ârélie, qui n'est rien moins 
qu'une enfant, n'a pas même de soupçons, et croit 
tout de suite ce qu'il y a de plus incroyable. Con- 
cluez qu'il faut un grand sens pour que tous les 
ressorts d'une machine dramatique soient justes, 
et croyez qu'il n'y a guère que ceux qui ont cons- 
truit de ces machines-là , qui en connaissent la 
difficulté : les autres peuvent à peine s'en douter : 
on le voit bien quand ils en parlent. 

Arétie communique sur-le-champ au jeune 
prince les résolutions du tyran , et son amant , sans 
être plus défiant qu'elle, refuse absolument de pren- 
dre la place de son père. Alors elle lui révèle toute 
la conspiration de Dion^et lui dit que s'il refuse d< 
régner, son pore va périr. On voit trop qu'il a 
fallu de part et d'autre un excès de crédulité éga- 
lement improbable pour amener une de ces situa- 
tions pénibles où la vertu est obligée de choisir 
entre des devoirs différens et périlleux ; mais ces 
situations n'ont bientôt plus d'effet dès qu'on a 
reconnu que les motifs en sont forcés. La confi- 
dence d' Arétie est inexcusable : peut- elle croire 
qu'un fils vertueux abandonnera son père au glaive 
des assassins? Elle ne fait donc que mettre aux 
mains son père et son amant,, et découvre à celui' 
ci le secret qu'il importait le plus de lui cacher I 
Et pourquoi? pour le forcer à accepter le trône? 
Mais quand il y consentirait , Dion a-t-il dit à sa 
fille que les conjurés y qui sont tous les conseiUejff 
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intimes du vieux Deajs, et par contëcfueiit le 
connaissent bien, perdront l*occasion qu\hls croient 
sûre , de se défaire d'un tyran si redoutable , et 
aimeront mieux s'exposer .à ses ressenlimens en 
se fiant à ses prétendus remords ? Cela est absurde , 
et dans la pièce même on ne dit rien qui autorise 
une confiance si. folle : la condui^te d'Arétie est 
donc contraire à toute raison. Cependant le jeune 
Denys, sans même s*assurer si Dion et les conjures 
épargneront le père à condition que son fils ré- 
gnera , accepte sur la parole d'Arétie , le trône que 
son père vient -de lui offrir , et aussitôt il est arrêté. 
Bans Pacte suivant il demande à parler à Denys , 
et lui révèle la conspiration , mài^ sans en nommer 
les iauteurs. Le tyi*an n'a pas de peine à les deviner , 
ne fût-ce qu'au seul intérêt assez pressant pour 
déterminer le prince k .un silence obstiné sur ua 
iait de cette importance : ce ne peut être que la 
crainte de trahir Dion son ami et Arétie sa maî- 
tresse. Le tyran est bien résolu à les perdre tous ; 
mais il veut profiter de leurs frayeurs réciproques 
pour forcer Arétie à se donner k lui .: il met à ce 
prix la vie du jeune prince et de Dion. L'on sait 
combien de fois ces ressorts ont été employés ; et 
pourtant, comme les effets peuvent en être variés 
par le talent, on passerait sur ce que ces riassortg 
ont de trop commun si le jeu en était 1^ei(reux et 
nouveau ; mais le dénomment qu'ails amènent n'est 
guère moins usé, et a de plus le grand défaut de 
ftiire périr l'innocence. Arétie consent à suivre 
Deoys à l'autel , et empoisonne la coupe nuptiale 
où elle boit la première. Le tyran^ qui se sent 
atteint^u même poison , la voit expirer ; mais ré- 
sistant plus long-tems à l'effet du breuvage mortel , 
il arrive mourant sur la scène, et, respirant la 
vengeance, il ordonne à un de ses gardes de tuer 
son fils qu'il a fait amener devant lui. Il faut sup- 
poser qu'un tyran qui est à l'agonie , n'est pas très^^ 

12. 5 
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promptement obéi ; car Dion arrête 1« t<mp j et 
(temaade la mort jpour lui-même, en avouant que 
sa fîile a tout fdt. 

S'il est vaî , c'est pour lui j 

ait le tyran en montrant le jeune prince. 

Que la mort aux eii£ef f les ubim» aujourd'hui. 
Au garde* 

Frappe. 

En disant ce mot , il chancelle , et tombe dans le^ 
bras de ses^gardes^Dioa a^ecrie de nouveau : 

Arrête , il expire. 

£e prince se jette aux genoux de Denjs. . 

Ah mon père l 

Henys levé le poignard sur lui..... 

Ah perfide !••». 
Je meurs. 

et bien à tems, comme on voit. On avait repro-< 
chéà Corneille, et avec trop de sévérité selon moi , 
d'avoir prévenu un mol décisif par reflet du poison: 
c'esU.:.e\. ce n'était que dans un récit où il est juste 
de permettre tout ce qui est possible. Mais en action, 
ce qui n'est que possible à toute force, ne suffit paj^ 
pour la vraisemblance ni pour Teflel. Sans doute 
il se peut absolument qu'un tjran furieux qui se 
meuit du poison, et qui levé /ç poignard sur ua- 
homme à ses pieds ^ soit assez subitement saisi par 
le froid de la mort pour ne pas pouvoir frapper 5 
mais cela est par soi-même très-difficile dans ua 
moment où la rage seule peut bien donner la force 
d'une minute; et ce qui est plus important, i:ela 
est d'une précision commandée, qui montre beau- 
coup trop le besoin qu'en a Fauteur; et dest ce 
que l'art défend de montrer dans un momept si 
capital. Il est trop clair qu'il ne faut qu'une mi-, 
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mie ûe plus pour que le jeune Denjs soit poi* 
goardë pardon perc ; ce qui ferait tomber la pièce. 
Ainsi, entre la chute et le succès , il n'y a de dille- 
rence qu'une minute à la disposition de Fauteur. 
L*art réprouve avec raison de pareils moyens dont 
on est tenté de rire pat réflexion après la première 
sarpri5e.yoltaireac<MivertJusqii*à un cet tain point 
une faute toute semblable dans te cinquième acte 
de Mahomet : diverses^çirconstances de la scène 
ont pallié cette faute sur le.théâti^, sans que -la 
critique ait jamais pu faire grâce à ce dénoûmeut 
vicieux de plus d'une manière , et qui est la partie 
£)ible de ce bel ouvrage. C'est tout le contraire de 
Rodogune, où la beauté du cinquième acte. a ra- 
cheté toutes les inconséquences des actes précedens; 
et ne nous lassons pas deTepéter que la. beauté de 
cette catastrophe est parfaite, et que Teflet n'en est 
si {[land que parce que toutes les circonstatices en 
sont aussi bien anénagées pour la vrai sembla uce , 
que satis&isantes pour le spectateur ;. c'est vrai- 
ment un mo4ele de Fart , el :l'une,des plus admi- 
rables conceptions du grand Corneille. 

H y a dans cette première tragédie de Marmon- 
tel, bien d'autres défauts de toute espèce, qu'il 
serait superflu de détailler : le plus graud de tous , 
c*est labsence du bon. Le style, qu'il reloocha 
beaucoup pour la dernière édition , n'est pas géné- 
ralement incorrect , mais nulle part au dessus du 
médiocre, et quelquefois au dessous. La veisifi- 
cation est pénible et froide (i) , et le dialoj^ue est 
chargé de lieux communs. La mauvaise [«liiloso- 

{x) Dans la nouveauté de ses pièces, ces vers, qui prê- 
taient aisément à la critique, alimentèrent les feuilles de 
Frécoi»! qui commençaient à paraîttç. M ais comme la 
passion est toujonri aveufle, même quand elle a de quoi 
M satibCaire, Fcèrofl^eanemi furieux d.e Marmontel , m ^la 
le faux et le vrai dans ses censures. Je n'eu citerai qu'un 
esemple qui m'est présent /parce que je le retrouve daais 
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phie qui commençait à être de motde, et qoi 
gdduisit d^abord Marmontel , comme t^t d^autie^ 
auî n'en sont pas revenus comme lui 9 Iç portait k 
donner à la vertu le langage qui lui est le plus 
oppose, celui de Torgueil. Il fait dire à Dion, 
ijuand il est satisfait du dévoàment de sa fîlle : 

Je repère mon sang dans une «me ti belle ^ 

£t, pUmd*undou\ transport, /e me cgnlcmpleûneU»^ 

Je me bornerai h. cette citation, parce qu'elle est 
^caractéristique et instructive. Il n'y a pas d*homme 
de sens qui ne détournât les yeux avec mépris de 
cette admirjition froidement lextatiqi^ d'un père 
qui révère son sang, et qui se contemple dans sa 
fille , an milieu d'une situation si douloureuse , 
quand il ne s'agit rien moins que de donner sa 
hlle à un vieux monstre. Toutes les sortes de 
contre^'Sens sont dans ces deux vers ; et pour em- 
ployer la méthode des contraires , toujours si effî^ 
cace dan» la critique^ çntei^ez Don Diégne avee 
Rodrigue ; 

Digne ressentiment à iQa douleur bien doux ! 
Je reconnais mon sang à ce noble courroux. 
Ma jeunesse rerit dans cette ardeur si prompte» 
Viens ^ mon fils , viens y mon sang | etCf 



un autre critique noii. moins acharné contre l'autenc^ 
M. Palissoty dans sa Dfitiçiade f s'efforce de ridiculiser 
un vers de Denys t ' 

Sa main dés eipérée 
M'a fait ))oire la mort dans la coupe saorée. 

Ce vers est peut-être le meilleur de la pièce, car il %%\ à la 
fois poétique et naturel ; poétiqnepar la figure , qui alors 
était hardie , et qui a été répétée depuis \ naturel par \k 
situation , qui semble fournir elle-même l'expression à 
celui qui sent dans ses veines la mort qu'en effet il viei^t 
de hoire - ^est la chose même j et c'estainsi que les figures 
sont bonnes. Je ne sais à quoi pensait M. Palissot ; mais 
j'oserais assurer qne pas un homme de goâc ne bljâmera ce 
Ters , et que pas un de nos ^olftâs (il nom en SDSte tfois QU 
quatre ) a^ sera df ton mi%. 
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Voilk comme on parle quand on est peré, et 
^omme on fait des vers quand on est poëte. Mais 
si Don Diégue révérait et se contemplait , il a-y 
aiaràit pas assez de sî:fflets pour loi. 

Aristomene est une pièce toute d'îhventioiï, 
ihais ^invention la plus bizarre qui puisse entrer 
dans une jeune tête. Aristomene est le général des 
Mésséuiens, unhéros^qui depuis long-tems défend 
i2L patrie, et Ta délivré du joug de Lacédémone. 
Il il des ennemis dans le sénat , où sa gloire et son 
pouvoir lui ont fait des jaloux , et deux des plus 
perfides et des plus envenimés sont ï hconis et, 
Dracon , qui cherchent à le rendre suspect au peu- 
ple et au sénat. On ne voit nullement, il est vrai, 
par quels mojens ils pourraient perdre un homme 
tel qu' Aristomene 9 également cher au peuple et 
à Tannée, et qui dans le sénat même a des amis 
ardens jusqu'à l'enthousiasme. C'est cependant la 
seule crainte des complots qu'on peut tramer con- 
tre lui , c'est cette seule et unique pensée d'un 
péril purement possible, mais qui n'est ni instant 
ni même déterminé; c'est là ce qui inspire à son 
épouse Léonide le dessein assurément le plus ex- 
traordinaire ou plutôt le plus extravagant qui soit 
jamais tombé clans l'esprit d^une femme attachée à 
son mari. Au moment même où il rentre vainqueur 
dans Messene , elle se sauve à Sparte avec son fils 
Leuxis , âgé de douze ans. Il faut l'entendre elle- 
même parlant au sénat de Sparte , selon le rapport 
qu'on en fait au sénat de Messene : 

« Vous royez devant V6n& le fils d'Arîstomene ; 
Vous voyez son épouse, et pour le désarmer» 
Voici ( dit-elle.eniui ) comme oa peut l'alarmer* 
De Messene en %e9 mains la défense est remise : 
Menacez-nous , cpi'il tremble, e^Messene «»t soumise.;» 

Voilà sans doute la plus odieux et la plus lâche 
de toutes- les trahisons , suivant toutes les idées 
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humaines : point du tout : c^est dans la pièce n» 
prodige de tendresse conjugale. Léonide n*a rien 
fait que pour sauver Aristomene deh complots de 
êes ennemis , en le forçant à faire la paix , plutôt 
que de laisser përir sa femme et son fils. On est 
elïrajé de Pâmas d' absurdités qui se présentent 
ici, surtout quand on songe que ce n'est pas une 
méprise passagère, mais qu'une folie si complette 
est restée quarante ans dans la tête d'un homn\e 
à qui d'ailleurs on ne peut refuser beaucoup d'es- 
prit et de connaissances. C^est au bout de quarante 
ans qu'il a revu cette pièce avec toule ratleution 
dont il était capable , et qu'il Ta Ic'guée a la posté- 
rité parmi les œiivies choisies qu'il a crues dignes 
de ses regards. En vérité, cet aveuglement confond. 
Quoi ! un homme de ce mérite a pu déraisonner à 
ce point î Quoi ! il n'a pas au moins trouvé un ami 
capable de lui dire la vérité, puisqu'il ne l'était pas 
de la voir par lui-même ! Cet ouvrage est un véri- 
table délire de scène en scène. Comment Léonide 
a-t-elle pu imaginer quVlle engagerait un homme 
tel qu'Aristomene , qu'elle doit connaître mieux 
que personne , à renoncer à toute sa gloire , à dé- 
truire son propre ouvrage en remettant sous le jeug 
de Sparte une patriequ'il a su en affranchir? Com- 
ment surtout a-l-clle pu se flatter que , pour l'ame- 
ner à une d<^'marche si opposée h son caractère et à 
ses intérêts, le meilleur moyen était de commencer 
par perdre tous ses droits sur lui en commettant 
une action infâme, en lui enlevant son fils, en le 
remettant lui et sa mère entre les mains des tyrans 
opprcvseurs de Messene , par une perfidie dont la 
honte rejaillit sur son père ! Elle craint la baine.et 
Tenvie ; mais personne ne les sert mieux qu'elle- 
même : quelles armes plus redoutables pourrait-on 
leur fournir? quel beau champ aux accusations? 
N'esl-il pas très-peionis de présumer .que, sans 
Taveu d'Aiistomeue lui-même ^ «Ue n aurait pas 
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gençe avec elle et avec Sparte ,jet que, pour livrer 
Messene à ses tyrans par une paix honteuse ^ il n*a 
voulu qu'avoir Tair d'y être forcé? £h bien ! ses 
détracteurs, que Ton nous peint si artificieux, ne 
s'avisent pas même d'uue imputation si vraisem- 
blable pour le noircir dans Tesprit du peuple et 
des soldats. Sa fidélité n'est pas soupçonnée nn 
moment dans tout Je cours de la pièce, et n*est 
jamais attaquée dans ce sénat , qu'on nous repré- 
sente si animé contre lui ; et c'est encor^ là iiq 
nouveau texte de contradictions inexplicables. Si 
quelque chose pouvait excuser la conduite de Léo- 
nide , inexcusable dans tous les cas , ce serait du 
moins un danger évident, inévitable par toute 
autre voie; et dans tout le cours de la pièce , non- 
seulement Aristomene n*est jamais en danger, 
mais rien n'indique même qu'il ait pu jamaiis y 
être. L'armée lui est absolument dévouée, et toute 
la contexture du drame prouve qu'il dispose à son 
gré de toutes les forces de l'Etat. Elle n'est pas 
d'ailleurs mieux conçue que le sujet , et il est assez 
nature][ que rien de sensé ne puisse. sortir d'une* 
fable sr monstrueuse. Sparte renvoie au sénat de 
Messene la mère et le fils , comme on pouvait s'y 
attendre de la part d'un peuple trop fier pour se 
servir d'armes aussi méprisables que celles de la 
trahison d'une femme insensée. En vain Léonide , 
a qui. la calomnie apparemment ne coûte pas plus 
que la perfidie , se hàte-t-ell? d'écrire a son mari : 

« Si voas ne vous rendez , à nos jours on attente. » 

On savait trop que Sparte n'achetait pas la paix 
avec le sang d'uùe femme et d'un enmnt -, el au 
moment ou Aristomene reçoit cette lettré , Léo- 
nide et son fils sont aux portes de Messene , recon- 
duits par Eurybate, envoyé deLacédémonew Mais 
c'est ici que commence à se montrer cette gran- 
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dcar si fausse et si froide , qui est l'hëroisnie 
toute la pièce , que Fauteur a pris partout pour 
celui de la tragédie. On croit d'abord dans Mes* 
sene,. que Léonide et sou fils ont été enlevés par an 
parti ennemi lorsqu'ils allaient au-devant d' Aris* 
tomene j et lui-même est dans cette persuasion y 
ainsi que le sénat, lQrsqu*on lui rend la lettre de 
Léonide, lettre qui est tombée, on ne dit pas 
comment, dans les mains de Théonis, chef du se- 
nat , et le plus mortel ennemi d'Aris tomene. Qaoi 
qu'il e|^ soit , il lit, et voici ses premiers mots : 

Kendona grâces aux dieux qui n'accablent que mof. 
Messene, tout mon sang doit doue couler pour toi ! 
Qu'il coule, et de nos maux que la source tarisse* 
J^aurais été jaloux d'un si beau sacrifice. 

Si âa moins c'était un Spartiate qui parlât ainsi , 
cela serait fort républicain et nullement ti^agique, 
car assurément les vertus de Sparte n'ont jamais 
éié théâtrales , parce qu'elles n'étaient pas natu- 
relles. Mais c'est un Messénien qui tient ce lan- 
gage, et dans toute la pièce on reproche à Sparte 
-.ses mœurs féroces : Aristomene et son jeune ami 
Arcire n'en parlent qu'avec horreur et même avec 
mépris. Aristomene dit à Eurjbaté : 

Seigneur, vous le voyez : mes amia sont des hommes. 
De fos grandes vertus , éloignés que nous sommes ( i}^ 
L'amitié , la nature , ont encor sur nos cttors 
Des droits que l'une etl'autre ont perdusdans vos mœurs» 

Ces deux derniers vers prouvent que , dans celui 
qui les précède , vos grandes vertus est nécessai- 
rement ironique , sans quoi la phrase serait in- 

»——..— —Mil I — — »— ^— — — ^■.^^■p— ■.— ^»— — — — ^^11» 

(i) Cette construction est inusitée avec le partici^ telle 
Xi'est reçue qu'avec l'adjectif : Malheureux que je suis, 
aveugle que j'étais , etc. Mais on ne dit pas étonné 
que je suis , éloigné que je suis, €tc*; il faatdire étonné 
€omn^e je h suts , etc 
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coni^qtieiite, et il serait impossible cl*àCcorder la 
fia avec le commencement , à moins d'en inférer 
qu'avec fe^ grandes vertus , la natute et Vamitié 
liront plus de droits; ce qui est très- faux en soi- 
même, et ce qa'Aristomene ne pent ni ne doit dire 
ou penser. 11 est donc certain qu^il n'a pas ici 
contre la nature qu'il blesse si étrangement, l'ex- 
cose des mœurs publiques, non plus que celle du 
caractère personnel. Cette excuse même, comme 
je l'ai dit ^ n'ôterait que le défaut de convenance 
et non pas le défaut d'intérêt. Mais Alristomene 
ne l'a pas , cette excusé j et dès-lors qui peut sup- 
porter qu'à la première idée qui s'offre à lui , de sa 
femme Ijvréè au glaive avec son fils , son premier 
mouvement ne soit ni d'horreur ni même de sur- 
prise, et soit un transport de joie soutenu et dé- 
veloppé? C'est un cont^e-&e^s qui révolte. Qu'U 
coule ! le sang de sa femme et de son fils , d'une 
femme qu'il adore , et d'un fils son espérance ! 
C'est là le premier mot d'un époux , d'un père ! 
Si la vraie tragédie était ce qu'en font les têtes 
exaltées , ce serait un spectacle à fuir. Heureuse- 
ment la froideur est ici le préservatif contre le 
mauvais exemple , et jamais le faux dans les cho- 
ses, qui séduit un moment la foule par le faste 
des paroles , ne peut prendre racine au théStre. 

J't^urais été jaloux d'un si beau sacrifice ! 

Ah ! si tu en es jaloux , comment veux-tu que je 
m'en afflige pour toi ? Puisque tu es si content , 
moi, je suis tout consolé* Peut-être l'auteur a-t-il 
cru imiter le Brutus de Voltaire. 

Rome est libre* ^...ilsuffit». «.«Tendons grâces aux dieux. 

Mais quelle différente ! un acte entier nous a mon- 
tré Brutus dans les combats les plus douloureux , 
et nous avons souffert avec lui : nous admettons 
avec loi la seule coi^sçlation q^ui lui reste ^ quelque 
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pénible qu^elle soit. Mai^ quand Aristamene rend 
grâces aux dieux de prkne-abord, de ce qu^on va 
égorger sa femme et son fils , en vérité il a^y-a pas 
de quoi ; et quand il dit que les dieux n'accablent 
que lui , il ne sait encore ce qu'il dit, car appar 
vemment sa femme et son fils sont quelque cho^^e. 
On ne saurait trop battre en ruine ce dctestal>le 
système d exagération diamatique, surtout depuis 
que le laiix en tout a été mis en système ; et puisr 
que Marmontel en a été dupe , com.bien d'autres 
peuvent rêtrç! 

Léonide est tout aussi outrée dans son amour 
conjugal, qu'ArIstomene dans son patriotisme ; 
c^estpartout le même excès. Elle parait devant soa 
maii , très convaincue qu'elle a fait la plus belle 
action du monde , et prête encore , comme elle 
s'en vante, a lecommencer. Ses motifs, lesv.oici : 

- Oui ^ t^ls sont les complots qu'on trame autour de toi : 
Ltes bruits en ont enfin pi^nétré jusqu'à moi. 
« On l'attend, m'a-t-on dit, et sa perte est certaine* 
j» Coupable aux yeux de Sparte et suspect à Meseeae ^ 
J» L'une va ?p livrer comme un ambitieux , 

' » L'autre va h; punir comme un séditieux» « 

L'armée est ton ouvrage , et tu disposes d'elle^ 
Quelaiies amis encore embrassent tO' querelle } 
Mais inutile appui contre un assassinat | etc. 

Lés extrcmes^ se touchent : tont-à-Plieure Aris- 
toraene étalait une grandeur hors de mesure : 
actuellement il va tomber dans une imbécillité 
sans exemple. Assurément tout ce qu'il peut faire 
de plus pour sa femme , c'est de la regarder en 
pitié comme une folle, et de lui pardonner à ce 
seul titre. 11 ne peut pas, k moins d'être fou lui- 
même , ne pas sentir tout l'absurde des discours 
de^ Léonide , égal à celui de sa conduite. C'est 
sur .des bruits qu'elle s'est résolue à faire ce qui 
dans tous les cas était ce qu'il y avait de pis à faire. 
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Elk D^est pas rassarée sur le «ort de son mari qui 
dispose de t armée, pai:ce que rarmëe est un inutile 
appui contre F assassinat. Eh ! mais toutes les ar- 
mées du Monde ne sauraient garantir d*un parei 1 
accident : qui en doute ? Il n*y a point de roi ni de 
chef qui ne puisse s'appliquer ce vers connu : 

Qui méprise sa vie est maître de la tienne. 

Mais c'est précisément parce qu'un danger pure- 
ment éventuel est par iui-mème incalculable, qu^il 
ne doit jamais entrer dans les déterminations de la 
nîsoii humaine , k moins que par des circonstances 
particulières il ne. devienne un fait positif, ou du 
moins vraisemblable ; et ce qui met ici le comble 
à la surprise , c'est que dans toute la pièce on ne 
Toit pas même Tapparence d'un projet Amassas si' 
nat, qu'il n'^entre pas même dans la pensée des deux 
ennemis d' Aristomene , qui nous la réveleut tonte 
entière , et ne songe uniquement qu'à mettre le 
héros dans des positions critiques qui puissent com- 
promettre son honneur elle perdre dans Topinion 
4^ ses concitoyens., En un mot, c'est une jalousie 
de pouvoir qui fait de ces deux honmies de vils 
intrigans , et nullement des assassins. Tout cela 
n'empêche pas qu'Aristomene , qui se souciait si 
peu de la vie de sa femme , ne trouve ses excuses 
assez plausibles : à peine lui adresse^t«il quelques 
mots de rej>a:û€hes : c'est elle qui parle presque 
toujours toute seule ^ et qui a tous les honneurs de 
la sceue \ et il finit par lui dire : 

Cruelle « tu veux donc que je sois ton complice/ 
Je le sais y puisqu'enfio je nie laisse calmer. 

Cela ne doit pas lui coàter beaucoup , cajr il n'a 
pas eu ua instant de colère. 

L É o N I p ■• 

Tu m'aimes donc ton jours? 



6Ô tétJki 

ÂKISTOMXNE* 

Comment né pas t'aiméf 7 
Hàît le fténat ? 

Mo» eœur le fatarve et îe déteste. 
Mon époux est pour moi : que m'^importe le reste ? 

AaiSTOMEIlE. 

>».... Il pent tout • ne va pas Vindigncr*- 

J« le méprise trop pour vouloir l'épargner. 

Ne va pas l'indigner est une étrange phrase , 
et la diction est ici comme tout le reste* Cet 
homme , qui était auparavant le plus exagéré des 
républicains j est à présent le plus exagéré des 
maris. Je le répète : pour ce qui concerne les ob-. 
jets de goût et d'imagination , et la théorie des 
arts , il y a toujours eu quelque chose de travers 
dans la tétc de Marmontel , et quelque chose d'ob- 
tus dans ses organcfs. Les* Grecs auraient dit r // 
jr aià du Béotien ; et pourtant il y a de l'attique 
dans ses contes. On aperçoit dans" Tesprit de 
Thomme , autant de mélange que dans son ccôur. 
L'extravagance va croissant jusqu'à la fin. Le 
8éna% condamne à mort Léonide et Leuxis : Léo- 
Bide , soit \ mai^ un enfant de douze ans ! un en- 
fant qui a suivi et du suivre sa mère \ Je n^en con- 
nais guère d'exemple que datis les persécutions 
païennes contre le christianisine' des premiers 
siècles^ et dans les persécutions Çi^ phiiasophi' 

~^~- r- - - ■ - -^ - - ^ 

(i) Il y a eu pourtant, et il y a même encore une der^ 
"nieve persécution plus épouvantable que toutes les autrer^ 
c'est la persécution suscitée par Jean-François La- 
harpe , contre la philosophie du dix- huitième siècle, 
Cetitre, qui est à la tête d'une brochure malheureusen^ent 
trop peu connue , ne saurait s'évaluer en langue humaine» 
Aussi est-tl de la langue inverse , qui sera jusqu'au der- 
nier moment celle de la révolution.Il aura sa place parmi 
les phénomènes révolutionnaires , «t une place bien 
méritée. 
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(fues contre le christianisme du nôtre, et ce rap- 
port unique est dans l'ordre , autant que Tiacon- 
testable avantage des dernières persécutions sur. 
les anciennes , en atrocité et en démence. 
Le sénat se ravise un moment après, et, sur la 

Ïiroposition de Théonis, il n^ veut donner auic 
ois qu'une victime , et en laisse le choix au seul 
Arislomene, situ£(tîon que Tattteur 'a crue fort 
théâtrale , et qui le serait en effet s'il y avait lieu.. 
k choisir, comme dans Héracliusy dans Iphîgé* 
nie en Tauride , etc. Mais comme ici Aristo- 
mené ne peut choisir entre deux crimes qu'il dé- 
teste et doit détester également, il n'y a point 
.de suspension réelle dans l'ame du spectateur, et 
ce ressort postiche ne produit que de longues et 
inutiles déclamations de Léonide, et de très-oi- 
seuses plaintes de son époux. L'armée se révolte 
«n sa laveui- , et veut sauver les deux condadx- 
Hes : elle s'approche des murs de Mcssene ; mai$ 
Aristomene , toujours héros comme on ne l'est 
, mené avec lui son fils sur les remparts, leva, 
fer sur lui à la vu» de l'armée , et déclare qu'il 
va fimmoler si elle ne se retire pas. Elle se re- 
tire eneffet 5 mais le sénat qui s'est vu au moment 
^'être «xtençiné , et qui Tétait infailliblement si 
Aristomene ne Ait venu à son secours ; ce sénat ^ 

3 ui apparemment est tombé en délire, et a juré 
e se faire massacrer par les soldats , députe son 
président vers le général , d'abord pour lui faire 
des eomplimens de sa vertu , ensuite pour lui en 
offrir la récompense , en lui proposant de foire 
supplicier les chefs dé la révolte , ou de voir en- 
core une fois sa femme et son fils k Téchafaud* 
On lui deinande ce qu'il veut qu'on réponde au 
sénat: rien , <lit- il , et c'est ce qu'il dit déplus 
raisonnable dans tout son rôle , car assurément il 
n'y a pas d'autre réponse k une pareille proposi- 
tion I si ce n'est celle 4oQ^ ^^ charge tout de suite 
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}e jeune ami d*Arîstometie , Arcire , qui y pendant 
que le héros se lamente encore avec sa Lconide ^ 
ne perd pas son tems âU sénat , où il commence 
par poignarder Théoni» et Dracon , et propose 
d'en faire autant à quiconque voudra les défen- 
dre. Personne n'en a la moindre envie , et mojen-* 
nant deux coups de poignard, tout rentre dan^ 
tordre accoutumé , et Aristomene qui triomphe 
^vec sa femme et son fils , leur dit fort a propos : 

Vous voyez le prix de la vertu ! 

quoiqn'à dire vrai , si ce jeune Aicire n'eût pas 
été si expëditif , et le sénat si disposé à se laisser 
faire , on ne sait trop ce que serait devenue fa 
vertu. 

Ce chef-d'œuvre de folie n'était pourtant pas 
d'un fou, et le parterre qui l'applaudit, n'était 
pas composé de sots. Qu'en faut -il conclure? 
Que rien u^est plus facile ni plus commun que 
d'aveugler et d'exalter un moment une multitude 

Îuelcouque par le prestige d*une fausse graiidèur. 
l'est le piège où tombent le plus aisément les 
hommes rassemblés , et la raison s'en trouve dans 
le moral de l'homme. L'orgueil est chez lui le 
sentiment qui prédomine d'abord et qui pade le 
premier, et l'orgueil est très-mauvais juge de la 
grandeur : c'est la raison éclairée et tranquille 
qui en e^t le vrai juge , et c'est elle. qui aurait sif- 
flé l'ouvrage, s'il avait reparu, parce qu'alors elle 
était avertie par la lecture. La pièce est depuis 
ce tçms dans le plus profond oubli j et a'ea est 

Î»as sortie en se retrouvant dans les OEuvres de 
''auteur. Le dialogue et le style ne valent guère 
mieux que la fable : le faux est à tout moment 
dans les idées comme dans les expressions. Drar 
con dit) en parlant d' Aristomene : 

Combien tant de grandeur m*im]^ortaaii et me blessel 
Et Théonis : 

£t je le punirais d'arracLer mon respect 
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Faux des deux côtes. Les paroles de Tenvle sont 
bien souvent des avciix, mais non pas des aveux 
exprès : ce qu'elle diC signifie ce qu'elle ne ait 
pas, el c'est ainsi qu'elle s'accuse, et pas autre- 
ment L'envie ne reconnaît point de grandeur*: 
si elle l'avouait, elle ne serait plus l'envie; elle 
ne serait tout au plus que la haine : celle - ci sç 
découvre souvent , et 1 envie se cache toujours : 
Tune est violente , et l'autre est lâche. La^ haine 
se justifie volontiers^ à ses propres yeux ; elle s'é- 
gare et s'emporte de houne foi et tout haut, 
jeomme toutes les passious énergiques : l'envie 
ment toujours, et ment à elle-même comme aux 
autres : c'est le caractère des passions basses et 
rétléchies. L*envie n'a pohit de respect pour la 
Vertu : cela «st impossible : ce respect est un 
sentiment honnête , et l'envie n'en a aucun de 
celte" sorte. Le vice (i) peut quelquefois, ej 
même assez volontiers, respecter la vertu , pourvu 
qu'on le dispense de l'imiter : le vice est fai- 
blesse : l'envie,, qui n'est que l'orgueil blessé^ 
est le mal même en principe , en essence et e^ 
force. Il contient tous les crime» en germe , et 
c'est pour cela que la philosophie de ce siècle , 
qui n'est rien , absolument rien qu'orgueil et en- 
vie, a été, quand elle a régné ,. le fléau, sans nulle 
comparaison, le, plus horrible qui ait jamais 
frapu^ Tespece humaine. Toutes ces vérités s' en- 
chaînent dans la viiie philosophie, celle qui a 
lait l'incomparable grandeur du diernier siècle. 
On sait aujourd'hui que l'incomparable abjec- 
tion du nôtre est l'ouvrage des hypocrites emie- 
mis de cette véritable, philosophie, qui ont osé 
penilre son nom depuis cinquante ans, commç 
des brigands s'introduisent sous la livrée d'une 

(i) Le root vice se preod en généra) poux les passions 
*sniuetle8, dans le langage ordinaire* 
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grande maison pour la piller et en ëgorger ks 
maîtres. Ces vérités sont bonnes à rappeler par- 
tout y précisément parce qu'on s^eftbrce encore de 
les étouffer partout. 

Dans la scène où Léonide comparait devant le 
sénat , elle accuse formellement Théonis , Dra- 
ton , Ljsippe, Hercide , d'avoir formé le dessein 
de livrer Aristomene à Tennemi; elle leur impute 
ce complot parricide , en s'adressant à eux direc- 
tement et les défiant de répondre } et ils ne ré- 
pondent pas un mot ni en sa présence ni après 
sa sortie. Ce silence est contraire k toute raison : 
comment des hommes qui certainement n'ont 
point formé ce complot, puisqu'ils n'en ont pas 
même parlé dans leurs confidences réciproques, 
peuvent-ils ne pas repousser une accusation si 
grave , intentée publiquement par l'épouse d'un 
homme tel qu'Aristomene? Comment les amis de 
ceux-ci, nommément interpellés par Leonide, 
ne forcent-ils pas les accusés à se justifier ? Qu<{lle 
plus belle occasion de servir le général et de 
confondre ses envieux ? Je me borne à cette seule 
observation sur le fond du dialogue : il suffit 
pour tenir lieu de toutes celles que je pourrais 
iaire. Il serait trop aisé de faire un drame s'il était 
permis de faire taire ou parler les personnages , 
wiiquement selon qu'il convient à l'auteur ; et 
c'est ainsi pourtant que sont composés presque 
tous les drames qu'on nous doi^e dépuis long- 
tems. 

La pièce d'ailleurs fourmille de mauvais vers , 
de vers insensés , de vers pris partout , et pris 
tout entiers. L'auteur avait encore beaucoup dfi 
peine à rendre sa pensée en. vers , cpmne dans 
ceux-ci : 

Enfin pour ne laisser nulle trace aprës soi , 
L'ombre seule du crime a besoin derla loi» 
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îl Veut dire que pour être pleinement lave mémef 
3e l'apparence du crime , il faut être légalement 
absous; ce qui était très-aisé à dire en vers, mais 
ce que ne dit sûrement pas Nombre seule du 
crime qui a besoin de la loi. Le mot propre lui 
échappe sans cesse , même quand il est tout prèf 
deJai. 

Dans l'&me des liéros, quelle fatalité 
Mêie à tant de grandeur tant de simpHciU 7 

Oa simplicité veut dire ici bêtise, ou les deut 
vers n*ènt point de sens , car jamais il n'y a ea 
àe fatalité à^ mêler à la grandeur la simplicité 
qui lui est si naturel. D'un autre côté , le mot de 
simplicité y dBXi» racceplion vulgaire d^ignorance 
et de niaiserie^ n'est nullement du style tragique^ 
et pourtant l'auteur veut dire en effet qu'Aristo- 
menc^qui vient de débiter beaucoup de fadeurs 
morales en faveur des mécfaans qui veulent le per- 
dre, est to^ut au moins fort créduk : que de fautes 
il évitait s'il eût mis le mot "de crédulité au lieu < 
de celui de simplicité! Crédulité rendait sa pen- 
sée sans être une injure ni une platitude , ni une 
contradiction, toutefois ^n disant dans famé 
(tim héros, et non pas des héros , car les béros 
ne sont pas plus crédules que d'autres. Mais Mar- 
Biontel était encore si neuf en poésie ! U y a uû 
progrès dans les pièces suivantes , ou du moins il 
exprime habituellement sa pensée , et quelque- 
fois bien , maïs surtout quand il n'y a 'que de la 
pensée : s'il faut du sentiment , c'est autre chose ; 
il n'y est guère parvenu que dans les Héraôlides, 
par lesquels je finirai. Ici je ne trouve que trois 
vers où les idées aient cette expression qui en fait 
des sentîmens , qualité si précieuse et si rare , qui 
n'appartient qu'au grand talent quand elle est 
habituelle , et qu'on; pourrait appeler Tonctiott 
do style.* - 
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Pour l'innocence mèroe il fapt demander grâce. 

Sa défe tse a besoin d'une touchante ^oix , 

£t ses pleurs bien, souvent sont plus forts que ses dxoîti» 

Voilà ce que j'appelle écrire : non - seulement 
cela est bieu pease, mais cela est bieti seati, 
paice que la peiisceet Texprèssion sont sorties da 
cœur. Si uo jeune auteur remarquait dans une 

Eiece trois vers faits daas ce goût, j'en aurais 
oune opinion. Mais d'après ce que j^ai vu , la 
presque totalité de la jeunesse qui écri{ et qui 
juge, se récrierait sur des vers d'un tout autre 
goût, et tels qu*oii en trouve beaucoup dans Aris- 
tomene ; par exemple sur celui-ci : 

Viens I cher époux ^ mon taofoa est ton premier autel. 

Il fut pourtant censuré y et très - justement , dans 
la nouveauté, et Marmontel s'est obstiné fort 
flial-à-propos k le conserver : le Béolien était 
encore là : il ne s'es^ pas aperçu combien l'autel 
ici contredit le cœur. Le voilà encore- qui dit 
tout le contraire de ce qu'il veut dire dans ces 
deux vers : 

Citoyens, eh ! qnel sang est d'un assez grand pris 
. Pour acheter l'honneur de sauver son pajs? 

Si cela signifie quelque chose y c'est qu'il n'y a 
point de sang assez noble , assez précieux pour 
mériter Thonneur d'être sacrifié à la patrie , et 
cela est absui^é, car cet honneur appartient à 
quiconque a le courage d'y prétendre. Il voulait 
dire : « Quel sang est ass^ pjrécieux ppor^ valoir ' 
Thonneur de sauver son pays ? » et cela est très- 
différent. 

Il réussit mieux dans quelques détails de mœurs 
ou quelques morceaux sentencieux , comme da^s 
ces deux-ci, l'un sur le gouvernement de Spaite, 
Vs^utre sur l'envie 



] 
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Et Gonaaid-tu 4|^-inoi , de plus oruela tyralis 
Que6es républicains devenus. conquéraDB ? 
£st-il dans l'Univers de plus Tudes en trayes 
Qae les chaînes dont Sparte a chargé ses esclaves!^ 
Si leur nombre s'accroît en dépit du malheiir y 
S'ils combattent pour elle avec i^uelqu^e valeur 9 
Bieiftôt de leurs tyrans ia prudence ombrageuse 
' En détruit à plaisir la race couf âgeuse ; 
Plaisir digne d'un peuple au carnage ^levé , 
Qu'on voulut aguerrir, et qu'on a dépravé ; 
Chez qui tout s'endurcit 9 jusqu'au cœur d'une mere^ 

gui pour être soldat n'est plus époux ni père | 
t n'ayant pour ver ta que sa férocité , ' . 
. Semble avoir fait divorce avec l'humanité. 

Tout ce morceau est bien écrit, hors le mot do 
prudence y qui' ne se prend en mauvaise part qu'a- 
vec une epithete beaucoup plus caractéristique 
qae celle è!ombrageuse* Une prudence qui 
égorge un peuple est tout au plus une politique 
cruelle et sanguihaire , et c'est ce qu'il fallait dire 
ici. D'ailleurs , ce tableau de l'esprit de Lacédé- 
mone est limace avec énergie et précision, et des 
vers tels que ceux-ci : 

(^u'on .voulut aguerrir et qu'on a dépravé ; 
Chez qui tout s'endurcit 9 jusqu'au cœur d' 
Qui pour être soldat n'est plus époux ni père, etc 

lont dans la bonne manière de Corneille. Ils 
prouvaient dans un jeune auteur un esprit capa- 
ble de penser, et un poète qui pouvait apprendre 
i écrire mieux qu'il* ne faisait alors. L'autre mor- 
ceau n'est qn'an Heu commun sur l'envie , let 
méûie un peu alongé \ mais il y a de la tournure 
ilaos quelques vers. 

m 
Ceux mêmes dout le zèle a(Tecte en le flattant 9 
D'exalter le plus haut un mérite éclatant 9 
Sentent à Fadmirer un poids qui les fatigue ; . ,. 

-Ht regrettent l'encens que leuf main lui prodigue ^ 
Et d'un si grand éclat leurs regards affligés j 
Lorsqu'il est obscurci ^ soBt tonjoufes soulagea. • 



une mère ; 
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Hécùaftît ce se^M ^on ie cache à soi^mêm^^ 
En saisir l'ayantage est ici l'art suprême , 
Et jusqu'aux plus ardens à setyir la vertu f 
8\B détachent hientôt du mérite abattu. 
L'amitié se rebute , et le malheur la glace ; 
La haise est implacable ^ et jamais ïie se lasser* 

C'est parler long-tems en maximes , et finir ûi-^ 
blement; et pourtant ces vers sont du très-petit 
nombre de ceux qu'où peut citer* 

II y en a beaucoup davantage dans Cléopâtre , 
et Ton H'^en sera pas surpris si Ton songe qu'il fa^ 
refaite et un bout à C autre dans un âge où il avait 
plus de maturité et d'expérience. Il s'en {^àxA 
pourtant de beaucoup que ce soit une pièce bien 
ëcrite \ maïs dans 1 inégalité continuelle de son 
style , ici l'auteur a moins de fautes et plus de 
beautés. Quand au fond de la pièce ^ tous les ef- 
forts d^un talent très-supérieur au sien n'auraient 
pu en faire un bon ouvrage : le sujet s'y refiise 
absolnpient , et l'obstination de Marmontel , non- 
seulement à refaire la pièce ^ mais à la faire re- 
jouer , est une nouvelle preuve de ce que j'ai dit 
de ce vice essentiel de son esprit , qui n'a jamais 
eu le vrai sentiment de l'art. 11 en emploie un 
tout contraire à se faire illusion dans sa préface 
sur la nature du sujet y et se borne à dire qu'au 
peu d'empressement du public à venir s'occuper 
des malheurs où t amour d'Antoine pour Cléo^ 
pâtre L'avait précipité, il a senti qu'un sw'eJ de 
cette nature, disposé sur un plan de la. plus 
grande simplicité, n'était pas de saisof^. Mais 
la plus grande spnplicité, quand l'action est in- 
téressante et tragique, a toujours été de saison ; 
beaucoup . d'exemples ont prouva ^e c'était 
même le plus grand mérite. Ce qui n'est de sai- 
son en aucun tems, c'est de nous.offirir sur la scène, 
pour objet d'intérêt, xe qui est nécessairement 
méprisable , un vieux guerrier, un vieux Komain ,, 



m ▼ieux triumvir épris d'un amour imbécîlle 
pour une vieille co<{uette, diffamée par tous le» 
lûstorien» depuis dix-huit siècles ; c'est de nous* 
le montrer sacrifiant tous les intérêts les plus 
chers et tons -les devoirs les* plus sacrés à cette 
passicm folle et pnérile dont Home s'indigne , et 
dont se moque le dernier de ses soldats. S'imagi- 
ner qu^un pareil sujet puisse être élevé k la di- 
gnité tragique, est d'un auteur qui ^ perdu le sens- 
comme le héros qu'il a choisi. Que deux jeunes 
gens fassent les victimes d'une passion semblable 
à c^le d'Antoine pour Clëopâtre , mais sans 
qu'on pût leur rien reprocher que les malheur» 
qu'elle cause, et qu'ils s'y attachent tous deux,: 
yusqu^à la mort , cela pourrait être fort tragique, 
parce que la passion qui a une excuse valable, 
n'inspire point de mépfis , et cette excuse est 
dans un â^ qui est celui de cette passion. Mais 
Antoine , un général de cinquante-six ans , un 
soldat vieilli dans le sang et la débauche, se ré*; 
pandre en beaux sentimens poin: .Cléopâtre , 
comme Titus poux Bérénice! Cet excès de ridi- 
cule est insupportable , et rien au monde n'est 
moins- fait poupla tragédie , que ce qui est si pe- 
tit et si vil. Sans doute on les plaint tous les deux 
daùs l'histoire lorsqu'elle trace leur fin, qui^ 
hors le courage de mourir , si facile et si conr- 
mun , surtout quaoïd il n'y a pas autre chose à 
faire, fut d'ailleurs pitoyable dans tous les sens. 
Mais cette pitié , celle qa'on a pour un insensé tel 
qu'Antoine, malheureux par sa faute et par sa 
folie , n'est nullement «elle qui est l'ohjet de la 
trai^die ^ elle en est l'opposé ^ et Marmontel a pu 
s'y méprendre pendant quarante ans , et' après 
tant de leçons et de modelés- ! C'est dobc un' ter- 
rible piège , que l'amour de ses propres ouvrages î 
Ce n'est pas la peine de vieillir pour s'attacher 
aux erreui-s de sa jeunesse , au lieu d'apprendre à 
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toute Jsîemàince ; et c^est vme des choses qui occaf- 
sionnerent le plu» de murmures dans les derniers 
actes. Octave , dans un long monologue , fait on 
pompeux éloge d'Antoine , tel qa*aurait pu le faire 
im historien qui n'eût voulu être que panégyriste. 
Antoine , vaincu sans ressource , et enfermé dans 
Alexandrie, propose tout uniment à Octave , vain- 
queur et tout-puissant , d'abdiquer en commun la 
puissance suprême , de renvoyer leurs légions , et 
de paraître dans Rome en simples citoyens ; et 
Octave , qui pourrait répondre par un éclat de rire, 
a la bonté de lui observer que dans ce cas le «ënat 
commencerait par les eùvoyer tous deux au sup- 

ÎAïce} ce qui est d'une grande probabilité , comme 
a proposition d'Antoine est d'ime grande extrava- 
gpince. Ventidius, qui a passé au service d'Octave , 
en parle avec le plus grand mépris devant son 
ancien généra) qu'il a trahi , et ce mépris est aussi 
injuste , que ce langage est déplacé dans sa bouche. 
Cléopâtre prédit qu'Octave^ra bénir son règne; 
et l'auteur a oublié que personne alors ne pouvait 
deviner Auguste dans Octave , et que quand on 
fait des prophéties d'après l'Histoire , il ne faut 
pas commencer par la démentir en confondant les 
époques , et que de plus il ne faut pas faire parler 
Cléopâtre qui déteste Octave , comme pourrait à 
toute force parler Agrippa, qui Taime et \e con- 
naît. Cette tragédie étant d'ailleurs suffisanoinient 
appréciée d'après ce que j'ai dit du sujet et du 
plan , je ne m'arrête qu'un moment sur ces énormes 
disconvenances , vraiment étonnantes dans un 
écrivain aussi instruitqueMarmontel, et quelques 
détails cités sufliront pour confirmer ces observa- 
tions , qui ne sont pas sans quelque utilité générale*' 

César par ses amis est mort assassine ;' 
Antoiue par les siens périt abandonné. 
Quel siècle ! queiMDpixe l il est digne d'Oc^av«^. 
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C'est Antoine qui parle ainsi : que ce (àt un 
Brûlas, un Cassius, un Caton, ce langage serait 
tfès-bien placé j mais Je triumvir Antoine sVcrier 
de ce ton, quel siècle ! cela, est à faire rire. On 
croit entendre nos journalistes vdu Directoire , in* 
voguant aujoald'liui les idées libérales. L'auteur' 
n'est guère plus raisonnable quand il met dans -la 
bouche d'Octavie ces versai : 

,• t • . . Qu'Antoine y pu se rende à mes larmes ^ 
Ou de nouveau se ii.vre au pouvoir de vos charmes f 
C'est UH soin trop indigne et de tfous et de moi* 

PassoAs sur le manque de bienséance qu^iji peut y 
9voir à ce qu^Octavie se mette sur la même ligne 
avec Cle'opâlre : ce rapprochement peut avoir une 
excuse dans le dessein qu'elle a de déterminer 
Cléopâtieà se séparer d'Antoine : ce dessein pour- 
tant, quoique destitué, de vraisemblance , pouvait 
êge rempli avec plus de mesure si Tauteur avait 
Odieux connu les nuances nécessaires dans le.dialo-^ 
gue tragique. Mais dans aucun Ci^s Oct^vie ne doit 
dire que c'est un soin trop indigne d^elte , de rega- 
gner le cœur de son époux. 11 .estclair que Tauteur 
«'a même pas dit^ce qu'il voulait dire , et ce n'est 
pas , à beaucoup près , ia seule fois. ) 

Mon araow me perdît ^ et dans tout PUnivera 
' Cetaraonr ji'à tronvé qu'on juge inexorai)le : 
C'estque dans l'Univers rien n'y fut comparable. 

Comparable en folie et en abjection^ oui. C'est à 
une Ariane qu'il sied bien de dire : 

£t personne Jamaif n'a 4aat aimé que moi.' 

Tous les cœurs qui ont aimé , entendent le sien } 
inais qu* Antoine répète ce vers d^un opéra : 

Rien p'est cpm payable à ma flamcpiç y 

on ne peut que lever les épaules et s'en aller ! 



Antoine va jusqu'à reprocher à Octavîe Ie« 
dëmarches et les sacrifices qu'elle &it pour le sau« 
ver ; il se plaint qu'on la /ait servir 'elle-même à 
le rendre odieux. Oui, et c'est la faute de l'auteuri 
mais non pas celle d'Octavic , qui ne fait que le 
devoir d'une femme vertueuse et tendre. Ce re- 
proche est inexcusable dans la bouche d'Antoine ; 
^ussi sa ïemme ne trouve-t-elle rien à repondre 
que ces mots j Malheureuse Octavie ! et le spec- 
tateur dit : Oh ! oui , bien malheureuse^ d'avoir un 
Antoine pour époux ! Mais combieir Marmonlel 
était loin de toute idée des convenances de parac- 
tère et de situation dans la tragédie ! C'est encore 
k Octavie, à la sœur du triumvir, qu'il prête ces 
jdeux vers ; 

Cléopâtre à nos Tcetix cesse àe s'optposer. 

Elle a daigné me voir siiQS dépit et sans haîne^ 

Elle a daigné me voir ! où sommes-nous? Cor* 
neille , que Marmontel aimait de préférence à tout 
(ce qui n'est pas un tort) , aurait du lai apprendre 
comment parlaient les Romains. C'est de la yeuV9 
4e Pompée vaincu que César dit : 

Et qu'on Phonore ici , mais en Dame romaine y 
C'est-à-dire^ un peu plus qu'on n'honore la reine*»*,* 

et quoique César soit amoureux de cette même 
reine , il ne dit rien de trop : l'Histoire en fait 
foi. 

L'ignorance ou l'oubli de l'histoire romain ç 
piême dans les faits , doit surprendre aussi de la 

£art d'un homme de lettres aussi distingué que 
Larmontel , et je ne conçois pas comment Octave 
peut dire d'Antoine : 

• t • • • • Son irainqneur se souvient anjourd'hoi 
Qu'il apprit à combattre en triomphant sous lui. 

(Jattuiis Octave n'avait servi sous Antoine. Il corn* 
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ffi^ça pur le combattre, et combattit ensuite 
avec lui contre les meurtriers de Gësar dans une 
parfaite égalité de rang, et chacun d'eux ayant 
«OQ année à lui : tous deux étaient, triumvirs. Il 
n'est pas permis d'altérer si gratuitement des faits 
si connus. 

Quoique le langage d« Ciéopâtre doive être 
conforme à son caractère et à sa conduite , je ne 
crois pas pourtant qu'à propos de César, qui 
mêlait les plaisirs de l'amour aux U'avaux de la 
guerre , elle doive débiter une maxime ici fort 
flial appliquée r 

CVat ce mélange heareux de forc« et de bonté , 
Qui rapproche un mortel de la divinité. 

Il n'y a point de honte à aimer une maîtresse , on 
J>iea cette botité est ceUe dont les méchaus mêmes 
toQt très-capables , et non pas celle quj rapproche 
l'Iiomme de la Divinité, Combien d'hommes,. à 
ce compte , seraient tout près des dieux ! ici la 
philosophie de l'auteur n« vaut pas mieux -que 
A poésie. On ne peut non plus concevoir l'igno^ 
rance de Ciéopâtre, qui était et devait être aussi 
bien informée que personne des événemens de soa 
tems , et qui dit ii Octave lui->méme , en parlanl; 
d'Antoine : 

Il ne fallut, dit-on , qu*unc attaque rapide 
^ur eatraîner fers lui ^outde carap de Lépide. 

Octave lui aurait répondu : « Madame, il est cton- 
» oant que vous soyiez si peu au fait de l'iiistoire 
i d'A.ntoine et de la mienne. C'est moi-même, s'ii 
> vous plaît , qui , près de Messine , èntramn vers 
i moi tout le camp de Lépide , qui avait vingt- 
» deux légions ; c'est moi qui n'eus besoin poui^ 
» Cela que de païaîti'e k leur vue à la tête des 
» miennes. Ou mit^ bas les armes devant moi ; 
» Lépide ue me demanda que la vie , et je la lui 
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D laissai!. A regard de sa première jonction aree 
>> Antoine , lorsque celui-ci fuyait à travers les 
» Alpes après la défaite de Modene que je ne vou- 
» lus pas achever , personne n*ignpre que cette 
» jonctio;i était' préparée et combinée de loin , 
x> qu'il u*y eut aucune espèce à! attaque , pas 
» même rapide , et que ce Lépide^ qui avait déjk 
I» très -volontairement fait ouvrir les passages des 
» montagnes au général fugitif, réunit très-volon^ 
» tairement une puissante armée à la faible armée 
p d'Antoine^ et prit seuleqient la précaution d'ar* 
» ranger les choses de manière à paraître forcé 
» par ses soldats à une réunion qui entrait dans sa 
» politique, et qui lui réussit alors. Le sénat n'en 
» fut pas la dupe, et déclara également Lépide e^ 
» Antoine ennemis de la patrie, ^t vous savez 
» comment notre triumvirat mit ordre à tout ( i ) . » 
Marmontel fut sans doute étrangement trompe 
par sa mémoire quand il confondit tous ces faits , 
pt sans nul avantage pour la pièce y et cela nous 
apprend que toutes les fois qu^ôn veut se servir 
de THistoire , il faut. Ta voir sous les yeux. Une 
précaution de plus, ne fût-elle pas nécessaire, 
produit une erreur de moins. 

La diction , quoique plus soignée qu'*aaparavant 
dans cette dernière édition , pèche encore bien 
souvent contre Tharmonie , la propriété des ter -f 
mes , rélégjSLiïce et la clarté. 

■ ' ' . - ' ■? 

(x) Les lettres 4e Cicéron , de Décimus , de Plancns 9 
que nous avons encore , sont des autorités originales qui 
confirment le témoignage de tous les historiens sur cet 
événement , dont le triumvirat fut la suite. Tous con- 
viennent que ce fut de la part de Lépide, alors puissant 
en forces , non pas faiblesse , mais trahison , et îe| 
faits mêmes le prouvent , puisqu'on effet si Antoine eât | 
trioinplié par sa propre force ^ il n*edt pas manqué de dé<< 
pouillér Lépide, commue ^t depuis Octave. Au contraire^ 
Octave et Antoine l'associerenl au triumvirat^ parce 
quUls avaient bespiti de lui. 
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CésÀr doinpta le Monde , et Brutus l'a vengé* 
Si firutut réàt soumis j César Teût dégagé* 

Dégagé est ici on terme impropre dès qa^il est 
sans rëgimeé On ne peut dire dégager le Monde 
pour le délivrer ^ l'affranchir , etc« 

Etd*une main légère enchaînant rUnivers 

C'est d'Octave triumvir qu'il s'agit ici : quand ce 
serait d'Auguste, l'expression serait encore mau- 
vaise, et trop au dessous de Tobjet. Mais à propos 
d'Octave, qui certes nWait pas alors la main 
légère, cette phrase est parfaitement ridicule. 

CVst moi qui pour Octave en fuyant l'ai vaincu f 

dit Gléopâtre ; et ce vers est si durement con- 
tourne, qu'il en devient obscur.- L'idée était belle 
si elle edt été claire , si Gléopâtre eût dit , par 
exemple t 

H a fui pour me suivre, et ce {guerrier si brave 9 
Cest moi qui l'ai vaincu , moi seule , et poui^)€tave ! 

Quand une pensée exige deux vers pour être corn-* ' 
plete , et qu'elle en vaut la peine , c'est une maa« 
Taise économie que d'en iaii^e un mauvais au liea 
de deux bons. 

Antoine dit: 

On verra si l'amour a brisé mon courage. 

Le malheur peut briser le courage : Vamonr , la 
volupté , l'amollissent , l'énervent , le dégra- 
dent , etc. 

.««ttQa'aujonrd'huî la paix donneau Monde un speetaele 
Digne de vous , Octave , et fait podr annoncer 
Le Tc^e intéressant que je vois commencer. 

Cette épi thete, triviale et insignifiante en cette 
i>ccasioA, devient presque risible quand on songe 
au personnage qui parle. 11 est tout au moins sia- 
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gulier Crue Cleôpâtre même en voulant flatter 
Octave y lui annonce un règne intéressant. 

L'auteur oublie à tout moment les convenances 
personnelles pour j substituer ^ et même avec 
exagération , les idées générales qui sont les juge- 
mens de la postérité. On voit qu*ii écrit. dans soa 
cabinet ^ av«c Fesprit des historiens ^ des philoso- 

Î»hes ou le sien propre, sans songer au théâtre, oii 
es personnages doivent être euit-mêmes» Pinsiste 
«ur cette méprise, pardonnable tout au plus ^ une 
jeune tête, mais depuis long-tems presque uni ver* 
selle, et qui fait de tant de prétendues tragédies 
des' déclamations d'écolier. On ne saurait jamais 
trop particulariser le langage de la scène. Si c'est 
Tauteur qui parle d'après ce qu'il a lu, ce n'est 

£lus le personnage qui parle comme il sent : cett9 
iule est une des plus intolérables à la raison. A. 
peine pardonnerait- on a un jeune rhétoricien sor- 
tant du collège, un monologue de cinquante vers 
ou Octave ne fait antre chose.qu'exalter hyperbo- 
liquement le mérite d'Antoine , et r£|valer le sieQ 
propre avec le dernier mépris. Je le répète : cela 
est insensé, puéril, et cela est pourtant d'un écri- 
vain tiès-milEf et ijtti n'était point sans mérite. 

J*aî Yutous ses amis, ou TaiDcus, ou gagnés ^ 
Embrasser mon parti, de sa fuite indignés. 
Mais tous ces TÎeux guerneT» se connaissent en hommes 
£t flûeux que nous souyen t ils sai^en tqui nous sommes • 

Peut-on dire plus clairement qu'on est méprisé de 
sa propre armée ? Cela est faux de toutes les ma- 
niérés. Jamais nn grand personnage (et assurément 
Octave en était un dès cette époque ) n'a parlé 
ni pu parler ainsi de- lui-même , et jamais dans 
la tragédie il ne doit s'avilir à ses propres yeux, 
s'il ne veut toi^t perdre aux nôtres. Je dis plus : 
jamais Octave n'a pu penser de lui ni d'Antoine 
comme on leiait penser Id. L'Histoire est pleine 
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de leqrs jalousies personnelles et réciproques : tous 
deax s'accusaient et $e calomniaient sans cesse ^ et 
tous deux avaient des qualités diflérentes que la 
postérité a reconnues. Mais Octave en particulier, 
malgré tous les reproches qu'il avait à se faire , ne 
pouvait se déprécier 4ievant Marc- Antoine , qui 
n'avait sur lui d'autre avantage que .celui d'un 
plus grand^alent pour la guerre ( quoiqu'Oclave 
lui-même n'en maïaquât pas ) , et qui dans tout le 
reste lui était^ si prodigieusement inférieur. Je ne 
dis rien d'une autre disconvenance dramatique^ 
celle de niettre en monologue ce qui exigeait 
impérieusement une scène de confidence. Jamais 
on monologue n'a été un discours d'apparat , et 
celui-ci est absolument du ton d'un orateur pro- 
nonçant dans la tribune aux harangues l'oraison 
funèbre de Marc-Antoine. Je m'en rapporte à 
ceux qui voudront le lire : il est trop long pour 
être transcrit, et je suis obligé de restreindre les 
citations au nécessaire absolu. 

£t le fourbe y en respect colorant ta réponse.**** 

Haciae a dit : 

L'ingrat , d'un faux respect colorant son injure..... 

et cela est aussi correct qu'élégant. M^sMarmontel 
a confondu ici colorer et colorier* On dirait bien 
un papier colorié en Jaune ; mais colorer est ici 
ris figurément , comme il l'est d'ordinaire dans 
e style soutenu , et alors il équivaut à couvrir 
comme et une couleur : de mauvaises étions co^ 
lorées de belles paroles , et non pas en belles 
paroles. 

Il faut borner ces remarques trop faciles k éten- 
dre : quant au bon , il est clair-semé , et les meil- 
leurs endroits ne sont pas exempts de fautes , qui 
(ont autre chose que des négligences. De ce nombre 
est un long et trop long couplet qui développe et 
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aflaiblît un morceau très-connu , celui de la tnoft 
de César : Rome a besoin ai un maître^ etc. Là 

{>remiere moitié rappelle ce qu'on a lu partout sur 
a dégradation de Tesprit romain à cette époque \ 
mais on y rmnarque quelques vers bien faits. La 
seconde , où Octave parle de lui-même , est beau- 
coup meilleure et n*est pas un lieu commun. Je 
citerai de préférence les adieux que Cléopâtre, 
déterminée à mourir , fait porter à son amant par 
sa confidente Charmion. 

Dis-lui que pour ]ai seul j'ai seati clés akrmes ; 
Que )e n'ai craint pour moi ni la mort ni les fera* 
Dis- lui que Rome , Octave et des sceptres offerts 
~ Jamais tous d'autres-^ois ne m'auraient asservie , 
Que pour lui seul enfin j'aurais aimé la vie ; 
Et que si quelque espoir e4t prolongé mes jours ^ 
C'eut été de le suivre et de l'aimer toujours. 
Il le crdSra sans peine ; il sait que je l'adore ; 
Mais c'est peu pour mon cœur : ajoute, ajoute etfcortf 
Qu'il n'a jamais bien su , qu'il ne saura jamais 
Avec quelle tendresse et combien je l'aimais. 
Et toi 9 mon seul appui (i) , ma dernière défense y 
Viens, c'est toi que j^oppose à l'injnre, àl'offeDse* 
Si je vis, c'est à toi de me fortifier : 
Si je meurs ^ c'est à toi de me justifier. 

Que Tamour de €léopâtre fut de la passion ou de 
la poli tique |!& langage est celui de sa situation et 
de la tragédie. 

Il n'est rien moins qu'inutile de rappeler en 
passant , une entreprise fort étrange du jeune 
Af armontel , lorsqu'il donna pour la première fois 
sa Cîéopâtre, Il n'ignorait pas que la mémoire de 
cette reine , très-malheureusement fameuse , avait 
été flétrie par le témoignage unanime de tous les 
historiens ; et quoiqu'elle n'eàt trouvé dans la 
postérité que des accusateurs et pas un.apologiste, 
il essaya Afi la réhabiliter dans le monde avant de 

^1 I I ■ ■ ■ Il I ■ ' I ■■— ^p— i— .<fc— ^W— — 1»^ 

(f) Le Tase où sont les aspics. 
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la présenter sur la scène , et voulut à toute force 
u'on la vît telle qu'il lui plaisait de la ^montrer, 
'était un des premiers effets de ce pjrrlionisme 
de t Histoire , que Voltaire avait dcjk commencé 
k mettre à la mode, et qu'il porta depuis à un 
excès vraiment absurde en lui-même , et vraiment 
coupable par les motifs et les conséquences. Il 
fallait que son disciple fût imbi^ de ses leçons ^ 
qu'il lui était plus aisé de suivre en histoire qu'en 
poésie^ lorsqu'il hasarda peu de tems avant la 
représentation de sa tragédie , un écrit qui a pour 
titre 2 Cléopâtre diaprés ^Histoire : c'était au 
contraire Cléopdtre d'après MarmonteL 11 s'est 
trèsrsagement abstenu depuis de le faire entrer 
dans le recueil de ses Œuvres \ mais on le trouve 
à la suite de sa pièce imprimée en ii^So. C'est un 
très-curieux échantillon de cette phiiosopiiie qui 
était alors la sienne^ et qui aVait dans tous les 
genres les deux caractères qui lui sont propres, de 
douter de tout et de ne douter de rien ; de tout 

Suant aux autres, de rien quant à elle-même, 
'est certainement le dernier terme de l'orgueil 
en démence ; et pour faire voir que tel a été l'es- 
prit, le résultat j la substance de tous les ouvrages 
que cette philosophie a produits , de tous sans 
exception , il ne faut que le tems de léS^trajre y 
et de leur opposer les faits et les raisonnemens 
également incontestables. Mais il faut ce tems ^ et 
l'on conçoit que quelques années ne sont pas de 
trop pour réfuter ceux qui ont menti pendant 
cinquante ans. 

Marmontel, dans sa préface , traite de préyen» 
tion, de préjugé l- vous reconnaissez les termes 
consacrés ) l'opinion générale sur Cléopâtre ; et 
pourtant , comme son Essai historique n'avait 
pas fait plus d'impression que sa pièce , il avoue 
de bonne foi qu'on ne détruit pas en deux jours 
une opinion de dix-sept siècles. £h ! mais , je 
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Tespere, où en «erions-noas sans cela? ou e|i 
seiait tout ce qu'il a plu à nos philosophes ^i'^np" 
peler opinion ? Grâces à la nature de Tlionime et 
à Dieu son auteur, ils ont dû Voir que , même en 
cinquante années d'ei^brts continuels , même en 
dix ans de legne de la philosophie ^évolution'^ 
nàire , c'est-à-diie, d^un règne qu'il n'est donné 
à personne d'apprécier parfaitement , et que Dien 
seul peut juger et punir, parce qu'il sait tout et 
peut tout, on ne détruisait pas ce qu'il a établi 
pour le maintien de son ouvrage jusqu'à la con- 
sommation des temSé Us n'en sont pas encore bien 
convaincus, je le sais, et l'évidence de ce qui est , 
n'équivaut pas auprès d'eux à Taffiimation de ce 
qui doit être. Mais s'il n'y a pas de conviction, 
ou du moins d^aveit à espérer de leui* part , il y a 
pour le reste du monde deux preuves indubitables 
qu'eux'^mêmes fournissent tous. les jours, leur 
frayeur et leur fureur. 

Des paradoxes sur Cléopàtre peuvent paraître 
lassez indifférens en eux-mêmes , et sont loin de la 
gravité des objets dont je vien^ de parler* Mais ce 
qui n'est pas indifférent, c'est' de faire voir que cet 
esprit est le même en tout et partout , et emploie 
les mêmes moyens , ceux qui n'ont jamais servi 
qu'à tromper. Ce fragment historique , composé 
et écrit comme un roman , est plein de toutes les 
sortes de mensonges , en assertion , en réticence ^ 
en déguisement , en hypothèses vagues et contra- 
dictoires d'une page à l'autre/Et pourquoi? pour 
justifier une mauvaise pièce , ou en imputer le 
mauvais succès à une erreur de dix-sept siècles ) 
car l'auteur paraît persufàdé que c^st là ce qui a 
empêché quon ne s'intéressât aux malheurs et 
à t amour d^Antoincé II se trompait beaucoup, 
mêm^ en ce point , et vous avez vu que c'est la 
chose même, telle qu'on l'a mise sur la scène, 
qui repousse tout intérêt^ et qu'en accordant à 
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Taatâur ce qu'il réclame, et avec raison (dans la 
préface de sa nouvelle Cléopâtre ) , comme le 
privilège de la poésie , en lui passant qu'Antoine 
ait eu autant de vertus qu'il lui en attribue^ 
Cléopâtre autant de passif qu'elle en montre^ 
il n'en résulte pas moins an fonds d'action, de 
caractères et de situations qui ne sauraient être 
susceptibles d'un efiet tragique j vous en avez vu 
la démonstration. Ce n'élait donc pas la peine de 
CQflUedire tant de siècles et d'historiens , et l'a- 
mbur propre a menti et déraisonné très-gratuite- 
ment. 11 y a beaucoup plus que de Fétouiderie à 
nous dire avec une confiance que la jeunesse même 
ne peut excuser, que « les auteurs contemporains 
» â Auguste, et par conséquent ses flatteurs^ 
» nous ont représenté, son ennerhie comme une 
n femme sans pudeur et sans foL:> que les ca-* 
ï iomnîes de Cornélius Nepos et de Patercule 
» ont passé depuis près de deux mille ans dans 
» le public, pour des témoignages auHientiques, 
» et font regarder comme une prostituée une 
1^ femme qui n'eut jamais d'autre crime que 
^d'être aimée éperdument des plus grands^ 
» hommes de son ^iecle, » Chaque mot est une 
erreur ou une fausseté. Dans tout ce qui nous reste 
de Cornélius Nepos , Cléopâtre n'est pas même 
nommée , et l'on ne voit pas trop comment elle 
l'aurait été dans les écrits de ce biographe : ce 
ne peut être ici qu'une inadvertance bien extraor- 
dinaire , il est vrai , dans un littérateur aussi stu- 
dieux que Marmontel. Patercule , quoiqu'excellent 
écrivain, a toujours été regardé comme un histo- 
rien suspect, puisqu^il n'a pas même pris soin de 
dissimuler sa partialité pour la maison des Césars, 
et jamais son autorité n'a été reçue que lorsqu'elle 
est d'accord avec d'autres historiens désintéressés 
et reconnus pour véridiqucs : ce sont là les règles 
de la critique en lait d'histoire , observées par le» 
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Modernes qui ont écrit d' après les Anciens. Mais 
Appien el Pluiarqne , auletii s grecs , qui écrivaient 
plus d^uu siècle après les guerres du dernier trium- 
Tirât , n^ëtaient ni conlemporainè ni Jlatteurs 
d'Auguste* La boni^ foi de Plutarque n'est pas 
suspecte , et Appien , né dans Alexandrie , et plus' 
à portée que personne d'être bien instruit de tout 
ce qui concernait la reine d'£g}'pte , charge sa 
mémoire plus qu'aucun autre ; et ce qui est plus 
décisif que tout le reste, jamais personne n'a con- 
tredit ni Appien , ni Plutarque , ni aucun des his- 
toriens qui ont peint cette reine des mêmes cou- 
leurs. Pline l'ancien^ qui écrivait sous Vespasien , 
n'avait assm^ément aucun intérêt k calomnier 
Cléopâtre ^ et c'est lui qui l'appelle une reine 
courtisane , regina meretrix ; et sur les portraits 
qu'on nous en a tiacés uniformément , on pourrait 
l'appeler avec justice la reine des courtisanes. Les 
nombreux détails que nous avons sur sa vie , qui 
était nécessairement aussi publique qu*il fût pos- 
sible , ne permettent pas qu'on lui compare aucune 
des femmes les pltis célèbres par les attraits du 
vice et l'artifice des séductions. Historiens et 
poëtes , tous se sont accordé à louer Pélévation 
de son courage , si bien attestés par sa mort ; mais 
. tous ont reconnu aussi les crimes de son ambition, 
aussi ' publics que ses débauches avec Antoine. 
Marmontel ne îui en reconnaît point tt autre que 
d'avoir été aimée éper dûment* Si on lui eût dit : 
Comptez- vous pour rien (sans parler du reste) 
d'avoir fait périr son frère et sa sœur? je ne sais 
ce qu'il aurait répondu ; mais dans l'écrit dont il 
est question, il s'en tire par la méthode pfiiloso^ 
phique dont l'usage est le plus constant et le plus 
invariable , par le mensonge de réticence.. On sait 
qu^l est de règle parmi les philosophes , de re- 
garder comme non avenus les faits dont il leur 
convient de me pas parler^ et quoique Marmontel 
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^t pris sa Cléppâtre depuis le berceau jusqu^'aux 
pyramides, il ue dit pas un mot de ces deux meuc* 
ires , non J>lus que ae tous ceux qu'elle ordonna 
dans Alexandrie lorsqu'elle y rentrait après la 
journée d' Actium , et qu'à peine arrive'e dans son 
palais , elle fit mettre à mort les plus honnêtes et 
les plus illustres citqyens , comme suspects de ne 
pas approuver la vie qu'elle menait avec Antoine. 
Vous reconnaissez là le principe des méchans , le 
principe le plus sacré de la révolution française z 
« Pour mériter de vivre , il faut aimer le mal que 
» nous avons fait, que nous faisons et que nous 
» ferons. » Cleo pâtre , qui ne se piquait pas d'être 
philosophe çon^me on Test de nos jours , ne s'exr 
primait pas avec cette énergie et cette pureté j 
niais elle suivait le principe sans l'articuler ; et 
enéll'et, il n'est pas nouveau en pratique : il n'y a 
ea de neuf que la proclamation av.eç toutes ses 
circonstances , et c'est bien quelque chose : on 
saura ce que c'est quanjd tout aura été dit. 

Marmontel ne voulait pas quç Ton regardât 
Oéopâtre comme une femme sans pudeur* Je 
dirais qu'il était difficile en impudeur, si ce mot 
était aussi français qu'il est deyenuxonmiun ; mais 
comme il n'est que barbare , je nie borne k con- 
clure de cette prétention en faveur de CléQp4tre , 
que dès i-^So la langue inverse des philosophes 
commençait à précéder celle des révolutionnaires ^ 
qui en a été le coinplément , et Dieu me préserve 
de disputer sur /a /fadeur de Cléopâtrc. Je ne crois 
pas qu'elle eût beaucoup de foi, ni que l'ame d'An- 
toine fut yiaturellement élevée efforts , quoiqup 
Marmontel nous avertisse avec toute la gravité 
convenable k un philosophe de vingt-cinq ans , 
^ a faut bien distinguer la passion d'Arktoine de 
ce qu'on nomnié faiblesse* Sans entrer dans plus 
de détatlrsiirtent autres propositions de~cet écrit 
sur lequel je pourrai r^Tebir ailleurs, je dirai ieu- 
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lement qn*an homme qui a. Pâme naturetlèment 
élevée , ne jette pas de grands éclats de rire (i) 
lorsqu^on lai apporte la tête de son ennemi, quand 
même cet ennemi ne serait pas Cicëron. A iVgard 
de la /bt de Cléopâtre, ce n*est pas ma faute ni 
celle des historiens, si toute la ville d* Alexandrie 
fut témoiii des pr^^cautions que pi-it Antoine, après 
«a défaite , pour se préserver d'être empoisonné 
par sa maîtresse; si toute la ville d^Alexandrie 
Tentendit crier , après le dernier combat où il vit 
4a cavalerie Tabandonner et sa flotte passer à reo* 
Demi, qu'i/ était trahi par Cléopâtre en faveur 
de ceux dont elle seule lui avait fait des ennemis / 
si Cléopâtre elle-même , effrayée de ses furem^s , 
se réfugia dans ses pyramides bien fermées , et 
fit dire peu de tems après à son amant qu'elle 
i>*était tuée ; si Ton a conclu de ce dernier trait, 
et avec une extrême vraisemblance, qu'elleVavait 
pas trouvé de meilleur moyen pour s^accommoder 
avec Octave , qui lui faisait entendre par leurs 
agens respectifs ,* qu'il n'y avait point de coinpo* 
sition à espéier pour elle sans la mort d'Antoine ^ 
et sûre , comme elle l'était , de son empire sur lui , 
.elle pouvait trè9- naturel lement se persuiader qu'il 
ne voudrait pas lui survivre , et c'est ce qui arriva. 
Ces faits décisifs ne sont pas contestés, même par 
l'apologiste de^^'leopâtre, car ils sont tous rapport 
tes parPlutarque, le seul historien qu^il ne récuse 
pas , et celui qu'il pi end même pour garant dans 
toute sa dissertation. C'est celui qu'il aiteste encore 
dans la nouvelle préface de sa tragédie ; et quoi<» 
qu'ici i'apofogie soit extrêmement restreinte, il ne 
laisse pas de dire encore qu'iV est au^wins dou- 
teux que Cléopâtre 9 en se livrant à C amour 
d^ Antoine pour elle , n'eût que des vues^ d*ambi^ 
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fion» Ilest sûr qu'en ces sortes ^é matières il n'y a 
guère de démonstration absolue : le cœur humain 
m tant de replis o|)scurs pour les aqlres comme 
pour lui-même ! Mais toutes les vraisemblances 
morales sont ici appuyées sur une multitude de 
laits, et l'ambition, l'orgueil et l'artifice étant dans 
Cléopâtre descaidcteres avoués etbienprouvés par 
toute sa conduite , il est assurément très-permis 
de ne voir en elle qu'une femme que lintérét et 
le plaisir livrent à un homme assez -amoureux et 
assez puissant pour tout donner ; et il était tout 
simple qu'elle fût avec Antoine ce qu'efle avait été 
;ive€ César. C'est l'opinion universelle, et quand 
on veut la détruire , il faut autre chose que des 
possibilités hypothétiques , il faut surtout ne pas 
idBrmer si légèrement qu'on n'a pas vu dans Plu* 
tarque tout pe que le monde peut y voir. « Plu- 
tarque' lui-même /t'a pas osé dire que sou amour 
fàt une feinte. » Passons sur cette singulière 
phrase , n*a pas osé dire j comme si Piutarque 
uvait eu quelque intérêt k oser ou ne pas oser; 
c'est bien là le style de la prévention. Piutarque, 
écrivain grave et judicieux, conformait ses expres- 
sion aux objets; et comme il était très-possible 
que Vamour n'eût pas toujours été pour rien dans 
uie liaison de quatorze ans, il se contente en gé? 
néral , sui vantja méthode très-sage des Anciens , 
de présenter les fai^s de manière à mettre le lec-* 
leur à portée d'en juger lui-même. Mais quand ils 
sont caractéristiques et d^'cisifs , les ternies dont 
il se sert le sont aussi : j'en vais donner la preuve 
textuelle : loisqu'on ne cherche que la vçrité, on 
ne ctaint pas de citer, et c*est le moyen de la 
trouver. Il s'agît du moment où Cléopâtre met 
tout en œuvre pour empêcher la réunion d' Antoine 
avec son épouse Octavie , qui l'attendait dans 
Athènes. Cléopâtre, qui redoutait tout ce que 
cette vertueuse femme pouvait avoir de droits e( 
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de moyens poar reconquérir son époux, «/eignaH 
alors un amour ardent (i) pour Antoine, et pre* 
nait peu d'alimens pour paraître en langueur ; ses 
regards peignaient un ravissement soudain dès 
qu'Antoine paraissait, rabattement et la défail- 
lance dès qu'il s^cloignait ; souvent elle tâchait (a) 
qu'il la vît pleurer, et aussitôt elle se hâtait d'es- 
sujer et de xacher ses larmes , comme si elle eut 
voulu les dérober aux yeux d'Antoine. » Si M arr 
montel n'a pas vu là le tableau le plus vrai de h 
fausseté, tout le manège d'une courtisane ^ com- 
ment donc avait- il lu Plutarque ou du moins . 
Amyot? car , ne sachant pas le grec , c'est tou- 
jours Amyot qu'il cite , et aviec affection ; mais 
il se garde bien de le citer ici. Cette peinture 
n'est sûrement pas celle des symptômes d'une 
passion véritable , tendre ou violente , selon le 
caractère de la personne qui aime ', c'en est évlr 
demment l'opposé. Marmontel tire toutes ses in- 
ductions du désespoir de Cléopâtre, et de ses 
plaintes vraiment touchantes, lorsqu'elle se meurr 
trit le sein et le visage sur le corps sanglant d'un 
amant mort pour elle ; niais il n- a pas songé que 
ce dé&esppir pouvait être très-sincere , sans prou- 
ver que jusque-là Cléopâtre eût été une amante 

(i) Mot à mot) feignait d*aimer d*amour : Erân 

aûtê prosepoieîto ton Antoniou : simulabat se ajn 
dereAntonium. Geiii qui conoaissei^t la langu.e grecque, 
savent que telle est l'acception du mot erdn,f{v\ signifie 

Î proprement l amour d'un sexe pour Vautre, mot dont 
e.s Latins n'avaient point l'équivalent; ils substituaient 
ardere, deperire. 

Formosum pnstor Corjrdon ardebé^i jflexim. 

Le mot feignait est littéral dans le g^ec : en latin ^imur 
labatf 

(2) Pragmafouomené, maliens, conaiu ejjiciens : 
tout eiprimjB l'art et l'effort* 
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p^sionnëe et fîdelle. Elle perdait tout avec An- 
toine ,'*du moment où elle n'attendait plus riea 
d'Octave ; et si elle n'eût pas le projet de lie sëduire 
et de se l'attacher en le délivrant de son rival, 
conmie l'ont cru quelques historiens, à la vérité 
sans le prouver*, au moins est-il constant qu'elle 
ne pouvait plus s'en flatter quand elle fut très- 
positivement informée, après la mort d'Antoine , 
qu'Octave n'avait d'autre dessein que de la mener 
en triomphe au capitole. Dès-lors , résolue à mou- 
rir en mne , il suffisait qu'elle ne fût pas dépour- 
vue de tout sentiment pour être vivenfent aiSiectée 
du spectacle déchirant de cet infortuné, qui s'était 
fait porter 'expirant jusque dans l'asjle oii elle 
était retirée, et avait encore voulu mourir dans les 
bras d'une femme qui était la seule cause de tons 
ses malheurs. Yoilk ce qu'on aperçoit sans peine 
avec un peu de connaissance du cœur humain; 
mais tout ce qu'écrivait alors Marmontel prouve 
combien cette connaissance lui était encore étran- 
gère. 

Numitor, ouvrage de sa pleine maturité, est 
entièrement d'invention; et pour sentir combien 
la fable en est hasardeuse , il suffit d'observer que 
c'est exactement le fond du conte de Lafontaine ^ 
connu sous le titre du Fleuve Scamandre, C'est 
risquer beaucoup , et rien n'est si voisin du ridi- 
cule que l'aventure de la prêtresse llie, avec qui 
Amulius, roi d'Albe /devient père de Romuhis et 
de Rémus en se faisant passer pour le dieu Mars* 
Ce genre d'imposture et de crédulité semble tou- 
cher de plus près au comique qu'au tragique , et 
d'autant plus qu'Uie , dans toute la pièce , et vingt 
ans après son aventure , est encore persuadée 
qu'elle est l'épouse de Mars : ce n'est que vers la 
fin qu'Anyilius lui-même la détrompe. Il n'en est 
pas moins certain qu'iti la manière de l'auteur est 
devenue sans~comparaisoo plus tragique , son diar 
12. 8. 
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logue plus soutena, sa versification plus forte< La 
pièce a des beautés réelles avec de grands difauts : 
lequel des deux remporterait a la représentation? 
C*est ce que je ne pi-endrai pas sur moi de décider , 
sachant par expérience que Teffet dramatique ne 
peut être bien constaté qu'au théâtre. La singula- 
rité du sujet ne consiste pas seulement dans Ter- 
reur continuelle à'Uie , qui peut prêter beaucoup 
au ridicule , surtout devant le public français : 
ridée du rôle d*Amulius est aussi une sorte de 
nouveauté qui a certainement son mérite , mais 
qui n*est pas sans inconvéhiens. C'est un tyran 
converti par lesr remords , et qui veut réparer le 
mal qu'il a fait : il en fait beaucoup ; il a usurpé 
le trône sur Numitor , dont il passe pour être l'as* 
sassin, mais qu'en efTet il tient depuis vingt ans en- 
fermé dans an cachot sous les voûtes du lem pie de 
Mars, et sous la garde du pontife A géuor. L'aftieuse 
captivité de cet auguste vieillard, décrite avec 
énergie , et plus intéressante encore quand il pa- 
raît sous les yeux du spectateur dans l'horreur 
de son cachot, avec ses cheveux blancs et ses 
chaînes , peut affaiblir beaucoup l'impression que 
doivent produire les remords d'Amuiius, d'après 
ce principe , que le mal présent se pardonne bien 
moins sur la scène que le mal passée et c'est ce 
qui fait de la Semiramis de Voltaire un person- 
ïiage si tragique : ses fautes sont dans Téloignement 
des tems , et tous les genres de grandeur l'environ- 
nent à nos jeux. C'est une très- belle conception 
dont Crébillon ne se douta pas quand il imagina 
sa Semiramis , aussi odieuse dans l'action même de 
la pièce, que dans l'histoire du passé. Amulius 
n'offre aucune espèce de grandeur , et n'a pour lai 
que son repentir , dont les effets ne vont pas même 
très-loin. Il a retrouvé son Hit , condamnée au- 
trefois comme une prêtresse infidelle , et con- 
damnée par spp père Kunûtor, alo^s sur le tr&oe 
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il^Albe ; il Va «auvée du supplice et arrachée aux 
bourreaux ; et c'est en ce même moment qu'il a 
détroaé Numitor. Uie et ses deux enfans qu'elle 
allaitait , ont trouvé un asyle dans ces forêts qui 
depuis sont devenues la ville de Home sous les 
auspices de Romulus et de Kêmus. Tous deux y 
régnaient quand la guerre a éclaté entre Rome et 
Albe, à rt>ccasion de renlévement des Sabines. La 
trêve s'est ensuivie , et c'est même pendant cette 
trêve qu'ilie a été enlevée par des soldats albains, 
et conduite , sans être connue, dans ce même tem- 
ple de Mars où elle a jadis échappé à la mort. 
Amulius la reconnaît et p'en est pas reconnu ; ce 
qui est un peu romanesque ^ car il semble assez 
naturel qu'elle n'ait pas dû l'oublier à ce point, 
après tout ce qui s'est passé. Amulius , qui l'aime 
toujours , se propose de l'épouser , en lui avouant 
le crime qu'il veut réparer , et il serait juste qu'il 
rend(t en même tems le sceptre k Numitor ; mai» 
il n'est pas décidé sur ce point, efdBmande avant 
tout que Numitor jure de lui pardonner. C'^st à 
ce prix qu'il met sa délivrance , et cela forme un 
caractère indécis, unmélange de bien et de mal qui 
en lui-même est peu intéressant , et d'autant moins 
qu' Amulius menace toujours en promettant, et 
que sa conduite semble dépendre , non pas d'un 
trop juste retour sur lui-même , mais des résolu- 
tions de Numitor. C'est un défaut , et le rôle de 
Pallante en est un beaucoup plus grand. 11 est ab- 
solument épisodique , et pourtant il tient dans ses 
mains les principaux ressorts de la pièce; ce qui 
est contraire aux lois de l'unité et de l'action dra- 
matique. Ce Pallante est un froid scélérat, mini$;- 
tre et confident d' Amulius, et c'est kii que cet 
usurpateur charge de traiter avec Numitor. Pal- 
lante , instruit des projets desonmaîti*e, a les sien» 
aussi , et ne prétend rien moins que le trôn^ d'Albe, 
où il se flatte de monter en obtenant de Nu0Ûtor 
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la main de sa fille Uie. Il est maître du sort de ce 
vieillard , et eu le produisant tout à coup aux. jeux 
de ses sujets qui le regrettent, il feia aisément 
périr Amulius, etVassurera Théritage du vieux 
Numitor en épousant sa fille. {lien n'est plus froid 
au thcâtrç que ces scélérats qui viennent tout à 
coup vous révéler les secrets d'une ambition sans 
titres, qui n'a de moyens que le concours fortuit 
de circonstances où ils ne sont pour rien. C'est un 
des grands vices «du théâtre anglais et espagnol , et 
c'est avec ces ressorts grossiers et mal construits 
qu'ils amènent des situations. Celaest directen^ent 
opposé aux principes de l'art . et n'est plus pardon- 
nable depuis Corneille, qui le premier a su bàtii 
autrement ses intrigues. Racine et Voltaire ont 
marché, et plus sûrement, dans la même route ^ 
mais comme la route contraire est infiniment plus 
£icilc à suivre , jamai,s les, grands exemples et là 
bonne critique n'ont pu en écarter le plus grand 
nombre ^es écrivains. 11 n' j a que ceux qui ont 
suivi les traces des maîtres , quoiqu'avec plus ou 
moins de talens, qui soient parvenus à obtenir de 
grands effets sans ces moyens petits et faux. C'est 
de ce genre que sont les tragédies de Rhadamiste^ 
de ManliuSy à*Iphigénie en Tauride, et cinq oa 
si autres encore , que le succès constant du théâtre 
et le suffrage des connaisseurs ont fait regarder 
compie les premières du second rang. Elles sont 
plus ou moins loin des chefs-d^œuvre qui réunis- 
sent dans le plus haut degré l'effet tragique et les 
beautés d'exécution ; mais elles prouvent une force 
qui est encore assez rare , celle de maintenir l'art 
à la hauteur des principes. 

Ce Pal|ante exige la main d'Ilie , et sur son r^ 
fus jure de poignarder Numitor. Elle est arrêtée 
par les nœuds qu'elle croit avoir formés avec ua 
dieu , et l'on sent qu'un pareil motif nuit à Tinté.- 
lét que peut produii e sa résistance : ce vice de la 
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fable se retrouve partout. D'un autre côté , Numi- 
tor est implacable y et veut le sang d\4.muliu$. 
Arrive Romiilus au quatrième acte , fait prisonnier 
dans un combat. 11 retrouve sa mère Uie, qui Tins- 
truit successivement de ce qui doit amener la re- 
connaissance ; il apprend que Numitor est vivant 
et dans les fersj il ne respire que velageance , et ne 
peut concevoir que sa mère s'y opposé. Mais bien- 
tôt Amulius lui-même se fait reconnaître pour le 
peie de celui qui §e croyait fils de Mars ; et au mo- 
ment où Pallante veut e'gorger Numitor dans le 
temple, Amulius et Pallante se frappent mutuelle- 
ment de coups mortels , et Amulius vient deman- 
der à Numitor un pardon que celui-ci n'accorde à 
son oppresseur que quand il le voit expirant. 

On voit que cette fable est très-compliquée , et 
I en ai indiqué les défauts les plus sensibles. Mais 
M beautés peuvent former «n contre-poids suffi- 
saot : chaque acte présente une situation , le plus 
souvent un peu forcée , mais non pas invraisem- 
blable , et toutes produisent au moins beaucoup 
de surprise et d'incertitude, et rendent la pièce 
attachante jusqu'à, la fin. La plus belle sans con- 
tredit, celle dont l'eflet me paraît sûr y est la scène 
du troisième acte , ou le pontife Agénor amené Ilic 
dans le cachot de son père qu'elle croit mort , qui 
la croit morte , et se reproche depuis vingt ans de 
l'avoir ùAi périr. La situation est forte et neuve y 
et l'exécution y répond : c'est sans contredit ce 
<{Qe l'auteur a conçu de plus tragique. Il a su y * 
ajouter encore par un moyen très-naturel : Numi- 
tor dans son cachot, déchiré in regret d'avoir 
condamné sa fille , croît sans cesse l'entendre gé- 
mir sous les voûtes de ce temple où elle a été livrée 
par un père entre les mains des bourreaux ; et il 
n'est point du tout étonnant que , dans une tête 
affaiblie par une si longue et si cruelle solitude » 
une tiiste illusion produise des iosiaus d'oue soitf 
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de délire. C'est ce qui arrive quand il revoit sâ fille 
€i croit ne voir que son ombre : cet instant est 
court, et la mesure n*est passée en rieilt ; ce qui en 
rend Veflët plus grand. CW là Tespece de délire 
qui est vraiment tragique , et non pas une longue 
et puérile imbécillité, spectacle qu'il eût fallu 
laisser au théâtre anglais , et qui a déshonoré le 
notre aux yeux de tous les gens sensés. 

Les scènes entre Amulius et Romulos sont 
pleines de noblesse et de force, et offrent de beaux 
détails de mœurs et de caractères, que les destinée» 
de Rome fournissaient à la poésie. En total cet 
ouvrage est digne d^estime , et il serait à souhaiter 
qu'on en essayât la représentation. Je n^e garde- 
rais bien d'en garantir le succès^ mais sur un au* 
ditoire tel qu'il doit étr^ au théâtre de la nation, 
ce serait du tngins une expérience curieuse et ins- 
tructive , qui ne pourrait tourner qu'au profit de 
l'art, sans pouvoir faire aucun tort à la laénotoire 
de l'auteur. 

Les Héracltdes ne peuvent que lui Êiîre hon- 
neur : c'est le seul ouvrage régulier qu'il ait fait. 
Le. sujet est puisé dans la nature, mais d'après 
Euripide ; et quoique ce ne soit pas un de ceux que 
le poëte grec a su remplir, il a servi sans doute a 
préserver l'auteur français des écarts et des bizarre- 
ries où il n'était que trop su jet. Ici rien que de raison- 
nable et de vrai , rien que d'intéressant. La v^euve 
d'Hercule, Déjanire , la jeune Olympie sa fille, et 
des enfans en bas âge , toute la famille d'un demi- 
dieu poursuivie par Eurysthée, viennent chercher 
nn asyle dans Athènes , auprès du roi Démophon. 
Coprée , ambassadeur de l'implacable Eurysthée, 
tyran d'Argos, vient réclamer tous ces fugitifs 
eomme nés sujets de son maître. Démophon s*y 
refuse par respect pour l'hospitalité et pour sa 

Î»ropre dignité , et son fils Sthclénus, jeune héros, 
'amour et l'espéram^e d'Athènes , partage ces sen- 
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timen^ généreux ^ et y joiat celui de Tamour qu'il 
a conçu pour Ol jmpie à la première vue. 11 est 
A remarquer qu'ici cet ameur , quoique récent , 
n'est point réprébensible , parce qu'il naît très- 
natorellement de la situation d'Olympie , ne pro^ 
duit rien qui ne s'y rapporte, et tire tous ses effet* 
des dangers respectifs de ces deux jeunes amans. 
11 ne fait qu'ajouter un intérêt plus* vif et plu» 
tendre, d'un côté à la générosité, et de Tautre k 
la reconnaissance , qui de part et d'autre agiraient 
encore de même, et avec des motifs suffisans et 
vraisemblables, quand l'amour n'y serait pour 
rien. C'est ce qui fait que cet amour n'est point un 
ressort forcé ni un sentiment exagère, comn^ 
nous l'avons' observé souvent de ces passions su- 
bites , qui généralement sont contraires aux prin- 
cipes de Part : l'exception est donc ici suffisam- 
ment justifiée. Le nœud de l'intrigue est formé 
pai; la haine d'Ëurysthée et par la politique per- 
fide de son ministre Coprée. Les troupes d'Argo» 
sont aux fhontieres , et prêtes à envahir l'Attique 
si Démophon ne rend pas les Héraclides, et Coprée 
a gagné l« grand-prêtre de Cérès-Eleusine , pour 
faire intervenir un faux oracle qui déclare qu en 
cas de guerre les Athéniens n'obtiendront la vic- 
toire qu'au prix du sang d'une jeune vierge immo- 
lée sur l'autel de*Cérès. Olympie , instruite de cet 
oracle ^ est résolue à se dévouer volontairement 
pour faire triompher les arnies de Démophon son 
protecteur , qui ne s'expose que pour elle. Une 
mère désespérée combat cette résolution avec toute 
k force que la nature peut opposer à l'héroïsme. 
Voilà sans doute unfond vraiment tragique : il est 
presque tout «ntier d'Euripide, et les personnages 
de la f»ece française sont ceux de la pièce grecque, 
hors Sthénékls , sans lequel il ne pouvait y avoir 
d'amour dans cc^sujet, et l'on sent que l'amour 
est.ici très-bien placé» Marmomel a fait un HuUe 
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changement qui me paraît très-heureux : chez lui^ 
c^est Dëjanire qui remplace T Alcmene d*£urii)îde) 
et c'est une source de nouvelles beautés. Cette 
Déjauire est celle qui a été la cause innoGjente de 
la mort d'Hercule, et l'on conçoit que les repro- 
ches qu'elle se fait d'une imprudence quia eu des 
suites, si cruelles, et qui n'était pourtant que Ter- 
reur d'un amour extrême et crédule, répandent 
sur son.rôle une teinte sombre et ttagique que ne 
pouvait avoir celui d'Alcmene : celle-ci est peu 
de chose dans Euripide , et ici Déjanire est le pre- 
mier personnage. Son malheur passé ajoute à ses 
dangers présens , et cette conceptiom est dramati- 
que : elle est moins forte et moins frappante qne 
celle de JSumitor , mais elle me paraît d'un effet 
plus sûr que celle de cette dernière pièce , dont les 
moyens ne sont pas à beaucoup près aussi bons, 

JVous avons vu dans le théâtre des Grecs-, 
qu'Euripide , dès le troisième acte , semble aban- 
donner ce beau sujet ; qu'du ne sait pas même: ce 
que devient Macarie, qui est l'Olympie delà 
pièce française , et que les trois derniers aétes ne 
contiennent plus rien qui ne ^oit hors du sujet. 
Marmoutel s'y çst renfermé , et l'a condtut jus- 
qu'à un dénoûment fort heureux , par des inci- 
aens bien ménagés , et .par le développement pa- 
thétique des sentioiens que chaque personnage 
doit puiser dans sa situation. On voit qu'elle est 
violente pour tous , même pour le vieux roi d'A- 
thènes , qui est équitable et généreux , et qui se 
trouve partagé entre ce qu'il doit aux enians 
Hl'Hercule^ autrefois le libérateur de son père 
Thésée, et ce qu'il jdoi ta son peuple, exposé k 
une guerre sanglante , et menacé par un oracle oui 
met toutes les familles d'Athènes dans la plus 
juste épouvante. La conduite du drame ne 
manque point d'art : le dévoùment secret d'Olym- 
pie , confié au seul lolas , ancien . ami «t comga- 
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gnon d'Hercule , est de'couvert à De'/aniie ; ce qui 
stïùene les combats de la mère et de la fi lie , et 
des scènes attendrissantes r il est caché à Stliéné- 
kis , qui , n'éîaut pas pour Olympie ce qu'Achille 
est pour Iphigcnie, n'aurait pu que reiomber 
dans les scènes de Dé janire, et affaiblir la situa- 
tion en la répétant. Cette marche est bien enten- 
due, et le dcnoûnient bien amené. Au moment 
où les deux aimées vont combattre d'un coté, 
tandis que de l'autre Olympie est au temple , un 
esclave argicn, arrêté près ae la ville où iJ por- 
tail une lettre de Coprce au grand-prêtre de Gé- 
rés , est conduit à Sthénélus, qui est à la tête de 
l'armée , et la lettre ouverte prouve le complot 
atroce de ces deux traîtres. Sthcnélus vole an 
temple, et arrive à l'instant même où le pontife 
allait consommer son crime. La vue de l'esclave 
et de la lettre lui fout comprendre que tout est 
découvert, et il ne lui reste d'autre parti à 
prendre que détourner contre lui-même le glaive 
qu'il allait ^ever sur Oljmpîe. Sthénclus pré- 
sente k ses soldats la fille d'Hercule , qu'il vient 
de sauver lorsqu'elle allait s'immoler pouc eux^ 
et leur inspira ainsi un nouveau -courage qui e^ 
bientôt couronné par la victcrïre. 

Ce plan me parait à Tabri de tout reprochç 
grave, et l'exécution, sans être supérieure, est 
généralement bonne et quelquefois Inille* La ver* 
sification est beaucoup plus facile et plus pure 
que dans les autres pièces de IMarmontel : il y a 
encore bien des endroits faibles, mais peu de 
fautes marquées et nombre de beaux vers» On a 
peine à comprendre qu'ayant à choisir entre cette 
tragédie et Cléopdtre, lorsqu'il voulut reparaître 
sur la scène , il ait donné la. préférence à la der- 
nière, qui daïis aucun tems ne pouvait réussir : 
ce fut par le conseil de ses amis, tous phUosç- 
fhes , et qui fîirait plus frappés des détails po- 
42. 
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lltiqaes et historiques de Cléopdtrey que du pa- 
thétique des ^ Héraclides. Je ué citerai qu'uo 
morceau de ceîle-ci, tire' du rôle d'Oljrn^pie, 
lorsqu'elle charge Demophon de porter ses der- 
niers adieux k Sthëne'lus : ce morceau 6ait le 
troisième acte : j'alongeirais trop cet article si j# 
multipliais les citations. 

Cpn&olez mi hérot (Isat mon coB&r fut cfasirmé. 
Que je le plains s'il m'aime autant qu'il est^ijoié i 
Diles-lui qu'au tombeau j'emporte son image ^ 
Qu'entre upe mère el lui mon ame se partage. 
Téiiioin de mon amour y témoin de mes douleurs ^ 
R^idez.'^luî mes adieux, confie%*Iui mes pleurs. 
Ditesrlui qu'ef&ayé du coop^ui nous sépare ^ ' 
Mon cœur s'est réyolté contre uae loi barbare. 
Dites- lui que la fille et d'Hercule et des dieux 
'i^hi cberché qu'en tremblant un trépas glorieux. 

( Ces deux derniers ve^s sont admirables. ) 

Ke m^attribue^B point un orgueil qui le blesse : 
Il verra plus d'amouir dans un peu.de faibteesç^ ^ 
Je lui lègue une mère ; il sera son appui : 
Si sa fille eût pu vivre 9 elle eût^^écu pour lui. 
Mais pourquoi s'atteDdrir?Cç né sent point des Iarme| 

succès de Vos armes ; 
^ ]eiii(es sur mon sort 
'en affrontant la morttf - 
La route à tous les deux en doit paraître aisée ; 
Je sois fille d'Hercule j et vous fils de Thésée. 
Allez y Seigneur y pressez ce glorieuse instant^ 
D'un front aussi serein que ma vertu l'attend. ■- 

Nous venons de voir les adieux de Clcopâtre dans 
un moment k peu près semblable ^ et qui sont cç 
qu'ils pouvaient être. Voyez quelle dîfïérèuceî 
Celle du style est en raison dje celle des choses. 
J'avoue qu'ici Marmontel s'est surpassé , ,et qu'il 
n'y a peut-être pas dans./ei HéracUdes troiç 
morceaux de la même foi.;;ce. Mais Je sujet a porté 
son talent au-delà de ce qu'il pouvait d'ordinaire 
Combien d'exemples attestent la yéxiilé.de ce mot 
profond d'Horace ! . 
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• ^ Oui lecta patenter erit res , 

Née facunàia descret hune , nec lucidus ordo* 

Vous demanderez sans doute comment il se fait 
que cette tragédie ait eu peu dfi succès dans sa 
nouveauté. D'abord , c'est qu'elle n*ëlait pas ce 
qu'il en a fait depuis : il s'en faut de beaucoup. 
Quoique le fond fut £n général le même^ il y 
avait dans T^xéeution toutes sortes de fautes , et 
jamais surtout il n'avait tant négligé, la versifica* 
tidn, qu'alors un public 'exercé à juger écoutait 
ordinairement avec une attention sévère , encore 
plus quand Fauteur n'était tîx sans réputation ni 
sans ennemiis. Marmontel lui - même , dans une 
préface où il rend compte ^ et très - ûdellement | 
aes divers obstacles qui s'opposèrent à la réus- 
site de cette pièce, avoue la négligence du style , 
d'autant plus grande qu'il avait plus compté sur 
f effet des situations , et il ne dopne pas ce motif 
pour excuse ; il le propose coiimie un exemple 
et une leçon qui doivent détom*ner les jeunes 
gens d'une semblable faute (i).D'ailleurs,des pré- 
ventions défavorables ajoutèrent la malveillance 
à Ja sévérité. L'auteur n'avait que U:op laissé per- 
cer dans le public ses étranges opinions sur Ra- 
cine : le. sujet des Héraclides avait des rapports 
assez prochains avec celui d'fpliigénie, quoique 
dans le fond il en. diffère aussi esseutiellemeat 
qu'un dévoûment volontaire diUere d'un saciifice 

(i) Bialgré le soio qu'il a mit à corriger cette pièce , il 
y aurait cependant qnelqnes légers changemens à fairo 
dans le récit du cinquiemf^ acte. C'est peu de chose ; miis 
sooveot au théâtre peu de chose n'esf pas indifTércnt. Ce 
serait le travail d'une matinée ^ et si les comédiens 70u- 
laieat remettre cette pièce, je me chargerais très-volon* 
tiers défaire pour mon ancien confrère ce qu'aujourd'hui 
}CDe ferais pas pour moi.C'estun hommage que j'aimerai 
à rendre à un homme qui a tait honneur aujL lettres et k 
VAcadémit par M conduite et ses taleus« 
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foixé. J\îais on rqpandit et Ton crut que Mannon* 
1^1 aidait vjoulu lûtlm contre îpliigenie ^ eX. déXmX 
assez -}^)Our iudi*^poser Jes spectateurs. La pièce ne 
tomba pas cepeiidaut, mais elle fut troublée sou- 
vent par'de? murtiiures; et comme les nouveau- 
tés en cdems ne ressuscitai tut pas aussi aisément 
qu'il est arrive' depuis , le mauvais eflet àe cette 

{première lepiésentation ne put être réparé dans 
es suivantes , où lï y eut tres-peu de monde , et 
il fallut bientôt retirer Tcuvrage, Je ne suis pas 
assez au fait de Fétat* actuel du théâtre, pour 
pouvoirassuier qu'il y eu t. aujourd'hui du succès; 
mais je suis convaincu qu'il en mérite, et qu'un 

iublic paisible , impiirtial et libre l'établirait sur 
i scène où il doit i ester. 
Le sort des opéras comiques de Marmontelest 
fait dej^is loug-tems : il ne s'agit plus que de 
voir dans quel rang ils peuvent être parmi les 
bous ouvrages dé ce genre. Son premier méiite 
jest ceitaiiiement celui d'une versification plus 
correcte, plus soignte qu'elle ne l'est dans aucun 
des mclodianies du même théâtre : Fauteur a 
excellé paiiiculiéiement dans la coupe des airs, 
et a soutenu iliiéux que personne le ton de T-a- 
riele noble, Luciie , Silvàin^ Zémire et Azor ont 
de l'intérêt, et la scène du quatuor de Luciie et 
le tableau magique de Zémire ont dé la grâce et 
du cbaime. Ce ne sont au fond que de petits 
romans , mais dont le plan est simple et clair , le 
dialogue naturel et quelquefois ingénieux ; la dé- 
cence y est toujours observée , et la morale pure. 
11 ja plus d'cspjit proprement dit dans l Ami 
deJa ]\]aison : c'est la seule de ses pièces où il 
f ait quelque chose de la comédie , soit dans le 
ai gage des personnages^ soit dans leur situation. 
l\:Iais du reste , c'est j ar-là surtout qu'il est le 
plus inféiieiir à ses concurrens : il a peu d'inven- 
tion el point de gaîté , car sa Fausse Magie n'eit 
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furie farce. Favart remporte de beaucoup sur 
ul par la multitude et (a variété des conceptions, 

ar une foule dé scènes où brillent la finesse et 
a grâce; et la perfection où il est parvenu dans 
le Vaudeville ,• me paraît un titre bien plus rare 
et bien plus précieux que celle de Tariete noble 
qui appartient à Marmontet. On trouvera bien 

f^lus communément^ quand la républiqiie dès 
eltres sera sortie de son anarchie , un versifica- 
teur capable de faire l'ariete aussi purement que 
Marmoutel, qu'un écrivain dramatique quon 
puisse appeler, comme Favart , un auteur char- 
mant ^ même à la lecture. C'est à h lecture qu'on 
s'aperçoit qu'il a cent fois plus d'esprit qu'un 
académicien qui pourtant en avait beaucoup, 
mais qui n'avait pas celui-là. Ses pièces sont as< 
sez froides à lire, quoi qu'agréables à voir jouer. 
Ce qui n'est touchant qu'avec la musique et le jeu 
du lliéâtre, n'est à la lecture que d'un sérieux 
continu qui devient bientôt de la froideur , parce 
que l'intérêt n'est que dans les situations , et que 
le genre ne comporte pas les développemens. 
C'est rinconvénient<[u'aura toujours pour le lec- 
teur ce qui -vise au pathétique , mais seulement k 
l'aide de l'acteur et du musicien. C'est ce qui 
réussit le plus aisément sur la scène, mais ce qui 
sera toujours un mérite à peu près nul ùins un livre* 
C'eneStjun au contraire qui plaît partout , que l'es- 
prit, la gaîté , le comique, quantité de jolis cou- 
plets , de jolis vers, de traits saillans, etMarmon- 
tel n'a presque rien de tout cela. C'est par cette rai- 
son que Favart et d'Hele après lui , méritent à mes 
yeux le premier rang (i) dans le genre de drame 
où ils ont travaillé. 
Cinq ou six arietes excellentes ne sauraient , k 

mon avis, ni compenser tout ce qui a manqué à 

■— ' ' — • — ■ 

(i) Je me souviens fort bien d'Hvoir eu au^trefois un avis 
iinéreat dans le Mercure , où^ à propos de l Amant 
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Marmontel dans Topera comique, ni balancer 
tous les aranlages de ses deux rivaux les micut 
partagés. Ces morceaux d'élite sont les coupleU 
d'Hélène, iVe crois pas qu'un bon ménage) 
ceux deliucette dans la même pièce, Je ne sais 
pas si ma ^œur aime /• le duo , j4yec ton cœur 
s'il est fidèle, ; l'autre duo entre les mêmes per- 
sonnages; Dans le sein d'un père } Tout ce (fwit 
vous plaira ; dans F Ami de la Maison ; et le 
quatuor de Lucile. Il ne faut pas croire Jion plus 
que même en ce genre , plus facile que d'autres j 
l'auteur soit exempt de fautes de goût : elles n'y 
sont pas communes ^^rnais elles sont remarqua- 
bles. Dans Zémire et Azor : 

Quel l>oi)lieDT! quel prodige! et c'est moi qui l^opêrs! 

Cette fin de vers est bien malheureuse.Dans Luciles 

Mais Lucile est éblouissante. 



La trouvez-vous appétissante ? 
C'est son père qui s'exprime ainsi en parlant k «& 

jaloux, dont les arietes sont médiocrement versifiées, je 
citais celles de Maunontel^ qui sont, ^ il est vrai ^ fort 
supérieures. Mais une partie de l'art n'est pas tout : je 
n'avais lu alors que les seuls opéras comiques de Mar- 
xnontel : Sedaine était illisible y et jamais je n'avais lu 
Favarty qui dans ce même tems commençait abaisser* 
Voilà les causes de mon erreur ^ que je m'empresse d'a- 
vouer dès que l'ai reconnue. Il n'y a point de genre qui y 
pour être bien apprécié, ne demande à être examiné dans 
toutes ses parties , et avec plus ou moins de réflexion. 
C'est ce que je n'avais pas été à portée de faire sur tous j 
avant de m'oecnper de l'onvrage qui m'en faisait un de- 
voir. J'ai dû revenir alors sur toutes mes opinions avec on 
ceil aussi critique pour moi que pour les autres. Aussi 
n'est-ce pas la seule que j'aie rétractée , et je m'estime 
eucore fort heureux de n'avoir pas eu à en rétracter da* 
vantage. C'est qu'au moins j'avais toujours été de bonne 
foi , et on es est toujours récompensé en se trompant 
moins que les autres. 
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Autre vieillard , au pcre de^son gendre : cela sc^ 
raie k peine supportable dans la bouche d'un 
jeune amoureux y. et le ton de la pièce est gênera^ 
Jement noble; c'est là du mauvais goût. Yoici 
dans la même scène une impropriété de terme qui 
fait un énorme contre- sens» 

Je Toudrais que la mollesêë 

Fàt le prix des travaux guerrier j 
£t je respecte la vieillisse 
Qui repose sur des lauriers. 

I.es deux derniers vers sont bien, quoiqu'^cn 
rappelant ceux de Voltaire : 

CouTtisans de la gloire y écrivains et guerriers y 
Le somineil est permis , mais c'est sur des lanrien* 

Mais qui jamais a fait de la mollesse le prix de$ 
travaux guerriers ?'Ce qui est partout un yice , 
ne peut être nulle part un prix. 11 ja voulu dire le 
repos; mais la mollesse ^si ici un étrange syno- 
nyme. On trouve dans celte même pièce une 
faute d'une espèce plus grave, un mouvement 
faux , absolument faux. Dans le premier instant 
où Lucile apprend de Biaise qu'elle a été changée 
cnnourrice, son premier mot, son premier cri 
est Ah mon père! en se jetant dans les bras dç 
Biaise. Voilà encore cette nature . exaltée qui 
trompe Marmontel dans un opéra comique comme 
dans la tragédie. Qu'on se rappelle la situation , 
et Ton sentira que , dans une révolutioa aussi ter- 
rible qu'imprévue, le premier mouvement est 
d'être atterrée , le second de se jeter dans les 
bras de l'autre père qu'elle retrouve en perdant 
celui qu'elle avait auparavant ; mais du. premi^ 
mouvement au second, il y a loin dans la nature, 
et cJest ce qu'il fallait marquer. 

Je ne puis croire non plus que la tournure élé- 
gante de quelques arietes puisse valoir le talent 
de peindre^ la nature et les moeurs avçc des 
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nuances naïves et fines , comme on )^a fait dans 
Jio^c et Cotas et On ne s'avise jamais de tout. 
Ainsi Sedaine , qui ne compte pas comme ecii- 
\ain, remporte encore ici par un talent draina- 
tique réel et marqué dans son genre , ce que n'eut 
point Marmontel , dont le meilleur opéra comi- 
que, Zémireei Azor,e%X pris tout entier d'un 
très- joli conte, là Bette et la Bi^te ^ que tout le 
monde a lu dans T ouvrage utile et estimable de 
maA. Le Prince de Beaumout. Marmontel n*j a 

Ï»as;méme ajouté ce qui pouvait en augmcutcr 
'intérêt , ce qu'exigeait le théâtre , et Ce que le 
sujet offrait de lui-même. 11 n'a pas songé à 
donner à son Azorun amour connu et caractérisé 
pour la jeune Zémire , qu'il devait , dans la fable 
de la pièce, avoir depuis long - tems distinguée , 
de qui seul il devait attendre sa métamorphose 
comme du seul objet qui la lui ii|L désirer ; au 
lieu qu'i^ie l'a vue que de la veille, et ne parle 
même pas de l'impression qu'elle a pu faire sur 
lui : il semble qu'elle ne fasse ici que ce que toute 
autre fille pourrait faire à sa place. Il est difficile 
de justifier une si grande stérilité quand ces deux 
concurrens ont montré tant de fécondité , et nous 
allons voir que d'Hele a aussi le pas sur lui par 
des qualités qui sont bien plus du genrQ que les 
siennes. Il reste donc au dernier rang parmi ceux 
qui se sont le plus distingués à ce théâtre , et il 
n'jr a pas après tout de quoi s'en affliger pour lui. 
lia d'autres titres, et je ne crois pas que tous 
ses opéras comiques réunis aient pris deux mois 
de sou travail. Ils lui ont valu, comme on voit, 
Beaucoup plus encore qu'ils ne lui avaient coûté, 
puisqu'ils ont restes au théâtre et hors de la foule, 
et que nous leur avons l'obligation de nous aVoir 
donné Grétry (i). 

{^i) On sait le mot de ce peintre q;ue quelqu'un de la 
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SECTION V. 

De d^Hele > d'Ansedumè , de Poinsinet , de 
quelques pièces françaises du théâtre appelé 
Italien , et du recueil de Gherardi. 

U Anglais d'Hcle est sans contredit ceîûî qui , 
dans respece d^ ouvrage dont nous nous occupons 
ici, a eu le plus d'esprit comique : c*e$t là son' 
attribut distinctif, d'autant plus honorable en lui, 
qu'il est plus difHcile de saisir le ton de la bonne 

Ïdaisanterie et du dialogue familier dans une 
angue étrangère. Son talent n'est pas aussi gra- 
cieux ni aussi poétique que celui de Favart : on 
ne peut savoir s'il eut été aussi fertile : une mort 
prématurée>enleva l'auteur dans l'âge de la force. 
Son ami et son compagnon de travail et de suc- 
cès , Grétry , qui , dans les Essais sur la Musi- 
que , a parlé de d'Ôele avec intérêt , et de ses ou- 
vrages avec goût, nous Ta peint original et pa- 
resseux : cette originalité n'est point marquée 
danises ouvrages , dont aucun ne lui appartient, 
quant à l'invention. Mldas est emprunté d'une 
pièce anglaise; l'Amant jaloux y des Contre^ 
Tems (i) de la Grange; et les Evénemens ^ des 
caaevas espagnols et italiens qui faisaient le fond 

Conr appcluit Mis^nard en présence de Louis XIV. « Je 
«l'appelle Monsieur, » dit le nionarque , qni ne perdait 
pas une occasion de faire valoir les talens. Sire , dit le 

?>eintre , il y a quarante ans que je travaille à perdre 
e Monsieur, C'était avoir, de l'esprit fort à propos. Mi- 
gnard en avait beaucoup. Je ne sais s'il eut écrit sur son 
art comme Gréti-y sur le sien; mais il me semble que 
Grétry a un autre rang en musique , quo Mignaîd eu 
peinture. ' 

(i) Pièce assez bieri* intriguée , mais qui , n'ayaivt 
i|u'u IX intérêt de curiosité, et d'ailleurs très-platement 
versifiée , a disparu bientôt de la scène et de la mémoire 
4e« hommes. 
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de notrd ancienne comédie f mais $a tournure 
d'esprit nVst pas d'emprunt ,' et partout cUe est 
comique. Tous ses personnages ant un. caractère 
et une physionomie ^ aucun de ses concurveus au 
théâtre n'a dialogué aussi bien que lui : son dis^ 
logue est toujours yif, piquant et gai , ne languit 
jamais ^ et je ne crois pas qu*on j trouvât un seul 
trait faux : c'est la pierre de touche du vérkable 
esprit, qui ne se sépare janaais d'un jugement 
sain , si essentiel k tout genre de drame. La seule 
objection à fiûre contre ses pièces ( et nous 
sommes déjà convenus que dans le mérodram«r 
elle n'était pas grave) , c'est que la vraisemblance 
n'y est pas assez ménagée. Mais je dirai plus : dans' 
le genre que d^ele avait choisi , celui des pièces 
d'intrigue , que je crois le plus approprié à l'o- 
péra comique, parce que c'est là qu^il est plus 
aisé qu'ailleurs d'en couvrir l'abus à l'aide de là 
musique, il se peut que le sacrifice d'une vrai- 
semblance plus exacte soit volontaire et bien en- 
tendu. C'est \x le cas de ce calcul admis et justifié 
quelquefois , ccrînme nous l'avons vu , même dans 
les drames de l'ordre le plus élevé , et qui con- 
siste à mesurer ce qu'on peut risquer en moyens 
sur ce qu'on peut obtenir en effets, et d'Hele 
avait assez de talent pour faire entrer €e calcul 
dans son art , et ne l'outre-pa^>ser en rien. Sans 
doute il est assez diflScile que dans la scène prin- 
cipale des Eyénemens , la comtesse de Bellemçnt ^ 
voyant son infidèle dans le raarqui», ne le dé- 
signe pas du doigt assez positivement pour qu'on 
»e puisse prendre l'innocent Philinte pour ce 
marquis , et que de son coté la jeune Emilie , si 
" intéressée à connaître le coupable , et encore plus 
à ce que ce ne soit pas Philinte, ne dise pas à la 
Comtesse : Est-ce bien celui-là? J'avoue que de 
pareilles méprises ne sont pas communes : mais 
d'abord elles ne sont pas non plus impossiblei 
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dans de^meiliens ou le trouble et le désordre in- 
térieur ne dictent pas toujours ce qu'il y a de 
mieux à dire et à faire; et surtout en pardonne 
plus volontiers ces erreurs peu prob^les , dans 
des intrigues où elles sont de peu de conséquence, 
telles que celles de la comédie , et encore plus de 
Topera comique : on sait de reste que tout s'é- 
clairçira pour Ift mariages, qui est le dénoûment 
d'usage et de règle. Il n'en est pas de même de la 
tragédie , où les méprises ne présentent •que des 
résultats funestes : là le spectateur est fondé à exi* 
ger qu^elles soient naturelles et yraisemi>lables : 
il ne peut sou£frir qu'on prétende lui Êiire .parta* 
ger des douleurs gratuites et des désastres arran- 
gés à plaisir* Voilà le principe de sa sévérité sur 
les machines tragiques, et de sa condescendance 
m les machines comiques , et vous voyez qu'il 
est pris dans la nature. C'est encore une preuve 
de plus à joindre à toutes celles qui mettent du 
côté de la tragédie uti bien plus haut degré de dif- 
ficolté que dans la comédie : combien on passe 
aisément à. c^Ue-ci ce qu'on ne passe pas à 
Tautre ! C'est aussi ce qui confirme l'apologie de 
Zaïre contre des critiques très- vainement répé- 
tées, puisqu'on ne les prouve jamais : l'expé- 
rience les a démontrées tausses , puisque , d'aprèt 
k connaissance réfléchie et de Tiairt et de la scène , 
la cbute de Zaïre et de Tancrede était infail- 
lible si , dans les deux pièces , l'erreur des deux 
anoans n'eût été invinciblement justifiée. Et pour** 
Quoi? C'est ^ue plus les conséquences en sont af- 
iteuses, moins on les supporterait si les moyens 
n'étaient pas tout au moins suffisans ; et c'est le 
contraire de la comédie , où tout ce qu'on :^per- ^ 
met, n'aboutit qu'à un embarras qui amuse. On 
se prête assez volontiers à ce qui divertit et fait 
rire ; mais quand il faut pleurer ^et se désoler , om 
veut au moins savoir pourquoi^ 
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, La pièce des Evénemens est d'ailleurs fort bîcir 
meuét y et le^ dénoament ^st d*autaiit mieux conçu, 
qu'il est tire d'un personnage corrigé, et dout 
Fameadem^nt est suffisamment préparé. Kien de 
brusqué ni de subit dans la conversion du mar- 
quis petit-maître, et ce mérite doit être distin^é, 
parce qu'il est depuis long-tems devenu plus rare. 
Ce que le marquis a conservé de goût pour son 
ancienne maîtresse dont il se reproche l'abandon , 
et ce qu'il garde de respect pour les principes de 
l'honneur et de la morale («car s'il est fat , il n'esl 
pas philosophe) y nous dispose à voir sans étonne' 
ment le parti qu'il prend k la fin. 

Mldas est le moins heureux des sujets ^e 
d'Hele a traités : c'est un désavantagé attaché d'or- 
dinaire aux comédies mythologiques ; et pourtant^ 
h6rs le dénoament qui est de peu d'eflet , toutes 
les scènes sont agréables , et tous ses personnages 
caractérisés. Il n'était peut-être pas possible de 
remplir tout ce qu'on attend d'un chant divin , tel 
Cfue celui d'Apollon ; mais ce rôle d'un dieu petit- 
maître est très^spirituellement tracé. La petite 
intrigue filée entre les deux jeunes filles de Paie- 
mon est la copie de celle de Don Juan entre deux 
paysanes dans le Festin de Pierre ^ et le contraste 
de la femme impérieuse et du mari complaisant 
est partout , mais l'exécuticm n'en est pas vulgaire. 
Si l'on faisait pour d'Hele les vers de ses pièces, 

}'e présume qu'il en fournissait la pensée , et cbe» 
ui le trait est toujours fin sans être trop aiguisé^ 
ses duos sont de jolies scènes; Apollon répugne 
d'abord au travail du labourage, mais Palémon 
ajoute : * 

Et tn feras danser mes filles. 

— Eh ! quoi ! vo^iis avez donc des filles 7 

— Oui, j'en ai deux , et très «gentil 1^9* 
-7- Ce sont sans doute des enfans ? 

— Des enfans de quinze à seize ans. 

Allons , allons , j'ai du courage , etc. 
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Et ce refrain si ingénieux ! 

Ce n est fait , ]« suis à Lise..... 
Ci je ne suis à Gloé. 



C'en est fait, Gloé m'engage..... 
Si Lise- me laisse à moi. 

C'est de !a gaîté de bon goût. Les arietes ne briU 
lent pas par le nombre et rélégarice des vers j mais 
il n'y en a qu'une qui topibe dans )a platitude ; 
toutes les autres ont Tagrémeut de la pensée ou un 
efi'et de situation. Quel qu'en soit Fauteur , elles 
sont généralement versifiées avep facilité., sans 
trop de négligence. Il y en a une que tout !« 
monde a remarquée pour son heureuse naïveté, 
•elle que chante Lisette dans les Evênemens: 

Ah! clans le siècle où nous sommes ^ ^ 
Comment se fier aux hommes ? 
Il n'est plus de loyauté , 
Ni bonne foi ni probité ; 
Tout est Tuse et fausseté ; , 
£t toujours les plus coupables 
Sont, nélas! les plus aimables !«.«•• 
C'est dom mage , en vé i i té. 

Il faudrait bien des arietes où il.n*y aurait que de 
Tesprit, pour valoir ce dernier traii-là. Le duo. 
Serviteur à M. de Lafleur, n'est-il pas aussi une 
jolie scène y qui prouve que Fauteur ne manque 
pas de tirer tout le parti possible <le ses moindres 
personnages? Je relevai autrefois ^cette mauvaise 
ariete. dont je viens de parlei: ,'et qu'en efiet oi| 
aurait dû corriger: 

Une voix inconnue 
Réi^eiUemon ame éperdue* • 



Il renverse y il terraise : 

Mon tyran perd l audace, etc. 

Mais î*âurais dû ajouter ce que j*aime à répéter Ici, 
que c'est la seule de eetle espèce, et il faut avouer 
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leure de ce genre, celui du* bas- comique, qui bc 
laisse pas de plaire aussi sur U scène quand il y a 
quelque naturel et point de grossièreté. Ce fut le 
mérite d' \nseaume, homme modeste et laborieux, 
qui rendit beaucoup de services au Théâtre-Ita- 
lien dont il était soujflleur : il avait contribué k la 
renaissance de Topera comique de la Foire par le 
succès de son Peintre amoureux , joli petit acte 
qui est resté. Ces deux pièces d*Anseaume valent 
mieux que toutes celles de Poinsinet, qu'a fait 
vivre la musique de Philidor. Cet auteur, autre- 
fors fameux par une sorte dVxistence toute en 
ridicules , ceux qu'il avait , ceux qu*on lui don- 
nait et ceux qu'il aflcctait (i), n*était pas sans 
quelque esprit, puisqu'il en faut encore un peu 
pour faire avec tout ce qu^on a lu , des pièces 
supportables en musique. Son Cercle , que le jeu 
des acteurs pouvait seul faire valoir, est un centon 
dialogué , où rien n'est à lui y si ce n'est les inep- 
ties qu'il y a semées, La plus jolie scène est prise 
toute entière des Originaux dé M. Patiisot. Le 
trait le plus heureux , cette mort dérange biau" 
coup )e petit souper qu'il devait nous donner, 
était depuis long-tems connu (}aus la société. Celle 
qu'il a peinte , n'était assurément pas la bonne 
compagnie : quoique celle-ci fût elle-même assez 
riche en ridicules fort bons à jouer sur le théâtre, 
il fallait plus quVcow/er tiux porteSy{i) pour la 

(i) QtTOÎqii'i) fAi assev sot et assez Tain pour être furt 
«rédiiler^l ne fiiutpotirtaDt pas s'ithaginer qu'il se ciût 
invisible, cuvette , efc. Cette imbécillité était jouée j et 
il s'amusait lui-m^me des mystifications doi^t on api^>* 
]a peine de nous donner une histoire. Je l'ai rencoulré 
lieux ou trois fois : il était fort ennuyeux , fort plat , et 
•e pouvait être suppôt té que co|Time jottet de ceux qui 
^'avaient rien de mieux à faire qtie de s'en amuser» 

(2) On «ait que l'abbé de Voiseoon disait à propos àm. 
Cjrcle , que Poinsinet avait écoulé aux portes : et ea 
«r cas il avaiî bien perdu son tezrs. 



DE LITTÉRATURE. Hl3 

Connaître , et ce -tfest sûrement pas là qu'il a^vàît 

{iris le modelé de sou poète , calque sur ceux de 
*aucîeane comédie , que de nos jours on n'aurait 
plus guère retrouvés que chez Fréron, dont la 
maison était le rendez- vous de tous les e'crivail- 
Jenr» qu'il défrayait pour lui fournir des' feuilles. 
C'est là qu'on aurait pu dire à un poêle de la force 
de Poinsihct , apportant une tragédie : Nous la 
iirez'votts toute entière ? Cette grossièreté était; 
fort étrangère M la bonne société de la Cour et de 
la ville , où les vratç gens de lettres étaient accueil- 
lis , non - seulement avec politesse, mais avec * 
distinction. Ce rie pouvait être que par un retour 
sur lui-même et sur ses pareils, 'que Pt>insinet 
faisait dire à son poète : "^Pauvres takns , comme 
on vous humilie ! On était fort loin de les humi- 
lier : c'était l'excès contraire : on les gâtait. Mais 
aussi quels talensqne ceux de son poëte (i) , qui 
commence sa lecture par ce Vers : 



Dii centre des déserts ^e l'inculte Arménie. 



Cette moralité sur lés talehs n'est-elle pas bif n 
placée avec' ce vers-là ? C'est de la sottise toute 
pure. Le rôle du petit-maître , joué par un acteur 
charmant qui fit la fof tune de la pièce ^ est moulé 
for celui des Mœurs du tefUs de Saurin , et fort 
au dessous de celui-ci^ qui luimênjie ressemblait à 
d'autres. Ce^i du baron , l'homme raisonnable , 
est plein de sentences insipides ou ridicules : « On 
» oublierait enfin l'existence de la vérité , si le 

(i) C'éfaît cet infortuné du %osoi , qui écrivait bien 
mal y maîft qui est mort avec Uptourage assez beau pour 
mériter que sa mémoire trouve place parmi les intéres- 
santes Tictiraes d'une révolution qui a frappé depuis le 
cèdre fusqu'à l'hysope. Poinsinet ne voulut même pas 
qu'on pdt se méprendre sur son modèle^ car il Inet jdainé 
sa bouché uue phrase qui était le titre de son premier 
ouvrage : Mes dix-neuf ans , ouvrage de mon cœur. 
1% IQ 



Il4 COVAS 

» cœur de quelque galant homme ne loi-servait 
» encore d*asyle. » On. ne peut souffrir qu'use 
très-belle parole d'un roi de France (i) soit ainsi 
déplacée et défigurée par uujplat raisonneur. Le 
Colonel qui brode est la seule chose qu'on ne 
trouve pas ailleurs : c'était y pour le moment y une 
manie de quelques individus, qui disparut bientôt 
et ne fut jamais commune. jLe titre même de )« 
pièce, Comédie épisodique , n'est pas françai& 
On appelle épisodique ce qui sert d'épiaode-Cbien 
ou mal ) : un morceau épisodique ,^ une scène 
. épisodique : comment une comédie - peut - elle 
l'être ? 'L'auteur a-t-il voulu dire une pièce à 
épisode ? Cela n'a pas plus dç sens : il n'y a au* 
cune espèce èi épisode dans la S^ienue. L'absence 
dé toute action et de toute intrigue n'est point un 
épisode , et le Cercle n'est pas non plus de ces 
pièces de circonstance, qui excluent naturelle- 
mcint Tintrigue : c'est ici tout simj^ement stérilité 
et impuissance. Mais quel titre Jui donner? Aucun 
autre que le Cercle, qui est l'objet de l'ouvrage : 
il n'y a point de titre générique pour ce qui n'est 
d'aucun genre. Ces sortes de pi^es s'appellent fa- 
milièrement pièces à tiroir y à dater du Mercure 
galant^ qui est la meilleure< ce sont des dialogues 
qui valent plus ou moins, selon ce que l'auteur 
peut y mettre d'esprit j et ce ne sont nullement 
des drames. Fréron , qui comptait Poinsinet parmi 
ses protégés, dit en propres termes, qu'î/a beau- 
coup desprit et fait tres-joliment des. vers* On 
en a ci té v beaucoup dans un genre qui n'est pas 
celui de l'esprit : en lisant, ses ouvrages , j^en ai 
remarqué, un bon , dans le rôk de Saucbo-Pança : 

(i) A Si la bonne foi était «silée àe la Terre , elle ile- 
' Trait trquver un asyle dans le cœur des rois. »Q% mot do 
roi Jean est sublinir, eile tablîm^Hait bien tombé entre 
If.s maint <]f PoinsinetJ 
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Htifti ! étAÎt-co à jeun que je devais mourir ? 

Poar le reste , je prëfere au jugemeat de Fe'ron 
cène réponse que ron fit à Pojnsinet , qui , en 
rerenant de Ferney, prétendait ijue Voltaire lui 
avait appris le sectet [des vers : — Monsieur j, 
vous le lui avez bien gardé. Ce n^étàit pas non 
plus de Voltaire qu'il avait appris à faire des 
ëpîtres dëdicatoires , telles que celle qu'il adresse 
au comte de Saint-Florentin : « Vos boules ont 
» élevé mon ame : les grandes idées naissent de 
» l'impression que font en nous les grandes ver- 
» tus. » Il y avait en effet beaucoup de rapport 
entre les grandes vertus du comte de Saint-Flo- 
rentin et les grandes idées de Poinsinet. Je «aid 
que Voltaire aussi' a été courtisan dans ses pré* 
faces ( quoi qu^l en dise ) ;' mais il est bon de laire 
observer, aujourd'hui surtout, que les flatteries 
-d'un homme d'esprit ne ressemblent pas à celles 
d'un sot. 

il faut jeteï à présent un coup d'œil sur diverses 
pièces dont les auteurs se sont fait quelque répu- 
tation à' ce Théâtre des Italiens , rétabli sous la 
régence* en 17 16, après avoir été fermé sou$ 
Louis XIV en 1697 ? ^^ V^^ ^^^ long-tems comme 
un asyle ouvert à la médiocrité, en lui offrant plus 
de facilités et de ressources , et des jugés moins 
sévères qu'au Théâtre-Français. Nous avons déjà 
parlé de Marivaux , qui eut l'avantage particulier 
de réussir sur les à^vx théâtres , toujours avec.Içs 
surprises de l'amour^ retournées de toutes le$ 
&çons. Dans- ce même tems Dèlîsle donnait aux 
Italiens une vogue encore plus grande , avec jieux 
pièces lon^ tems fameuses , Arlequin sauvage et 
Thimon le misanthrope; nouveautés qui parurent 
avec raison fort extraordinaires , puisque l'auteur 
avait choisi Arlequin, dit le balourd^ pour en 
faire un précepteur de iuqraîe , un censeur de la 
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société et de ses lois. Cçtte espèce de caricature 
était piquante et en même tems facile, en ce que 
le faux de cette sagesse (et il y en a beaucoup) 
^Wîstait sur le compte du personnage, et le vrai res- ^ 
tait à Tauteiir. La mythologie venait encore ao. 
secours de ces drames bizarres : Plutus et Mercure 
y jouaient leurs rôles, et en faveur deThimon les 
dieux métamorphosaient son âne en,homme,pour 
en faire son valet et sa société, le tout sous le 
nom d'A^rlcquin. C'est Mercure qui , sous ia figure 
d*A.spasie , engageait Arlequin k voler son maître 
Thrmon , pour lui apprendre à faire un meilleur 
vsage de son bien , et qui conseillait à £ucharis 
de hien gourmander Thimon pour s'en faire 
aimer : ce dernier conseil était aussi bon que -le 
premier était mauvais. L'autre Arlequin de Delisle 
était un sauvage amené de IVIarseille par un capi- 
taine de vaisseau et dont le rôle , comme on s'y 
attend bien , devait être une censure continuelle y 
bonne ou mauvaise , des moeurs européennes. 
Cette pièce est encore qualifiée à! excellente dans 
le Dictionnaire historique : ce n'est pas même 
une pièce : il n'y a ni action, ni intrigue , ni vrai- 
semblance, ni intérêt y i^i comique. Thimon du 
moins n'est pas toutà-fait dénué d'une sorte d'in- 
térêt , celui qu'on peut prendre à voir réussir les 
vues^'Eucharis^ qui aime véritablenient Thimon, 
et qui finit par le corriger de sa misanthropie en 
lui faisant avo|g^3es torts. Mais comment ces 
ouvragés, dont lidée'est tout-à-fait déraisonnable 
et l'ensemble monstrueux, ont-ils lojig- tems réussi! 
C*est qu'ils avaient de quoi réussir sur un théiàtie 
irrégulier et avec le masque d* Arlequin , qui , par 
une convention tacite ,'mais depuis long-tems au- 
torisée , commence par dispenser , non-seulement 
des règles de l'art , mais de celles de la raipon. 11 
né s'agit donc plus que d'awiuser , n'importe com- 
meBt^ et X)eli$le qui avait de Tesprit, quoique 
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tens àacun talent dramatique , excita une grande 
surprise enrr(5anl uq^ nouvelle espèce d'Arlequin. 
On ne Tavart janaais vu que bouffon sous toutes les 
formes qu'il prenait : ici , c'était un sage , un mo* 
ralisté, un censeur universel , et ce qu'il pouvait 
avoir de raison et d'esprit devenait beaucoup plus 
sailJantpar le contraste même du personnage, oont 
on n'attendait que des quolibets et des lazzis. Cette 
invention avait quelque chose d'original , et les 
scènes qifelle produisait, quoique très- susceptibles 
d'être censurées sous plus d'un rapport , avaient 
un avantage réel et incontestable , celui d'être in- 
génieuses et amusantes : elles le sont même à la 
lecture , ce qui jusque-Ia n^avâit pu se dire d'au- 
cune des pièces jouées aux Italiens, sans exception , 
puisque Tliimonei jirlequin sauvage ont précédé 
'^ ^^^P''^^^ ^^ ^ amour (i) , la première comédie 
qui ait été représentée à ce théâtre , et qui même 
n'eut un succès marqué qu'à sa reprise. Tout ce 
qui avait précédé Delisle r t Marivaux est dans 1« 
rang des farces' plus Ou moins mauvaises , dialo- 
guées ou chantées, niais to\ites insipides hors de 
leur cadre pantomime. La célébrité à^ Arlequin 
sauvage fut si grande et silong-tems soutenue, 
qae quinze ans après , lorsque voltaire annonça 
»on Alzire^y. le- contraste des mœurs du Nouveau- 
Monde avec celle de l'ancien , quelqu'un lui dit : 
«Je vois d'ici ce que c'est : c'est Arlequin sau^ 
» vage ; n mot que Voltaire n'oublia jamais (2) > 
et dont il fut piqué comme d'une vérité , quoique 
ce ne fAt qu'une impertinence. 

Cc3 deux drames de Delisle seront ailleurs pour 
nous un sujet de réflexions sérieuses, comme étanit 



(i) Elle est de I722; au mois de mai; Thimon , du 
»oî8 d'e janvier de la mêmeannée, et Arlequin sauvap^, 
w 1721. ' " 

(2) C'est lui-même ([ui le rapporte. 
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ductîoos de son pays contre celles dti nÂIre. Qae 
devient dès-lors la scène la plqs divertissante de 
la pièce, celle où il patraU croire qu'un marchand 
vient lui oilrir pour rien cinq centsfrancs de mar- 
chaudises, et où il veut rassonftmer parce qu'il lui 
demande desfrancs , et qu'il n'a pas des francs à 
lui donner, K^rtout ailleurs cette arleqninade se- 
rait bonne : dans Arlequin philosophe elle ne 
vaut, rien , puisque l'équité naturelle y est blessée, 
et que I^s sauvages, les plus intéressés de tous les 
hommes , savent aussi bien que noos qu'on ne 
donne rien pour rien. Ce n'est pas non piu^ à nu 
sauvage à trouver incompréhensible qu'on attache 
du prix à la parure : qui peut savoir mieux qae 
lui combien un sauvage s'enorgueillit d'avoir des 
plumes sur la tête et un morceau d'écarlatesur le 
corps? Commelit, lorsqu'on lui dit que pour se 
marier il faut avoir du moins de quoi nourrir et 
vêtir sa femme , répond-il qvi'elle ira tonte nue? 
11 a vu sur le vaisseau, il a^o en Espagne où il 
a fait naufrage, à Marseille. où il est débarqué, 
qu'en Europe on ne va point tout nu ; et l'on était 
loin alors du dernier raffinement de la perfecti" 
bililé, qui , depuis quelques années de révolution, 
apprend à nos femmes , apparemment plus fortes 
que nous contre le froid , comment on peut être à 
la fois toute habillée et toute nîie , être en public 
comme on est dans le bain , non sans frais et sans 
risques , il est vrai , même en Comptant pour rien 
la modestie. Il suit que les pièces de Delisle , si 
long-tems vantées^ sont mal conçues en elles- 
mêixies , quoiqu'avec un personnage iacUce te) 
qu'Arlequin, elles aient dû réussir. Je doute qu'il 
en fut de même aujourd'hui ^ on a dû sentir le dan* 
ger de ces allégories mensongères, et il est certain 
que quand on nous amené de si loin des docteurs 
sauvages pour réformer notre civilisation, il ne 
£àut pas du m«das que leur pure nature soit aussi 
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înconsëqoente que notre philosophie , qui n'est 
que la nature perverse. 

Je préfère de beaucoup le parti que Marivaux a 
su tirer , dans son Arlequin poli par l'amour, de 
ce personnage idéal qui jusque-là n'avait su que 
faire rire , et que pour la première fois il rendit 
intéressant en le rendant amoureux. La pièce , il 
est vrai , manque d'intrigue et se dénoue fort mal , 
comme toutes celles du même auteur , qui n'a ja^ 
mais su faire une bonne fable que dans son roman 
de Marianne. Mais il J a ici une autre espèce 
d'invention heureuse et juste , et il faul savoir gré 
à Marivaux d'avoir compris le premier que rien 
n'empêchait que la simplicité d'A.rlequin s'accor- 
dât fort bien avec le vrai sentiment de Tamour -y 
qu'il en pouvait même résulter un agrément nou- 
veau , celui de voir que Tamour, àks qu'il est bien 
senti, peut avoir son charme jusque dans le lan- 
gage et 'dans les manières d'un Arlequin. C'est le 
mérite de cette pièce, dont le fond est d'ailleurs 
très-commun : c'est une fée qui aime Arlequin , 
qu'elle appelle un beau brunet; elle l'aime d'au- 
tant plus qu'il lui paraît plus simple et plus igno- 
rant , et qu'elle serait plus flattée d'inspirer et 
d'apprendre J'amour à un jeune homme qui ne le 
connaît pas encore. On voit que l'idée n'est rien 
moins que neuve : elle a été depuis mise en œuvre 
sur tous les théâtres, et c'est même originairement 
celle du rôle d^ Phèdre avec Hippolyte , sauf la 
disproportion des genres. Il arrive, comme de 
coutume , que c'est une autre femme qui , sans y 
penser, enseigne au jeune Arlequin ce que la fée 
ne peut lui faire entendre : c'est une berge le qui 
est rivale de cette fée , déjà engagée avec l'enchan- 
teur Merlin qu'elle trahit pour le beau brunet; 
et si ce Merlin eàt joué un rôle dans la pièce, si 
I la rivalité avait produit un autre dénoûment que 
! de faire escamoter par Ailequia la baguette de 
; 12. II 



lfX% COURS 

fëerîe , qn} pa«se"'avec toute sa puissosiee dans kt 
^ains de la bergère, et finit la pièce par des 
lazzis 9 îl y avait de quoi fiaireua trè«-joli ouvrage. 
Tel qu'il est , je l'aimerais peut-être mieux que 
les autres productions dramatiques de Tauteur, 
où, nialgrë tout l'esprit qu'il y prodigue, j'ai tou<- 
jours peine h supporter son babil métaphysique. 
Ici du moins tout est naturel , et le natuiel a de la 
grâce. Les. scènes d'Arlequin avec la fëe et la ber- 
gère sont charmantes et originales. C'est le même 
rdle qui fait valoir le Prince travesti^ oùMari^ 
vaux y après avoir fait Arlequin amant, a fait 
Arlequin honnête homme , en contraste avec toute 
la malice et toutes les séductions d'un intrigant 
4e cour , qui échouent contre la grossière probité 
d'un valet balourd. C'est encore là une bonaç 
conception [ mais aussi c'est toujours le même 
déÊiut dans l'intrigue , quoique celle-ci se passe 
entre des princes. et des princesses, et que Mari- 
vaux s'y soit élevé cette fois au ton du genre noble. 
Ce sont des situations sans effet-tt sans résnltat , 
uniquement par la stérilité de l'auteur, et le dé-* 
îioûment surtout est aussi plat et aussi brusque 
que celui de la plus mauvaise comédie. 

Dalinval aussi , à l'exemple ^e Marivaux , vint 
p. bout de répandre de l'intérêt sur Arlequin amou- 
l^eux , dans r^m^arra^ des richesses, qui fut 
joué aux Italiens en i^aS , et souvent remis au 
même théâtre avec beaucoup de si\ccès. L'auteur 
fcrut devoir pourtant laisser à son Arlequin tonte 
la charge ordinaire à ce rôle^ ce qui n'empêche 
pas que 1; amour n'y ait beaucoup de vérité , et 
cette vérité devient même touchante lorsqu'Arle* 
quin se croit abandonné par sa mattresse, que lui-- 
même , égaré un moment par l'ivresse de l'opu* 
lence et les instigations de Plutus , a voulu quitter 
poiu: épousei^ une^emme plus riche. Son infidélité 
passagère est caractérisée un peu durement maU 
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«on repentir est plein d'intérêt, et la pièce d'aiU 
l«ars est bien cofidinte et bien dénauëe. C'est un 
avantage qn'il a sur Marivaux , qu'il est loin d'é« 
galer pour l'esprit des détails, mais dont il n'a pas 
non plus le jargon précieux^ On ne trouve pas ches 
fui des phrases comme celles-ci du Prince tra^ 
vesti i « Si l'on avait partagé sa passion entre ua 
» milKon de cœur« , la part de chacun d'eux aurait 
» été fort raisonnable,,.. » « Vous mourrez bien^ 
»tot, et vous me laisserez oi'phelin de votre 
» amitié, n C'est près d'un siècle après Molière , 
qa'un honfme plein d'esprit et de talent parlait 
précisément le langage de Mesdemoiselles L^athos 
et Madelpn , qu'il voyait tous les jours livré à la 
risée publique ! et jamais il ne parut s'en aperce- 
voir ! En vérité , ce manque absolu de goût res- 
Sismble à une malédiction» 

IJ Embarras des richesses est pour' moi une 
i>ccasion de- mppeler un autre ouvrage du même 
auteur, joué au Théâtre français, et qui a auss^ 
du mérite , L'Ecole des Bourgeois. Elle avait eu 
pcB de réussite dans sa nouveauté en 1728, et dans 
une reprise en 1770; mais elle fut généralement 
goûtée en 17^7^ lorsque l'article de la comédie 
qui fait partie de ce Ôoiir^-j^était déjà composé. 
La pièce a peu d'intrigue , mais il j a du dialogue 
et des mœurs. Le fond de l'ouvrage a beaucoup 
ds ressemblance avec le Bourgeois genttihomme ^ 
et il ne faut pas s'attendre que Dalin val soutienne 
la comparaison avec le comique profond de Mo- 
lière. Mais il a fiait voir qu'on pouvait encore 
s'enrichir des reliefs de ce riche génie. Le naturel 
et le bon comique dominent dans cette pièce : on 
j remarque surtout une excellente scène , celle 
ou l'homme de coa^^' concilie en un moment 
M.Mathieu son chei^'oàcle, c'est-k-dire , l'oncle 
de sa future , quoique furieux de cette alliance , 
DUis bientèt subjugué à force de caresses et d^ 



fëerie , qa\ pa««e^avcc toute sa pu^T^ ,^yeti 

înain» de la bergère , et finit W/ jj^unt 

lazzis , il y avait de quoi faire Wff . . Mais si 

Tel qu'il est, je Taimerais »^^y le dernière 

les autres productions àv9/^^ /- ac comédie. 

oii iflalgré tout l'esprit f //^ Ae pour rester 

jours peine i supporte; /-/ «urs ; ce qu'on 

Ici du moins tout es» ///-/ *rrtgee , quoique 

grâce. Les. scènes '^ V*/ ' ^e taieut d'une ac- 

cerc sont charir / ^ -'»"» d'^m acieur. Le 

rôJe oui fait ' * ^ peint des mœurs vraies, 

vaux apr' . * *^ > "^*^® le jargon de Lanoue, 

Arlequîr » «i^® des mœurs fectices ^ n'en peut 

la n»'' 'ati^^^^^^^^ * ^^^ *^^^ raison : 

4e C ^;y ^p ^u'on aimait , et non pas Régulus. 

^ lit^"'^ ^^ même ; c'est mademoiselle Contât 
^/'/^^pplaudit, et non pas laJJoquefte* 
Ç^f'j/nant auteur et valet de Cërouin'efit qu'une 
•,5, faible copie, des Jeux de Vjimour et dit 
^Ir^sarci de Marivaux : on peut dire que l'intrigue 
jg Tuue n'est que la moitié de l'autre , où le dé- 
^ii'sement est double. Toutes deux étaient au 
i-epeitoire du Thëàti^e italien^ mais la pièce de 
Marivaux, était généralement préférée , et avec 
raison. La diiïerence des deux ouvrages a prouvé 
que Marivaux, à force d'esprit ,> savait du moins 
tirer plus de parti qu'un autre de ces ressorts plus 
ou moins forcés : cet esprit est toujours en petite . 
monnaie, il faut l'avouer, mais tout n'est pas 
blllon. Il y a toujours des scènes où régnent la 
finesse et l'agrément, quoique rarement exemptes 
de recherche ^ mais dans ses bonnes pièces elle 
est tellement amalgamée avec ce qui plaît dan^ 
son style , que le tout en^i|^ie forme une ma- 
nière habituelle qui est à Jui. Ou pourrait dire 
que Marivaux est naturellement affecté , comme 
il est uatureUement iugéuiçux , et l'un âiit d'or- > 
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'^ passer l'autre, excepte quand la recherche 
l'au précieux^ et au jargon, comme dans 
;;• ts cités ci-dessas , et il y en a nombre de 

"^ reste , si j'ai fait mention de ces deux 

^ ^^urtout parce qu'elles donnent lieu à 

Sr ^n -qui ti'est pas indiliérente pour 

■^ -ît toujours un mauvais exemple 

^ ^0% ^ sur la scène une personne bien 

^ ^ n quelques heures amoureuse 

^uisement n'est pas une excuse : 
»iue le valet prétendu n'en est pas un , 
*ie rignore, et dès-lors il y a un avilissè- 
.4«;Qt réel, une immoralité dont les conséquences 
sont dangereuses, puisqu'elles démentent les prin- 
cipes de l'éducation et de l'honneur qu'on ne sau- 
i^ait trop respecter partout , mais au théâtre plus 
qu'ailleurs , parce que c'est Ih que la morale pu- 
blique (j'entends celle même qui est seulement 
du monde) est en action, et par conséquent re- 
commandée avec plus d'efiet ou contredite avec 
pfus de danger. Celte indécence peut être pré- 
sentée dans la durée d'un roman avec plus d'ail et 
de vraisemblance ( et l'a été plus d'une fois ) \ 
mais non pas avec plus d'excuse , comme nous le 
verrons ailleurs. C'est toujours un talent mal 
emplojé, que celui qui cherche a combattre les 
principes par des exceptions : il en résulte trop 
souvent que bien des gens, surtout dans la jeunesse, 
prennent les exceptions^our des principes. 

Je ne vois, à cet égard, aucun rep'.oche k faire 
à la Nouvelle Ecole des Femmes de Moissi , que 
l'on peut ranger dans le petit nombre des pièces du 
Théâtre italien qui ont mérité leur succès. La con- 
ception en est dramatique et morale , et ofïre une 
leron utile qui n'avait pas encore été donnée, 
celle qui apprend aux épouses vertueuses qu'il faut 
que la. ver lu ne dédaigne pas de se rendre aimable, 
et qu'un sexe qui est né pour l'autre , doit compter 




fëerie , qui pai»e^avec toute i^ p^/ >ii â irÉ 

inain» de la bergère ,.«_5 fi^)^> Z^ourh 

lam8,il y avait de quoi ^«f^J^/ /«i« «^o»^ 

Tel i^x'il estge \ym^mjf/ /était suseep- 

les autres productions d^^ /a de 1 intérêt, 

ou iflalgrë tout l'espn/;^/^ /repr^ensiblcs. 

tours peine à suppor-^r^'^ /oien plus grande 

ïci du moins tout r - V ' /»s l'auteur fit voir 

grâce. Les scen^, / •' J' to«^*>a au Théâtre 

eerc sont cbtf- '^ ^,^0^^ ^a^^»* pour la versi- 

rôJe aui fV ^,,-^wi-mênie s'en applaudissait , 

^^j^ i^r ^^.-iJîeUre sur la scène une femme en- 

Arleïp' <?* ***** blesser la décence qu'alors on 

la v^y^tP^^ quelque chose. Point du tout : sa 

Àç ^'^ 'est nullement une courtisane, et c'est 

Pf^ ridée qu'il écarte avec le plus de soin dès 

/^^^^xnieres «cènes , et avec raison ? il aurait eu 

^^ud ^^^ ^^ ^**''* *** ^*^® ^^* honneurs de la 
^^ae^ dans un personnage aussi noble, aussi dé- 
jicsXy a"ssi généreux que celui de Laure. C'est 
gjje jeune femme libre et indépendante , dont la 
fortune n'est point acquise par des moyens hon- 
teux , et qui n'est coquette qu'avec Saint-Fard 
pour qui elle a de l'inclination , et qu'elle veut 
éprouver avant de l'épouser, et dès qu'elle sait 
qu'il est marié, c'est elle qui se sert de tout son 
esprit et de tout son ascendant pour le ramener 
au devoir et le rendre à sa femme. Cet ouvrage 
est estimable ; mais, je le répète , pour se passer 
du charme des vers , il faut au moins que la prosç 
d'une comédie ait un caractère : ce n'est pas assez 
que le dialogue soit pur; il faut ou beaucoup de 
gaîté, ou beaucoup de délicatesse. C'est particu- 
lièrement celle-ci qui dislingue et fera toujours 
aimer les petites comédies de Florian , de cet in- 
l'oiluné jeune homme, si douloiiieusement enlevé 
aux lettres qu'il honorait par des talens varies et 
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succès en plu» d^an genre (i) ^ que le iems 
a point. Oa a dit de lui qu'il avait créé 
Me famille d'Arlequins : non , Tauteur 
' '^ ille est Marivaux , et pour s'en con* 

^^ ^t de lire les pièces dont je viens dé 

Z^. 'arian a donné plus de charme à 

-^^ 'aucun de ceux qui l'avaient pré* 

i ^ ^ inné nne bonhomie naïve qui 

^ çun mélange , et tout Tesprit 

autre chose q\}'un composé 
e bon cœur^ de bon sens et de 
omeur. Ce caractère , qui est celui de toutes 
ses pièces , e»t bien aussi Une sorte de création , 
et s'il n'a pas fondé la famille , il l'a ressuscitée 
lorsque l'opéra comique l'avait fait oublier , et Ta 
reproduite, ee me semble ^ sous des formes aussi 
attrayantes et plus épurées. Florian , dont le talent 
est surtout marqué par le bon goût , en se mode- 
lant sur Marivaux et Gesner . s'est approprié l'es- 
prit de l*un , mais sans abus , la naïveté de l'autre , 
mais sans fadeur. Il a fait de son Arlequin le 
contraire de ce qu'a fait Beaumarchais de son 
Figaro .* celui-ci est brillant dans son immora« 
lité; l'autre est charmant dans sa bonté. Toutes 
les pièces (a) où il parait, peuvent se lire et se re- 

(i) Nous le retrouverons dans celui de ]a fable et du 
îoman pastoral. On sait qu'échappé en thermidor aur 
bourreaux révolutionnaires , il passa de la prison dans 
Bon lit de mort , où il fut emporté en peu de jours par nn« 
£evre chaude , «uite des angoisses et des horreurs de la 
Situation dont il sortait. Dans son délire continu 9 soa 
imagination sensible ^ et frappée sansremedef l'entourait 
de tous les monstres de la révolution. Il sera toujours 
compté au nombre de ses victimes, sinon de celles qu'elle 
fl tuées , au moins de celles qu'elle a fait mourir; ce qui 
^t la même chose devant Dieu et devant les hommes. 
Ceux qui osent nous d< Tendre d'en gémir, sont évidem- 
ment ceux qui n'osent plus s'en vanter : il n'y a dediffé- 
ïence que àe fructidor h. brumaire. 

(0 Plusieurs n'ont pas été jouées : l'auteui était atU". 
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lire avec un plaisir pur et continu ; et si le genre 
est petit , la louange n'est pas commune. Aimable 
et malheureux jeuue homme , que j'ai chéri comme 
mon enfant, depuis le tems où je dirigeais tes 
premières études, jusqu'à celui où j'applauis à ta 
jeunesse déjà célèbre la route d^ honneurs litté- 
raires! un attrait personnel se joignit pour toi seul 
à ce que le seul intérêt pour le talent me ilt faire 
aussi pour d'autres y et son inviolable reconnais- 
sance m'a consolé plus d'une fois de leurs fré- 
quentes ingratitudes. Je ne saluerai point ioti 
ombre : cette emphase triviale et philosophique 
nous est trop étrangère à tous 'deux; mais je me 
repose dans celte confiance, que le Dieu. juste et 
bon qui t'a si sévèrement éprouvé, aura reçu dans 
sa miséricorde le tribut de tes souffrances , que sa 
loi qui te fut toujours chère, t'avait appris à lui 
offrir , "fet qui n'est jamais perdu devant lui. 

Je ne parlerais pas même de la Coquette fixée , 
jeule pièce de l'abbé de Voisenon , qui ait réussi 
dans la nouveauté, mais qui n'a jamais été reprise, 
si je ne la voyais encore louée dans les recueils 
historiques et bibliographiques. « Cette pièce 
» (nous dit-on) a prouvé qu il savait former un 
» plan , peindre les mœurs et tracer des carac" 
» teres : » elle prouve qu'il ne savait rien de tout 
cela. Le nœud de l'intrigue est destitué de toute 
vraisemblance ; c'est une méprise inadmissible ; 
celle d'un peintre qu'un amant introduit chez sa 
maîtresse pour la peindre furtivement , et qui fait 
le portiait d'une autre femme logée dans la même 
maison, comme s'il était possible qu'un amant, 
en pareil cas, oblige de cacher le peintie,ne l'ins- 
truisît pas de manière à ne pouvoir se tromper 

ché au vertueux Penthievre , et dans les derniers tems il 
fit à ia religion de ce prince le saciiCce de «es ouvrages 
de théâtre* 
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sur lé modèle. C'est ce portrait qui forme tous les 
incidens de là pièce , tous ces quiproquo entre 
les maîtresses et les amans , et dans tout cet em- 
barras il n^y a guère de comique que le rôle du 
peintre y à qui l'auteur a donné ce ton leste et 
cavalier que l'on commençait alors à autoriser ou 
k tolérer dans quelques artjstes en faveur de leur 
talent. C'est le seul rôle , à' mon gré , où Voisenon 
n'ait pas été mauvais comique ; et c'est assurément 
fort peu de chose quand le personnage est fort 
subalterne. D'ailleurs , le portrait ne produit rien 
de plaisant, si ce n'est un endroit d'une scène dont 
le fond ressemble à celle d'Arsinoé et de Célimene 
dans le Misanthrope , et où la prétendue prude , 
qui se croit en droit de tancer la prétendue co- 
quette sur ce qu'elle s'est fait peindre, trouve dans 
ses mains son propre portrait, et reçoit la leçon 
qu elle venait donner. Voilà tout ce qu'il y a de 
boa dans cette pièce, encore l'exécution en est-, 
elle extrêmement médiocre. Il n'y a point là de 
plan, mais surtout il n'y a point de caractères; et 
ce qui est aussi vrai qu'inconcevable , c'est que la 
comtesse qui est ia Coquette de la pièce , ne l'est 
que dans le titre, ne l'est absolument nulle part, 
n'en a ni le langage ni la conduite , est au contraire 
uoe femme très-honnéte et très-sensible , qui n'est 
occupée que d'un seul homme , excluàivement d'un 
seul homme , celui dont elle est aimée et qu'elle 
aime , et pour qui ses procédés sont d'une généro- 
sité très-dcLcale. Il est vraiment inoui que l'abbé 
de Voisenon ait pris pour coquetterie le refus de 
dire expressémetit , fe vous aime , comme si cela 
était bien rare, au moins pendant un certain tems, 
dans les femmes qui aiment le mieux, et qui ont 
tant de manières de le dire. C'est pourtant là toute 
la coquetterie de la comtesse, coquetterie dont on 
pai le beaucoup , il est viai , mais dont on ne voit 
jamais rien. Quand Molière a peint une coquette , 
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il n'eit pasbesoinqn'on nous djie qa'clle l'est : elfe 
l'e^t dans tout ce qu'elle dit , dans tout ce qta'elle 
faiti elle l'est eoiinemment. Je suis loin d'en 
alteudie autant de V oisenon ; mais aussi commtoïC 
a-t-il pu croire qu'une simple denominatioDfàtim 
caractère? Ilnou>donned«même ui Cidalise pour 
une prude , et Cidalise n'est point prude : c'est^u» 
fémtnc trÈs -raisonnable , qui aime la relrait« phn 
que le monde , «t la campagne plus que la ville ; 
qui a pour amantun homme dérobe dontleigoûti 
BOnt analogues aux siens , qu'elle ne trompe en 
aucune manière , et qu'elle finit par épouser. Tout 
cela estfort peaGomique,jele$ais; niais c'est tout 
ce que l'auteur a lait et ce qu'il ne prétendait pal 
faire. L'indiHereuce affectée de Dorante est bien 
un moyen de comédie quand elle est comiquemeot 
tracée; iDais ce moyen, le plus usé peat-étre de 
tous, qui remon le Jusqu'à la Princetse d'£lidef 
imitée elle-même d'une pieCe italienne ; ce moyen 
qu'on a vu partout , et qui de nos jours a fait en- 
core le fond de la Coquette corrigée et de la 
Feinte par amour } ce moyen ne peat soutenir 
l'intrigue d'une pièce que quand la personne aimée 
oppose au sentiment de l'amonr une vériiable 
rc«î»iaace, et ce n'est pas le cas ici , puisque la 
comtesse aime Dorsmte, et le lui fait assez en- 
tendre k tout moment. Qnant au style, il est à la 
fois incorrect et maniéré , comme dans toutes les 
productions de l'auteur , et il sera tems d'en dot»- 
ner une idée à l'article des poésies diverses; car 
sa versification est partout la même , et , vu la 
léputatioD qu'on a voulu lai faire d'écrivain dé- 
licat ei airéable, il feudra voir ce que c'est que 
B et cet agrément. 
t je viens de pajler est b peu prés 
'oh nommait le nouveau Théâtre- 
iielques pièces ont passé depuis à la 
aise, où mfme tout ce qui e^t d« 
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Jie genre sera probablement rëuni un jour^ qnand 
telle qu^on appelait autrefois italienne ne sera plus 
que ce qn^elie doit être, le Théâtre de Topera 
comique et du vaudeville , deux genres de dranie 
très« voisins^ et devenus assez riches pour former 
un spectacle. L'ancien Théâtre-Italien du siècle de 
Louis XIY, recueilli par Gheratdi , et que Fon^ 
tenelle appelait le grenier â^el^ n'est plus depuis 
long-tems qu'un répertoire où le vulgaire des au- 
teurs a puisé selon sa portée et ses besoins , et plus 
pour son profit que pour le notre. Ce n'est pas que 
dans ce recueil on ne trouve fréquemment des 
noms fort connus , ceux deRegnard , de Dufrény^ 
de Palaprat^ mais ils n'élevaient pas ce théâtre 
jusqu'à eux, ils descendaient jusqu'à lui. Pour 
fouiller dans ces ordures y il £aiut le courage àe 
l'indigence , Vjui fait en un sens, s'il est permis de 
le dire , grgent de tout , mais non pas comme Vir- 
gile faisait de l'or du fumier d'Ennius. On a pu 
y prendre quelques idées de scène ou d'intrigue ^ 
comme dans le Théâtre de la Foire : on peut y 
trouver, en le parcourant, quelques facéties , 
quelques quolibets, surtout en fait de satyre; 
car celle de tous les états était le fond de ce spec*- 
tacle. Les traitans, les procureurs , les abbés, les 
médecins , les avocatâ , tes juges reparaissent dans 
toutes ces pièces pour y passer par les verges, et 
les exécuteurs ne Irappent pas légèrement. Si tout 
ce magasin de sarcasmes était déjà usé avant la 
révolution, combien Test - il plus aujourd'hui, 
depuis qu'on a frappé d'un autre manière ! C'était 
pourtant ce qu'il y avait de plus supportable à 
ce, spectacle, dont tout l'assaisonnement était , 
pour parler comme Fontenelle , ou le sel très- 
acre de la satyre , ou le poi^^re de la gravelure. 
Pour ce qui est des Arlequins , des Pierrots , des 
Colombines , des Mezzetins , c'est enc(9re pis qu'à 
la Foire : la sottise burlesque et la grossièreté 
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dégoûtante y «ont k un tel excès, que les citations 
souilleraient le papier. C'est même pis que nos 
parades des boulevards, parce qu'on y prétend 
plus à l'esprit, et que la bêtise y est riche en mé- 
taphores. On est vraiment étonné de la fertilité 
des auteurs qui chargeaient des pages entières de 
cet incompréhensible argot; et tout cela estim-^ 
primé ! Jamais ou n'a lùieux prouvé que le papier 
souffre tout. 

Arlequin , comme tous les bouffons , ne laisse 
pas de rencontrer quelquefois assez heureusemeut , 
et il faut bien en citer quelque chose. Dans une 
pièce où il joue le rôle de son maître, oh vient 
lui dire que ses laquais veulent lui parler : « Ils 
font un bruit de diable ; ils disent qu'il y a trois 
joui-s qu'ik n'ont mangé.— Voilèi de plaisans ma- 
rauds! Est-ce à faire à ces coquins-là à manger? 
Eh! que feront donc les maîtres?» Ce mot est 
fort drôle.' « Ces gueux-là sont trop' heureux avec 
moi : c'est une commission , que de me servir. — 
Vous leurs donnez de gros gages? — Je le crois 
vraiment; au bout de trois ans je leur donne congé 
pour recompense. — Voilà le meilleur de votre 
condition. » Et voilà aussi, je crois, le meilleur 
dialogue entre Arlequin et Colombine : il ne faut 
pas s'imaginer qu'ils soient souvent de cette force- 
là, et l'on peut bien ne pas prendre à la lettre tout 
ce qu'en dit le bon Gherardi, qui a partout une 
admiiation intime et profonde pour les beautés 
de son ihéàti e : il faut- Tentendre. « La scène que 
je viens de d'écrire est encore très- plaisante par 
le feu quj4rle<juin y fait . en donnant au bailli, 
tantôt un coup de pied , tantôt un coup de bàton^ 
et par cCautres singeries tr'ès-oQréahies , iiisé-^ 
parables de l'achon. » Ces lingeries très-a^réa^ 
bU's ressemblent parfaitement aux affiches dû 
combat du taureau, qui portaient toujours en 
titre : Oulvarifort récréatifs 
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Il est bon aussi de savoir qu'il y avait guerre 
établie entre les deux tlieâtres, les Français et les 
Italiens, et ceux-ci , comme les plus faibles, se 
vantaient le plus et disaient le plus d'injures : c'est 
la règle. Voici une de ces hostilités comiques : c'est 
Colombine qui en est chargée , et -qui s'échauile 
jusqu'à parler Jatiuj mais qu'importe? Le mor- 
ceau n'en est que plus singulier , et d'autant plus 
qu'il est au fond très-sérieux, du moins par lin- 
tention , quoique dans une scène comique , et 
Colombine ne fait que répéter dans son dialogue 
ce que dit Gherardi dans ses préfaces. « Pour 
donner à l'Univers un comédien italien, il faut 
que la nature fasse des elOTort^ extraordinaires ; un 
bon Arlequin est naturce laborantls opus ; elle 
fait sur lui un épanchement de tous ses trésors; à 
peine a-t-elle assez d'esprit pour animer son ou- 
vrage. Mais pour ce qui est des comédiens fran- 
çais, la nature les fait endormant; elle les forme 
de la même pâte dont elle fait les perroquets, qui 
lie disent que ce qu'on leur apprend par cœur ; . 
au lieu qu'un Italien tire tout de son propre fonds^ 
n'emprunte l'espjrit de personne, semblable à ces 
rossignols éloquens qui varient leur ramage sai« 
vant leurs difiérens caprices. » 

La scène d'où ce moiceau est tiré, est une des 
meilleures du recueil : il s'agit de savoir si une 
Isabelle épousera un Octave , comédien italien , ou 
Arlequin , le tenant de la comédie française. Le 
mariage dépend de la prééminence de l'un ou de 
l'autre théâtre , et dans le dessein de la pièce il 
n'est pas mal-adroit d'avoir fait d'Arlequin l'avo- 
cat des comédiens français : vous pouyez deviner 
comment leur cause est plaidée. C'est Colombine 
qui parle pour Octave qui sait mai le français : 
en revanche elle sait le latin , comme on vient de 
le voir. La satyre n'est pas ici sans esprît^ quoî- 
çi^ue Tesprit n'y soit pas saos mauvais goût C'est 
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monseigneur le Parterre qui juge , et qui donne 
gain de cause aux Italiens , attendu qu'ils ne lui 
prennent jamais que la pièce de iS sous , au liea 
que les Français le mettent souvent au double* 
Tout cela n'est pas mauvais (i) , et un ti^it fort 
bon , c'est Féloge qu'on-fait du Parterre , seul fuge 
qui paie pour juger, quand tous les autres juges 
se font parer ; ce qui pourtant ne le rend pa» 
plus infaillible que les autres ; mais on peut croire 
que les parties contendantes ne s'avisent pas da 
celte observation devant monseigneur le Par'' 
terre. De nos jtiurs elles auraient pu en faire un 
autre éloge : c'est qu'il est la seule puissance qaî 
ait jamais représenté en réalité la souyeraineté du 
peuple j quoique là comme ailleurs elle ait été 
plus d'une fois à vendre et à acheter, témoin Do- 
rat, qui s'est ruiné à ce pçtit commerce- Je sais 
qu'on s'y est enrichi depuis , quand ce commerce 
a pu se faire en grand; mais il fallait avant tout 
que le grand mot de souveraineté du peuple fût 
au moins connu, et le monde longtems jeune Ta 
connu bien tard. Admirez cependant comme toutes 
les grandes vérités de la raison se retrouvent par- 
tout, jusque dans l'instinct le plus grossier, par 
exemple, dans celui de Pierrot. On ne le croirait 
pas à moins de le voir, et c*est par- là que je fi- 
nirai. Pierrot donc est envoj-é du village de Be- 
zons, pour soutenir les privilèges de la Foire, 
devant Arlequin, juge du canton. Le bailli d; 
Bezons veut lui ôter la parole : «Monsieur Pier- 
rot ( on disait alors Monsieur, même à Pierrot), 
c'est à moi à parler. Je suis le b^Hi, et vous 
n'êtes que Venvoj-é du village. 

A a li B Q U I N^ 

M. lé bail H a raifton : cèdent arma togœ» 
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^i) La pièce est de Re|;o«rd et PnfréQ jr« 
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Tatigué, il n'y a misoa qui tienne : sans villa^ nW 
M point de bailli ; c*est h village qui fait le bailti ,etle 
hailli ne fait point le village : c'est à moi à avoir la 
^féreoce. 

A cet argument irrésistible, dîgae de Pierrot et de 
toas DOS philosophes, et qui contient la substance 
ixiSL millier de volumes écrits depuis cinquante 
ans , Arlequin reste quelque tems embarrassé entre 
Y aristocratie du bailli de Bezons et ia raison du 
genre humain. Enfin, il s'en tire comme Arlequin : 
« Parlez tous deux à la fois. » J'ai ouï- dire ( car il 
iaat être vrai , je n'ai pas vu) que dans de grandes 
assemblées dont on a vanté mille fois la dignité et 
Ittéme la majesté, c'était un grand basard quand 
oa ne parlait que dix ou douze k la fois , et que 
jamais la dignité et la majesté n'éclataient plus 
que quand les tribunes faisaient encore plus de 
bruit qne tous les orateurs ensemble ; et rien n'est 
plus concevable, puisque les tribunes valaient 
oien les orateurs, comme les orateurs valaient bien 
les tribunes : le tout était unum et idem , c'est-à» 
dire, la souveraineté , la dignité y la majesté du 
peuple. Je puis dire comme Lafontaine : 
Par où saurais-) e mieux finir? 

et pourtant ce n'est pas une fable que je conte. 

J'ai terminé tout ce qui concerne l'art drama- 
tique : les autres genres de poésies qui restent à 
traiter , tiendront beaucoup moins de place. Je 
voudrais être plus court , et ce n'est pas faute de 
tems et de travail que je n'^i pu me resserier 
davantage. Mais si notre siècle n'a pas toujours 
été beureusement fécond, il l'a été excessivement, 
et je ne dois rien omettre de ce qui le caractérise. 
Je serais aisément plus précis pour une vingtaine 
de lecteurs; mais quand on écrit pour tout le 
monde , il faut sacrifier la prétention d'abréger ^ 
^avantage d'instruire. 
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CHAPITRE VIII. 

Ce chapitre contiendra les divers genres de 
poésie qui se présentent dans ce siècle, après les 
poèmes et les drames ; savoir : TOde , TEpitre , la 
Satyre, la Fable, TEglogue et TldjUe, et les 
poésies légères de toute espèce. 

Lamotte est le premier que l'ordre des tems 
amené sous nos yeux dans !c genre de l'Ode , ou 
il obtint de son vivant , et même en concurrence 
avec Rousseau qui l'avait précédé, une réputation 
qui ne lui a pas survécu. Cette comparaison eutre 
deux hommes si peu faits pour être rapproches en 
poésie , nous paraît, avec raison, fort choquante, 
mais n'étonnera que ceux qui n'ont pas étudié This- 
toiie littéraiie , pleine de pareilles injustices , tou- 
jours passagères, il est vrai , mais toujours reuou<- 
velées, et qui se renouvelleront toujours. Sans 
parler encore des causes particulières qui durent 
contribuer à cette vogue éphémère des odes de La- 
motte , je m'arrête d'abord à une cause générale , 
digne de nous occuper ici , comme un des plus sin- 
guliers événemens de cette histoire des lettres, dont 
la connaissance est nécessaire pour expliquer la 
destinée des ouvrages et des auteurs. Je veux parler 
de ces étranges hérésies que l'esprit philosophique, 
égaré hors de sa sphère dès le commencement du 
dix-huitieme siècle , s'efforça d'introduire dans la 
littérature et dans les arts de l'imagination, et qui, 
accréditées par des noms célèbres, firent long-tems 
assez de bruit pour que les souvenirs en aient été 
souvent rappelés dans la suite , lorsque ces bizarres 
systèmes étaient ensevelis avec leurs auteurs. L'es- 
prit qui les animait,, n'était pas mort avec eux, et 
nous verrons , en avançant dans ce siècle, de nou- 
veaux paradoxes substitués aux anciens , ou plutôt 
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les mêmes ecrenrs et les mêmes folies reproduites 
sous différentes formes et k divers époques , et qui 
n'ont jamais été que les mêmes elîorts pour dégui- 
ser la ihéme impuissance, et mettre en avant une 
prétendue philosophie qui réellement n'eu était 
plus une , puisqu'on l'appliquait hors de propos 
et à contre-sens : c'est ce qui mérite bien un article 
^ part, et ce que les textes cités de Fontenelle , de 
Lamotte et consorts mettront dans le plus grand 
jour. Vous verrez aussi , et sans doute avec plaisir , 
Rousseau, digne élevé deDespréaux, et accoutumé 
à mâniér la lyre en maître, et Voltaire , jeune en- 
core, mais que ston OEdipe autorisait à parler en 
poëte, se mettre tous deux à la tête des vengeurs 
de la poésie , et arrêter les invasions de cette phi- 
losophie envieuse et usurpatrice , qui dès ce tems, 
et sous la plume d'écrivains d'iîlieurs très-circons- 
pects et très-tîmorés , annonçait déjà cet instinct 
destructeur qui apparemment en est inséparable , 
puisqu'elle commençait par brouiller tout dans 
l'empire des arts , pour finir par bouleverser tout 
dans l'ordre sociale. 

SECTION' PREMIERE. 

Des paradoxes de Fonteneile , Lamotte , Tru- 
blet, etc. en littérature et en poésie, conèi- 
dérés comme les premiers abus de V esprit 
philosophicfue dans le dix-huitieme siècle* " 

C'est un fait aussi extraordinaire qu'avéré, que 
cetteespece de conspiration formée contre la poésie 
sous la régence , qui fut elle-même une autre cons- 
piration tout autrement sérieuse, puisqu'elle atta- 
quait ouvertement les mœurs publiques. Il semblait 
qu'après la mort de Louis XIV , dont le joug ne 
paraissait plus que triste et sévère depuis que Teri- 
tbousiasme de§. succès ne le faisait plus aimer el 
respecter, l'esprit français fut porté à briser tous 

12. 12 
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)vs freins qui lui pesaieiil, et voulut sejcoucr à la 
l'ois le poids de la morale et de Fadniiration. Oa 
sait que le régent et sa cour faisaient profession de 
regarder la probité comme une hypocrisie (i), et 
en méme-tems les beaux esprits qui avaient des 
droits à la célébrité, secrètement inquiétés dans 
icars prétentions par cetle foule de génies précmi- 
liens dont le noni occupait toutes les voix, de la 
renommée , auraiept bien voulu mettre lem^ gloire 
au rang des préjugés , mot qui déjà commençait 
k être de mode. FonteneHe et Lamotle , alors les 
deux plus renommés, et qui tentaient successive- 
ment tous les genres, s'apercevaient , malgré eux, 
que partout les places étaient prises, et par qui? 
Far un Corneille , un Racine , ui) Molière , un 
Boileau, un Lafontaine, un Quinault. Comment 
déplacer de tels hommes ? Ov». se placer ? A côté 
d'eux ? Que lit-on ? Ne pouvant pas iper qu'ils 
fussent grands poètes , on imagina de déprécier la 
poésie elle-même ; et en réduisant Tart à peu près 
à rien^ on rendait les artistes assez petits pour que 
leur réputation ne fut plus importune. Toutes les 
fois que l'extravagance d'un paradoxe vous pa- 
raîtra incompréhensible , adressez- vous à l'amour- 
propre \ c'est ici le meilleur des interprètes ; il ne 
vous expliquera pas le paradoxe en lui-même ( car 
on n'explique pas ce qui est insensé ) , mais il vous 
fera toucher au doigt le motif, et dès-lors vous 
jserez au fait. On prétendit donc que la poésie avait 
uuvice essentiel qui devait la faire réprouver, où 



(i) Le mot ^honnêtes f^ens n'était pas encore mi 
çnme et une faction comme il Ta été à la ConventîoH 
uationalc ; mais c'était nn ridicule à la cour du régent y 
qui disait tout haut cioe ces honnéUs gens ne cher^ ^ 
chaient quàse vendre plus cher; et quand on était i 
parvenu à en gagner quelqu'un^ il s^écriait avec joie ; E(^ 
•voilà encore un de pris- 
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ia moins priser fort peu par les gens sensés : 
c'était (disait-on) de gêner, par la mesure et par 
la rime, la pensée et la raison, en sorte que celui 
qui écrivait en vers ne disait jamais tout ce qu'il 
pouvait où devait dire. £n conséquence de ce 
principe reçu parmi eux, quand ils voulaient louer 
des vers qui leur paraissaient faire une exception , 
ils disaient ; Cela est beau comme de la prose. Je 
Tai encore entendu dire à Duclos. On peut penser 
d'abord qu^un poëte ne devait pas être très-flatté 
d'une pareille louange : c'en était cependant une 
très-grande dans leur sens. Il y avaitmême, comme 
dans tous les sophismes , un côté vrai dont ils abu- 
saient fort ridiculement. Sans doute il est reconnu 
que les bons vers , outre les avantages inapprécia- 
bles du rhjthme et de l'harmonie , doivent offrir 
encore la même plénitude de sens, la même correc* 
tion , le même air de facilité , la même clarté que 
la meilleure prose , avec plus de hardiesse dans les 
figures et les constructions , et plus d'énergie dans 
les expressions. Le sophisme consistait en ce qu'ils 
concluaient de la poésie mauvaise ou médiocre , 
plus ou moins dépourvue de tous ces différens mé- 
rites , contre la bonne et vraie poésie qui les réunit 
tous plus ou moins. Us prenaient le mécanisme de 
la versification, qui n'est que le moyen nécessaire, 
Tinstrument de la poésie, pour la poésie elle-même, 
qui n'est réellement un art que quand toutes les 
difficultés de ce mécanisme sont réellement sur- 
montées , au point de ne pas même laisser aper- 
cevoir le travail qu'elles ont coûté. Celui-là seul 
est poëte qui sait dire de belles et bonnes choses , 
non -seulement sans que la mesure et la rime leur 
otent rien, mais même de manière que la mesure et 
la rime leur donnent plus d'effet et d'éclat. Je sais 
bien que ces poetes-là ne sont pas communs ; mais 
il ne faut pas noU plus qu'ils le soient : c'est asse* 
qu'i 1 y en ait cinq ou six dans un siècle ; 
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Et sagement avare y 
La Nature a prévu qu'eu nos faibles esprits y 
Le beau , sMl est commua, doit perdre de son prix. 

YOJLTAIllS* 

S'il y a toujours eu moins de bons poêles que de 
bons musiciens , de bons peintres et de bons sculp- 
teurs, c'est seulement une preuve que la poésie est 
à la fois le plus difficile et le plus beau de tous les 
arts, celui où Ton atteint le plus rarement à la per- 
fection. Mais , dans tous les cas , c'est à coup sûr 
par les bons artistes qu'il faut juger de Tessencé 
d'un art , et il est de la plus absurde injustice de la 
rendre responsable de Timpuissance de ceux qui 
n'y enlendent rien. 11 fallait , si Ton eût été' dé 
bonne foi , il fallait oser prendre une scène de 
Racine, une épître de Boileau, une belle ode de 
Rousseau, et nous faire voir qu'on pouvait diie 
en prose mieux qu'ils n'ont dit en vers. On ne s'en 
est pas avisé : la méthode constante de tous les 
mauvais critiques , de tous les sophistes enquelque 
genre que ce soit, est de s'envelopper dans des 
généralités vagues et captieuses , sans aborder ja- 
mais la preuve'de^fait, parce qu'ils savent bien 
qu'elle est la seule décisive , et qu'elle déciderait 
contre eux. 

Lamotte, quand il mit en prose la première 
scène de Mitlirîdafe , voulut prouver seulement 
que la prose pouvait exprimer tout ce qu'expri- 
mait la poésie, et aussi bien, et Lamotte se trom- 
pait de plusieurs manières. D'abord , il ne fallait 
pas prendre une scène d'exposition , toute entière 
dans le styïe tempéré , pour un essai de tout c^ 
que la poésie pouvait avoir de moyens d'expres- 
sion. U eût fallu choisir ses exemples dans le pa- 
thétique et le sublime de Phèdre et à^u4tliolio. La 
scène dé Mithridale , réduite en prose, avait ua 
double inconvénient pour la cause de Lamotte y 
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d'abord de prouver^ ce qui n'en valait pasJa peine, 
que les vers de Racine, de'construits , devenaient 
encore, comme ceux de tout excellent poëte, une 
prose pleine de raison , d'élégance et de précision ; 
ensuite de prouver contre une autre thèse de La- 
motte etde tous les philosophes ses partisans, que 
la mesure et^la rime n'avaient gêné en rien le 
poëte, puisqu'il avait dit tout ce qu'il voulait et 
devrait dire, aussi pleinement, aussi correctement, 
aussi clairement que s'il eût écrit eu prose , et dès- 
lors il ne reste de diftérence que celle du charme 
de la versification, que Lamotte lui-même ne 
niait pas, mais qu'il appelait mie foUe ingénieuse, 
qui consistait à se donner beaucoup de peine pour 
ne faire que ce qu'on aurait fait en ^ bornant à la 

frose. A quel point une idée fausse , suggérée par 
amour-propre, peut aveugler un homme de beau- 
coup d'esprit ! Que de méprises grossières dans un 
seul paradoxe ! Comment Lamotte ne s'aperce- 
vait-il pas qu'il fournissait lui-même une réponse 
péremptoire , en avouant le charme attaché k la 
versification, et en s'y déclarant très-sensible? Ce 
seul aveu ue devait-il pas ramener un philosophe 
au principe général qu'il publiait? Éh! à quoi 
tient (pouvait-on lui dire) ce charme que vous 
reconnaissez, cette différence entre la prose et 
les vers? A ce que celle-Ki est un. langage pure- 
ment naturel , et ceux ci un langage artificiel. La 
prose n'est autre chose que la parole écrite ; la 
poésie est un art, un art de l'esprit, de l'oreille et 
de l'imagination; et quel est l'objet d'un art, si 
ce n'est de procurer des plaisir.s délicats aux hom- 
pïes sensibles? Vous vous méprenez donc entié- 
i^ement quand vous commencez par supposer qu'il 
ne s'agit, en vers comme en prose , que de faire 
entendre sa pensée, et que vous concluez pour l'une 
contre l'autre, en raison du plus ou moins de fa- 
cilité, comme s'il ne s'agissait que d'expédier 
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taire , en voyant à quel excès un grand-homme 
pouvait se rendre ridicule en parlant d€^ ce qu il 
n'entendait pas. Je me rappelai en ce moment 
avec quelle pitië très- juste Bufi'on kii-méme avait 
ri autrefois de Fignorance de Voltaire en phy- 
sique, quand celui-ci ne voulut voir que des dé- 
pouilles de pëlerius dans ces couches immenses 
de coquillages, déposées à une si'grande profon- 
deur dans l'intérieur de notre sol , et qui attestent 
son ancien état. Je me disais : Voilà donc jus- 
qu'où Voltaire est descendu pour nier le déluge 
en haine de la religion ; et voilà jusqu'où des- 
cend Buflbn pour établir qu'il n'y a rien de beau 
que la prose. O varias liominum mentes ! Lucr. 
On ne voit pas qu'aucun des bons philosophes , 
aucun des bons critiques de l'antiquité, ait jamais 
donné dans de pareils écarts ; et Âristete, Longin, 
Plutarque, Quintilien, Horace, auraient été, je 
crois, bien étonnés de ces découvertes modernes, 
iqui ont été les premières causes générales de a 
corruption du goût dans le siècle qui a suivi celui 
des modèles. Cie dernier avait perfectionné tous 
les genres , parce que les auteurs en avaient par- 
faitement saisi la nature et s'y étaient renfermés. 
L'autre, au contraire, faute de pouvoir faire aussi 
bien, voulut fiaiire. autrement; il ébranla tontes 
les limites posées , et confondit t outras les notions 
reçues. Heureusement les jiovateurs trouvèrent de 
vigoureux adversaires ; mais comme , à cette épo- 
que , la célébrité et les talens se trouvaient du 
coté de la pi>ose beaucoup plus que de celui de 
la poésie , celle ci vit son règne treublé un mo- 
ment .par ses nouvelles doctrines, qui s'appelè- 
rent d'abord delà pliilosopliie^ et qui de nos jours 
se sont appelées du génie , deux mots doi^t il est 
si facile d'abuser également. Au tems de la ré- 
gence , on ne comptait que deux poêles , Rous- 
seau, qui déjà baissait un peu danâ sa longue 
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retraite chez Télraiiger, et "Voltaire €px*OEdipe 
et la Henriadû apoonçaicnt amec éclat. Fonte- 
nelle dominait dans Ffinpire des lettres par sa 
grande renommée dans TËurope , et par la dis- 
position des esprits à se tourner vers les sciences 
et la philosophie^ aHxqùelles il avak su donner 
un noiivel atjtrdt» MoiBtcsquieu , dès ses Lettres 
persanes , avait attiré ^siir lai une grande atten- 
tion^ co^me un; penseur qui réunissait' une tête 
f^ite . h, une imagination vive. Deux semblables 
qimteniipte^i-s de la poésie^ bientôt suivis de 
beaucoup d'autres qui avaient aussi un nom y ne 
laissèrent pas que de faire quelque impression, et 
surtout il était si conmiode de pouvoir être poêle 
épique , tragique. , lyrique , san§ mkam savoir faire 
un vers, qu*it faut seulemen^t fs'é tonner que les 
systèmes de Lamotte n'aient .p^ f^i tj>lits de pro- 
sélytes. Ce Tôt ii^^ qui leva Tétendard du selii^n^, 
et qui. perdit; le pms de tems ^t d/^sprit à sfliffetit 
nir et acci éditer ces, subtiles extrîavagances. Jà-ftdtir 
arriva pourtant^que.par degrés^ et ne fai/i|fejt bu-* 
core qu'y préluder dans le Discours sur la poé-» 
iie qu^il mit à la tête de ses odes , et où il com- 
mence par interpréter fort, mal les arrêts portés 
çootre la poésie par d'anciens philosophes , arrêta 
dont il n'a point saisi le sens^ et ces expojsésJniS- 
deles ne sont pas Tes seules erreurs répandues dang 
ce discours , qui va nous fournir quelques obser- 
vations préliminaires. 

« La poésie n'était d'abord di/Férente du discours 
ordinaire que par un arrangement mesuré des pa- 
roles. La fiction survint bientôt avec les figures, 
j^entends les figures hardies et telles que l'élo- 
qûeuce n'oserait les employer, , Voilà , je crois , 
tout ce qu'il y a d'essentiel à la poésie. C'est d'a- 
bord un préjugé cpntpe elle ^ que cette singularité; 
car le but du discours n'étant que de se faire en- 
tendre, il ne parait pa.s raisonnable de s'imposer une 
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coolmiàte qnî'nuit souvent à ce âe^i) , )ït qui 
t-iîge beaucoup plusde tems pour y rëdùire sa 
yWsee, qu'il n'en faudrait pour suivre simplertient 
) ordre natarel des idées. » 

Je suis sûr que vous avez déjà été frappés de 
cette singulière fa^on de s'^otocer et d'argumenter. 
Tout y est capitieux j et pourtant TautfeuT çteît de 
bonne foi : c'était un très-honnête hommef, et qui 
passait même pour un esprit très- juste. H Tétait en 
effet dans tout ce qui était de purei^culationyèt 
Maupertttis disait qu'il y avait dans Lamolte lé. 
fondis d'un bon géomètre. Je le croirais volontiers, 
et c'est pour cela qiï'il n'y eut jamais chez lui le 
fonds d'un bon poëte. Cet esprit si métliodique fut 
toujours décidément faux dans les matières de goût, 
où la justesse tient surtout à ce tact déHcat qui 
dépend d'une h^ï-euse organisation , et qui est 
proprement ce qu^on appelle avbir le sentiment 
" ^^^^** ^^y^* d'ïibord comme Lamotte s'y prend 
^Sx ^o\xs expliquer la naissance de la poésie , qui 
iie'difj^rait-du langage libre et ordinaire que par 
un arrangement mesuré des paroles , ensuite par 
la fiction , enfin par les figures. Np dirait-on pas 
que la poésie n'était essentiellement qu'un mode 
(lu laiigage, une certaîtap manière de parler? Mais 
la mesure , et la fiction , et les figures , ces figures 
assez hardies pour être interdites même à TéJo' 
quence , qu'est-ce donc que tout éela , si ce n'est 
ce que nous nommons un art ? Car qu'est-ce qu'an 
art, si ce n'est un système de moyens inventés 
pour produire des effets agréables? Dès-lors à quoi 
pensez-vous , de ne le considérer que comme une 
manière de se faire efntendre ? Quel excès d'in- 
conséquence! Le langage naturel est-it né artifi- 
ciellement comme la jpoésie ? Les langues sesont 
formées par 1 -habitude et le besbih -, 'éljes ont fini 
par avoir des règles à mesure qu'elles se perfec- 
tionnaient^ mais jusqne-là l'esprit humain n'a 
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formé aticane combinaison pour la commanication 
des pensées. Au contraire , il est évident qu'il en 
a Miu beaucoup, de ces combinaisons, et de fort 
ingénieuses, quand on a cherché à flatter T oreille 
par la mesure , à frapper Tesprit par des fictions, 
k émouvoir Tame par des figures vives , et le ré- 
sultat de toutes ces choses a été Fouvrage de Ti- 
magination et la naissance de la poésie. Cette poé« 
sic a-t-elle jamais été destinée k tenir lieu du lan* 
gage ordinaire , que les hommes n'emploient que 
pour converser entre eux? Et qui ne sait qu'elle 
fut long-tems inséparable de la musique dont elle 
était née ? qu*on ne s'en servait que dans des céré- 
monies religieuses , qui mémye furent F origine de 
ces spectacles dramatiques, devenus depuis si pro- 
fim^? qu'elle était consacrée à la louange des dieus 
et des héros, et la langue particulière des pro- 
phètes? Qu'y a-t-il de commun entre tout cela 
et la parole usuelle? C'est donc un pur sophisme 
et un sophisme insoutenable, que cette prétendue 
parité établie d'abord entre la prose et la poésie ^ 
comme si Tune et l'autre étaient de même nalure 
et avaient la même destination. Ce premier so- 
phisme doit en amener d'autres, suivant Tusage ; 
mais après que le raisonnement l'a fait crouler, les 
aatreç tombent d'eux-mêmes , et n'excitent que la 
risée. Dès qu'il est reconnu que la poésie est un 
art, ce que l'on passait tout Uniment sous silence , 
comme si de rien n'était , quoi de plus risiblc que 
de nous dire gravement que sa singularité et sa 
difficulté sont d'abord un préjugé contre elle ? 
Etrange préjugé en effet , que de prétendre qu'une 
chose ne soit pas ce qu'elle doit être ! On a ri mille 
fois de ce géomètre qui disait de la tragédie de 
Phèdre : Qu'est-ce que cela prouve ? Mais com- 
bien serait plus divertissant un raisonneur de la 
trempe de Lamotte , qui eût dit k Eacioe : « Voilà 
bien du tems perdu , et bien de la peine prise gra« 
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tuitement. Le hut du discdUrs r^est^il pas de se 
Jairé entendre? ^t ne vous aurait-on pas entenda 
ii bien moins de frais si vous nous eussiez dit tout 
cela dans la langue que M. Jourdain parla toute 
sa vie sans le savoir» » 

Telles sont pourtant, dans Texacte vérité, les 
inconcevables puérilités où peut conduire l'es- 
prit novateur et sophistique, et vous allez les 
voir k la suite ks unes des autres. « La fiction 
est encore un détour qu^ on pourrait croire inutile ; 
car pourquoi ne pas dire à la lettre ce qu'on veut 
dire , au lieu de ne présenter une chose que pour 
servir d'occasion à en faire penser une autre ? v 
C'est proscrire en deux mots l'Allégorie, la 
Fable, toute espèce d^invention poétique : n'y 
^-t-il pas beaucoup à gagner à cette espèce de phi- 
losophie ? A-t-on pu jamais mieux appliquer I0 
mot de Montagne : Ne pouvant jr atteindre , 
'vengeons- nous par en médire» Ridiculum acri 
Jbrtius. Kepfésentez-vous encore un de ces phi-^ 
tosophes-la , qui , après avoir entendu l'allégo-" 
rie de la ceinture de Vénus empruntée par Jopi? 
ter , dans V Iliade , ou celle du l^emple de v^i-^ 
mour ^ l'un des morceaux les plus heureux qur 
soient sortis de la plume de Voltaire , dirait aux 
deux poêles : » Qu'est - ce que vous avez voulu 
dire , vous , Homère , que la beauté ne suffit pas 
à une femme sans la grâce? Vous , Voltaire , que 
l'amour et la volupté n'offrent que des jouis- 
sances dangereuses , suivies d'amertume et de re- 
grets ? Eh bien ! ces vérités morales suffisaient : 
tout le reste est un verbiage. » Je croirais volon- 
tiers qu'il y a tel pocte qui, dans un accès de 
métromanie , n'entendrait pas de sang - froid un 
pareil docteur, et serait tenté de l'étrangler. Mais 
dans le fait, c'est ici que cette tolérance, d'au- 
tant plus réclamée par nos philosophes , qu'ils 
«a «nt plus de besoin et qu'ils en ont moins doni^f 
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Teicemple , est en eifet à sa place et doit tempc« 
rer la colère poétique. La déraison, en litté-» 
rature , ne troublera jamais Tordre social , et il 
suffit du ridicule pour en faire justice. Ce fut 
Rousseau qui s'en chargea, et personne n'était 
plus en état de la faire. Voltaire , dont la jeu- 
nesse croyait devoir ménager Lamotte en public ^ 
quoiqu'il fit contre lui des satyres anonymes , ne 
lui apposa , dans sa préface d' Œdipe, que des 
raisonnemens, tandis que Lafaye le combattait 
en vers , et quelquefois en bons vers. Mais Kous» 
seau, qui ne craig-nait rien , envoya de Bruxelles 
cinq ou six épigrammes, de celles dont la for-^ 
tune est assurée , parce qu'on les retient dès qu'on 
les a entendues. 11 serait à souhaiter qu'il n'en 
eût jamais fait que de ce genre : il n'y aurait mé- 
rité que des éloges. Point de fiel , point de per- 
sonnalités, pas même la moindre apparence ahu- 
meur; c'est la raison la plus piquante avec la 

f)lus franche gaîté. Aussi , de toutes ces querelles 
ittéraires, ces épigrammes sont la seule chose 
qui soit restée dans la mémoire des hommes : je 
les citerai toutes dans la suite de cet article , ne 
fût-ce que pour faire voir , dans un tems où l'épi- 
gramme est tombée aussi bas que tout le reste y 
comment elle doit être faite pour plaire aux hon- 
nêtes gens et aux bons esprits. Celle-ci parut 
lorsqite Lamotte eut donné son Abrégé en rimes, 
qu'il appelait Traduction de l'Iliade , et où il 
avait souvent effacé le plus philosophiquement 
du monde les plus beaux traits de l'imagination 
d'IIomere, pour Les réduire^ suivant les prin- 
cipes que vous venez d'entendre , à la précisioji 
des idées morales. 

Le traducteur qiiî rima riliade, 
T)e douze chants prétendit l'abréger; 
Mais par ton. style aussi triste ç^ue fade^ 
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De douxe en sus il a su l'alonger. 

Or, le lecteur qui se sent affliger 

Le donne au diable, et dit perdant baleine s 

« Eh ! finissez , rimeur à la douzaine ; 

» Vos abrégés sont longs an dernier point* » 

Ami lecteur, vous voilà bien en peine : 

Rendons-les courts en ne les lisant point* 

Et c'est le parti qu'on prit. Cet avorton de poëme 
fut oublie en naissant. Lamotte ne pouvait pas 
ici produire même cette illusion momentanée que 
firent ses odes en paraissant successivement* C'é- 
taient des pièces courtes, et qui n'étaient pas tou- 
jours sans mérite : il n'y en avait aucun dans son 
Iliade. £h ! combien il en eût fallu pour soutenir 
un ouvrage de douze chants ! Dans un poëme de 
longue haleine j il n'y a point de ressource pour 
la médiocrité : il faut qu'elle tombe du poids de 
l'ennui. Les ignorans mêmes ne veulent pas s'en- 
nuyer ; ils ne pourraient pas trop dire pom^quoi , 
mais ils sentent le dégoût et c'est assez. Lamotte 
éprouva que tous les preneurs du monde ne sau- 
raient empêcher un poëme fastidieux de mourir 
de mort subite , comme toutes les censures ima- 
ginables n'empêchent pas un bon ouvrage de vivre 
dès qu'il a l'avantage de se faire lire. Rousseau 
avait bien raison de dire , en parlant de tous ces 
panégyriques de convention démentis par les lec- 
teurs : 

Puis je ne sais : tons ees vers qu'on admire 
Ont un défaut , c'est ^u'on ne peut les lire; 
£t franchement, quoiqu'un peu censuré^ 
J'aime encor mieux être lu qu'admiré. 

Lamotte ne raisonne pas mieux sur les figures 
que sur la fiction. « Ceux qui ne cherchent que ]a 
vérité, dit- il , ne leur sont pas favorables , et ils 
les regardent comme des pièges que l'on tend à 
l'esprit pour le séduire. » Autant de mots , autant 
d'inepties. D abord, ne dirait-t-on pas qu'il soi( 
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tîen ôômmuft de ne chercher que ta vérité ? C'est 
le propre des intelligences pures. L'hotnme est à 
la fois intelligent et sensible , et par conséquent 
c^est se conformer \ sa nature , que de flatter ses 
organes et son imagination pour éclairer son en* 
tendement. Non-seiilement cela, n'est point répré-^ 
bensible^mais cela mcme est louable. Si les fi-* 
guresnropres à émouvoir sont des pièces, c'est 
quand leur Intention et leur effet est de tromper; 
mais leur destination naturelle est de persuader 
le bien et le vrai en le faisant aimer. Si on abuse 
pour le mal , depuis quand Tabus éventuel doit-il 
faire condamner ce qui est bon en soi ? Comment 
un philosophe religieux, tel qu'était Lamotte, 
pouvait-il oublier que toutes les facultés données 
à rhomme sont bonnes en elles-mêmes , et que le 
mauvais usage n'en d<»t être imputé qu'k sa vo- 
lonté libre par elle-mênie et pervertie par les 
Î cassions? Qu'arriverait-il si la vérité se refusait 
es moyens du talent et les armes de l'éloquence? 
Ces moyens et ces armes sont aussi a la portée 
des méchans , et ne serviraient plus qu'au men- 
songe et au crime. N'aurait-on pas fait-lk un beau 
calcul ? 

Il continue : « C'est sur ces principes que les 
anciens philosophes ont condamné la poésie, j» 
Point du tout. Les deux seuls qui l'ont condam- 
née , sont, autant qu'il m'en souvient , Platon et 
Pythagore. Si je nomme Platon le premier, 
quoique postérieur à l'autre, dont il a même 
emprunté des dogmes , c'est qu'il ne nous reste 
point d'écrits de celui-ci , et que nous avons ceux 
de Platon. Vous avez vu que s'il bannit les poètes 
de sa République , quoiqu'en aimant passionné- 
ment leur art, c'est par une conséquence fort 
étrange de ses idées archétypes , dont'la.n;i^ure 
existante n'est qu'une copie ^ en sorte que les 
imitations de cette nature ne sont que la copie 
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d'une copie; te qui ne lui parait <pas bon» Ct «e- 
sait tout simplement , comme vous le voyez , un 
arrêt de proscription contre tous les arts d^imila- 
tion, c'est-k-dire , n'en déplaise au bon Platon, 
une très-ridicule rêverie. Mais dans toutes ces abs- 
tractions fort insignifiantes , la poésie n'est point 
attaquée sous les rapports de la morale. C'est P^ 
tbagor^ qui, sous les. rapports de la théologie^ 
répiouva^a poésie, et mit Homère dans le Tar- 
tare, conune l'antiquité nous l'apprend, pour 
avoir donné de fausses idées de la Divinité , et 
Pjthagore aussi avait tort ) car il est prouvé par 
tous les monumens qui nous restent de cette 
même antiquité , que ni Hésiode ni Homère ne 
sont ies premiers auteurs de cet te mythologie (i) , 
,qui fut la religion des anciens peuples idolâtres , 
et qui se composa de toutes les traditions fabu- 
leuses , adoptées par l'ignorance et la supersti- 
tion. Ces traditions n'étaient au fond qu'une cor- 
ruption des vérités primitives , transmises par les 
premières races humaines , et successivement al- 
térées et défigurées dans des siècles de ténèbres ^ 
car la Fable n'a jamais été, comme le savent 
tous les gens instruits , qu'un alliage informe de 
Terreur et de la vérité, et h coup sûr la vérité a 
précédé tout. Ht'siode,.et Homère n'ont point in- 
vente ces fables; ils les ont embellies, et sans 
doute propagées par le charme des vers; ils ont 
ajouté des fictions analogues qui formaient lama- 

(i) Hérodote, il est vrai, dit qu'Homère et Hésiode 
sont les premiers qui aient donné aux dieux leurs noms, 
et leur aient as^signé leurs rangs et leurs attributs. Cela 
cignifîe seulement que leur poésie , qu'on savait par 
cçeur , a fait adopter une nomenclature et une méiliode 
rlans des croyances reçues, mais confuses 9 comme elles 
devaient naturellement Pètre en raison de l'ignorancci 
popqâlaire ; maî«cela même prouve quVUes existaient; 
et si-^Homereeût passé panr un poëtf* impie , lai supersti- 
tieuse Grèce ne Uii aurait pas décerné tantd'borinettrs. 
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thîne de leurs poèmes, mais ils n^duraîent pas 
ose faire des dieux autres que le vulgaire ne les 
crojait. Ces dieux , sans doute , étaient mëchans 
et insensés , et nous savons pourquoi (i); mais 
nou^ savons aussi que ^ dans des tems antérieurs y 
Orphée et Musée avaient donné des notions beau- 
coup plus pures de la Divinité j. avaient reconnu 
son unité y ,sa nécessité , ses perfections infinies. 
Les fragmens qui nous restent de ces poètes at- 
testent cette première doctrine ^ qui ÛLt d'abord 
respectée , mais qui , trop peu conforme aux pen- 
chans de la faiblesse humaine et à la curiosité or- 
gueilleuee, fut bientôt obligée de se renfermer 
dans le secret de ces n^ysieres , ainsi nommés 
parce qu'ils n'étaient connus que des initiés. 

Lamotte , il est vrai y finit par dire que , mal- 
gré ces préjugés , la poésie n'a rien de mauvai% 
que tabus qu'on en peut faire» Cela est juste j 
mais qui se serait attendu à cette conclusion, 
après qu'il a exposé ces préjugés comme on énon- 
cerait des vérités positives dont on se serait con- 
vaincu? On peut présumer tout au moins que 
l'auteur qui finit par les contredire y a commencé 
par s'y prêter très-volontiers , et que ce n'est 
que par réflexion qu'il a cru devoir en avouer la 
feusscté^ quoiqu'il ne fut peut-être pas fâché 
qu'ils eussent pu faire sur le lecteur une impres- 
sion toute différente , et que l'animadversion de 
ces anciens philosophes contre la poésie considé- 
rée moralement , autorisât ses analhémes contre 
elle quand il la considérerait sous les rapports de 
l'art. 

« Les beautés les plus fréquentes des poètes 



(i) Ces dîeiîx n'étaient autres que les âémons.Omnes 
du genlium demonium. Ps. Mais il n'y a que les Chré- 
tiens qui soient instruits de cette vérité y dont les pieuvef. 
ne se trouvent que dans les livres sacrés. 
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consistent en des images vives, e détaillées, i^ 
lieu que les raisonnemens^ (i) sont rares et pres- 
que toujours superficiels. » Il semble que cet; 
homme ait pris à tâche de restreindre tcnijours 
les avantages de la poësie , ne fût - ce qu*à forctf ', 
de réticences , et c^est une des espèces du meo^i 
songe. A ces images vives et détaillées ne pou- 
vait-il au moins ajouter les grands sentimens , les'' 
grandes pensées, le pathétique de tout genre?' 
£t n'oubliez pas que les sentimens et les pensées 
ont ici quelque chose de plus que dans Télo- 
quence , grâces à l'harmonie qui les grave dans là 
mémoire. Qu'est-ce encore que cet air de re- 
proche , au moins indirect , sur les raisonnemens, 
qui sont rares en poésie ? Il le faut bien : est-ce 
là leur place? Ne serait-il pas plaisant d'observer 
que les figures du style sont rares en mathémati- 
ques ? C'est qu'elles y seraient aussi déplacées 
que les raisonnemens en poésie. Quant à ce qa^ils 
sont presque toujours superficiels , cela aussi n'a 
pas grand sens : sans doute , s'il s'agit de matières 
abstraites , Lamotte a raison, et Lucrèce, l'un des 
mauvais raisonneurs qui aient existé , lui en au- 
rait fourni la preuve et l'exemple. Mais aussi ce 
n'est pas quand Lucrèce raisonne qu'il est poëte; 
il ne l'est pas plus alors que philosophe î c'est 
quand il peint , et c'est son unique mérite. Au 
contraire, on ferait voir fort aisément à Lamotte, 
s'il avait un peu plus étudié les poètes, qu'ils ne 
sont rien moins que superficiels d'abord , dani 
l'espèce de raisonnement qui leur convient , la lo- 
gique des passions , qui doit être celle de leurs 
personnages passionnés; ensuite ( et ceci est 



(i) C'est «ne petite Jncop'ection. Y , qui est ici une 
particule relative au lieu , ne peut se rapporter aux per- 
sonnes. Il fallait dire chez eux. Je ne fais celte observa- 
tion que parce que l'auteur académicien écrit purement 
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aelque chose de plus ) dans les discours même 
les personnages qui doivent être raisonnables. 
^Qjtz les discours d'Ulysse et d'Ajax , députés 
rers Achille , dans le neuvième livre de V Iliade 
[ pour me borner à Fépopée ) , et dites-nous si le 
l^oëte Rousseau a tort d'appeler cela une raison 
Mime. Elle est tout aussi juste que dans Télo^ 
ïuence la plus sage , et de plus elle est animée 
foae force de mouvemens qui est .propre et la 
poésie. Que serait*ce si j'alléguais les belles scènes 
de raisonnement qu'on admire dans Corneille , 
dans Racine , dans Y oltaîre , et qui pourtant ne^ 
sont pas froides , tant elles sont bien placées en 
situation? En vérité, cet oubli, volontaire ©u 
Don , de tant de considérations importantes qui 
s^offirent d'elles-mêmes dans un examen de bonne 
foi, ne saurait s'expliquer que par ce malheu- 
reux esprit de système , qui est une véritable ca- 
taracte sur les yeux de la raison , en sorte qu'on 
ne voit plus qu'à travers d'épais nuages ce que 
les autres hommes voient conmie le jour et midi. 
Laibotte soutient que la poésie n'a d'autre but 
çae de plaire^ et s'il eût dit que c'est son princi- 
pal objet , je serais entièrement de son avis. Quand 
il a été question de la tragédie et de l'épopée 
chez les Anciens, j'ai regardé comme illusoire ce 
dessein purement moral , attribué à ces composi- 
tions poétiques , d'après des passages d'Aristote 
et d'Horace , qui n'avaient pas été bien entendus. 
Quant au premier, j'ai adopté l'explication de 
l'abbé Batteux , qui me paraît extrêmement plau- 
sible. Quant au second , lorsqu'il dit qu'Homère 
nous apprend mieux que Crantor et Chrysippe 
ce qai est bien et ce qui est mal , cela ne veut 
pas dire que tel soit primitivement l'objet que le 
poëte s'est proposé , mais que telles sont les ins- 
tructions qui résultent des faits qu'il décrit. Le 
résume que donne ensuite Horace de V Iliade et 
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de VOdissée , et les inductions qu'il ett tire j 
font asseî voir que c'est là toute sa pensée ; et 
c'est aussi ce qui est vrai. La profession de poëie 
n'est point en eflfet celle du philosophe , de cher- 
cher uniquement la vérité ; mais on ne peut nier 
que , chez les Anciens comme chez les Modernes 
la tragédie et l'épopée n'offrent en général un 
fonds de moralité qui résulte naturellement des 
exemples qu'elles mettent sous nos yeux , qu'elles 
ne soient faites pour rendre le crime odieux et la 
vertu aimable ; et cela est si vrai , que l'effet con- 
.traire serait une faute capitale contre les règles 
de l'art, et c'est ce que Lamotte aurait dû obser- 
ver. 11 se contente de dire que pour lui il ne veut 
employer son art qu'à mettre (i) en jour la ve- 
rité et la vertu. D'autres l'avaient fait avant lui , 
et il pouvait citer Phèdre et Athalie* 

Après ces premières injustices de Lamotte en* 
vers la poésie, venons à ses autres erreurs, et 
voyons-les d'abord très- curieusement conimen- 
tées dans son éloge prononcé après sa mort par 
son ami Fontenelle k l'Académie française, et 
gui est i fait tout entier pour justifier les ouvrages 
de Lamotte par ses paradoxes ,• et ses paradoxes 
par ses ouvrages. Cette discussion vous donnera 
une première idée des procédés qu'il crut devoir 
suivre dans le plan de ses odes qui vont bientôt 
nous occuper, des reproches qu'ils essuyèrent de 
la part des gens de goût , dont l'avis fut bientôt 
celui du public ; et avant d'en venir à l'examen 
particulier , vous concevez d'avance, par la faus- 
seté de sa doctrine, la mauvaise fortune de s« 
poésie. 

Fontenelle , qui plaidait la cause de Lamotte , 

(i) Cette phrase était alors reçue dans le styl© noble. 
On dirait aujourd'hui mettre au grand jour , dans tout 
^onjoun 



• E LITTÉRATtTRE. tO'J 

fomme Lamotte avait souvent plaidé cçlle de 
Fontenelle , combat dans son discours acadé- 
mique les censeurs de son ami 5 et voici comme il 
l'j prend: « M. de Lamotte n'était pas poète ^ 
ont dit quelques-uns , et mille échos Pont répété. 
Ce n'était point un enthousiasme involontaire qui 
le saisît , une fureur divine qui l^gitât , c'était 
seulement une volonté de faire des vers , volonté 
qu'il exécutait parce qu'il avait beaucoup d'es- 
prit. )) 

Lç principal reproche fait à Lamotte par Ici 
connaisseurs et par le public , paraît d'abord ici 
assez fidellement exposé ; // n'est pas poète ; 
c'est ce qu'on avait dit assez généralement , et 
l'on sentait en efTet qu'il ne faisait des vers qu'K 
force d'esprit. Cela ost clair j aussi n'est-ce point 
du tout à cela que Fontenelle va répondre ; ce 
n'est pas pour rien qu'il s'est servi ds ces mot! 
figurés , de ces métaphores purement poétiques 
fureur divine ( expre§sioA qui ne peut passer que 
dans une ode), enthousiasme (i) involontaire 
(épithetede même nature, et que personne ne 
prend k la lettre, puisque personne n'ignore que 
celui qui a fait une ode ou une tragédie ,^ quelque 
enthousiasme qu'il y mette , a commencé par 
vouloir la faire ) j il n'y aurait qu'à prendre ainsi 
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(i) Mot purement greô, enthusiasmos , qui signifig 
iaspiration divine. Il vient du mot entheos, enthods, 
qui cum Deo vel in Deo est. Il le disait proprement de 
l'espèce d'obsession intérieure, de layiirewr^iVwe qu'on 
attribuait aux prêtres, aux prêtresses, aux sibylles qui 
rendaient des oracles. Le» Ancien* ne l*OHt guère em- 
ployé que dan» ce len» t les Moderne» l*dnl ridiculement 
prodigué dans le «en» métaphorique ; il est devenu , 
comme le wot chaleur, |e refriUn de» plus froid» écr^ 
Taîiit» 
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à la rigaeur ce que disait Voltaire , cp^onfaisaîi 
une tragédie malgré soi; et au lieu d'entendre 
qu'un drame une fois conçu dans Fimagination , 
tourmente le poëte jusqu'à ce qu'il Tait exécuté , 
on en fera un énergumene possédé du besoin d'é- 
crire , comme un enragé du besoin de mordre» 
Rien ne fierait plus absurde j et vous allez voir 
pourtant que les raisonnemens de Fontenelle en 
faveur de Lamotte n'ont pas d'autre fondement 
que cette interprétation si puérilement littérale : 
vous l'allez voir se jetant tout de suite dans des 
généralités étrangères à la chose , trouver le 
moyen d'être au bout de vingt lignes à une dis- 
tance où on le perd de vue avec la question. S'il 
eût voulu procéder franchement , il aurait d'abord 
pris son parti sur le fait^ et l'aurait nié ou avoué. 
Est-il vrai que Lamotte ne soit pas né poète .^ 
£$t*il vrai qu'il n'ait fait des vers que d'après U 
volonté d'en faire , et non pas d'après cette im- 
pulsion naturelle , qui est la vocation du poète? 
£st-il vrai que cette vocation ne soit nulle part 
prouvée chez lui par ses ouvrages en vers , et que 
généralement on la'y aperçoive que ce degré d'es- 
prit qui suffit pour n'en faire guère que de mau- 
vais et de médiocres dans les genres supérieurs, 
et pour être quelquefois agréable dans les genres 
subordonnés ? Voilà comme on pose xine ques- 
tion quand on est de bonne foi ; voilà sur quoi il 
fallait d'abord dire oui ou non , et la preuve de- 
vait résulter du caractère de ses ouvrages con- 
frontés avec les principes et, les modèles de l'art ; 
mais cette route , qui est celle de la vérité , n'est 
point du tout ceUe que prend Fontenelle , qui, 
sans vouloiif heurter de front l'opinion publique, 
et n'osant pas la contredire par une dénégation 
formelle, ne sougç qu^à nous faire prendre le 
change , et à nous faire oublier d'où, il est parti. 
Ecoutez son apologie, qui suit immédiatement 
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les reproches que vous venez d'entendre : il la 
ourne d'abord en exclamation , comme s'il allait 
révéler des vérités méconnues. « Quoi ! ce qu'il y 
lara de plus estimable en nous ser^ donc ce qui 
iépeodra le moins de nous , ce qui agira le plus 
ia nous sans nous-mêmes , ce qui aura le plustle 
:oQformité avec l'instinct des animaux ! «(Som- 
mes-nous déjà assez loin? Voyons jusqu'où Ton 
aous mènera» ) a Car cet enthousiasme et cette 
fureur bien expliqués se réduiront à de véritables 
iostiactSk » ( Cestce qu'ils seront, étant sophis- 
tiquenient dénaturés par Fontenelle, et ils se- 
ront toute autre chose , expliqués comme ils doi- 
vent ré tire ; la preuve va suivre, et je garantis 
Tévidence. ) « Les abeilles font un ouvrage bien 
entendu à la vérité , mais admirable seulement en 
ce qu'elles le font sans l'avoir médité et sans le 
connaître. Est-ce là le modèle que nous devons 
nous proposer j et serons-nous <i'autant plus par- 
bits que nous en approcherons davantage? Vous 
ne le croyez pas , Blessieurs. » ( c'est à l'Acadc- 
mie qu'il parler mais ce n'était qu'aux petites 
maisons qu'il eût pu trouver des gens capables 
de croire les extravagances qu'il lui plaît de sup- 
poser, et quQ jamais personne au monde n'avait 
imaginées. ) « Vous savez qu'il faut du talent na- 
turel pour tout I» ( Oh ! oui , et c'est aussi tout 
ce qu'on a jamais dit ) , « qu'il faut de l'enthou- 
siasme pour la poésie , mais qu'il faut en même 
tems une raison qui préside à tout l'ouvrage » 
( £h ! qui donc a jamais dit qu'il fallait avoir 
perdu la raison pour avoir de l'enthousiasme poé- 
ti({ue ? ) ; «(Une raison assez éclairée pour sa* 
Voir jusqu'où elle doit lâcher la main à l'en- 
tlMosiasme, et assez ferme pour le retenir quand 
il va s'emporter. » ( Ajoutez donc , trop loin et 
borsde saisotif car d'ailleurs l'emportement peut 
souvent -être très-bieo placé en poésie j et sans 
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choqaer la raison). «Voilà ce qui rend on grand 
poëte si rare : il se forme de dem contraires , 
heureusement unis dans un certain point , non pas 
tout-à-fait indivisible, mais assez juste. » ( Yoilà 
de la géométrie pour rendre la chose plus claire,) 
« Il reste un petit espace libre, où la dîH'érence 
des goûts aura quelque * jeu : on peut désirer un 
peu plus ou un peu moins ; mais ceuf qoi n'oDt 
pas formé le dessein de chicaner le mérite , et 
qui veulent juger sainement y n'insistent guère sur 
ce plus ou moins qu'ils désireraient, .ne fût-ce qu'à 
cause de F impossibilité de l'expliquer. 

Si quelque chose est impossible â expliquer , 
c^est sans contredit cet insignifiant verbiage , si ce 
n'est que tout s'explique par le dessein formé de 
parler sans rieu.dire ; ce qui , pour certaines gens, 
vaut toujours mieux que de ne pas parler du tout. 
Je crois que FontenelW, avec toute sa philosophie, 
aurait été un pen embarrassé si quelqu'un^ après 
tout son fracas déclamatoire , lui eût dit : II s'agis* 
sait dé savoir si Lamotte était poète ou non : après 
tant de paroles perdues , voudriez-vous nous dire 
enfin ce que vous en pensez? Vous n'avez pas en- 
core dit un seul mot qui aille au fait, qui réponde 
aux allégations proposées. Vous moquez- vous de 
nous -j^ de prendre à la lettre des hyperboles mécam 
phorique^ que jamais qui qufe ce soit, avant vous, 
ne s'est avisé d'appliquer sérieusement ? Comment 
un homme qui se respecte et ^ui respecte rassem- 
blée où il parle, se permet-il d'abuser des mots au 
point de réduire en quatre lignes tous les poètes 
à l'instinct des animaux? £t ne prét^udez pas 
que c'est ce que vous réfutez : non.,i^'est ce qu'il 
Yoaspjiaît d^imaginer; çt quand vos adversaires 
vous Q^pposeut des raisons et des fait^ , leur prêter 
des extravagances , c'est .veuloir les insullor fuiur 
le dispense^' de leur répondre. Vous n'avez cher«* 
|bc ^u'à A04S écarter de la questjpn ^ parce quf 
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Vous VOUS y sentiez presse : il valait mîeu^iL y res- 
ter , puisque vous Taviez posée vous-même , eus- 
siez- vous <iû n'en sortir qu'en démentant le public 
et le bon goût pour soutenir votre opinion et 
votre ami. Vous n'auriez du moins débité que def 
erreuis littéraires , et vous avez commis des fautes 
bien plus graves , des erreurs de philosophie qu'on 
eât obligé de relever dans un philosophe tel que 
vous. Où avez-vous donc pris^ s'il vous plaît , 
que les dons du génie soient Sautant moins esti- 
mables dans l'homme , qu'il n'a pu les devoir à 
lui-même? C'est le principe contenu implicite- 
ment dans toute votre argumentation , et il con- 
tredit le suif rage et la justice des hommes et de» 
siccles ; il contredit la raison. De tout ce qu'il y 
a dans Thomme de bon et de meilleur , que peut- 
on citer qui ne lui ait pas été donné , et qui pour 
cela perde de son \ix\iL dans l'estime générale? 
£h! qui ne sait , au contraire , que plus les talens 
de tout genre paraissent décidément naturels , plus 
ils sont prisés de tout tems et partout 7 Plus un 
homme paraît éminemment doué pour le genre 
qu'il a choisi , plus aussi son rang est éminent , 
quelquefois même il est unique, témoin Lafon* 
taine ; au lieu que tous les eObrts possibles pour 
faire ce qu'on n'est point appelé à faire n'abou- 
tissent jamais qu à fort peu d'estime, et souvent 
même au mépris. Ce sont là des faits : il n'est ni 
permis de les oublier, ni excusable de les mécon« 
naître. 

Mais s'ensuit- il de là qu'il en soit du génie de 
Vhomme comme de l instinct des animaux ? C'est 
une consé(|uence de matérialiste , et Fontenelle 
était bien loin de l'être ; mais il est encore ici 
sophiste. 11 n'ignorait pas que la seule consé*- 
queiice juste de ce rapprochement qu'il avait fait 
fort mal à-propos, c'est que la même puissance 
« tout donné aux animaux comme à l'homme , et 

12. 14 ^ 
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pourtant il veat mettre la raison au dessus du ta* 
lent , comufie nous appartenant davantage , quoi- 

2u'en effet Fun ne soit pas plus k nous qu^ l'autre. 
,a différence essentielle entre Tesprit de rhonmie 
et l'instinct animal, différence que Fontenelle 
n'a rappelée qu'à contre-sens pour sa cause , et 
qu'il est toujours bon d'éclaircir y c'est que les 
opérations de l'instinct sont toujours uniformes, 
parce qu'elles sont nécessitées , et celles de l'es- 
prit humain toujours variées , parce qu'elles sont 
libres. Les oiseaux d'aujourd'hui construisent 
leurs nids , le castor bâtit sa maison , le ver à 
soie fait sa coque, et l'abeille son miel et sa cire, 
précisément comme aux premiers jours de la 
création et comme aux derniers jours du monde, 
distances rassemblées en un point dans la vo- 
lonté créatrice 5 au lieu que Tintelligence hn* 
maine , toujours mobile et variable comme les 
moyens qu'elle emploie et cdmme les passions 
qui la meuvent , offre de siècle en siècle un spec- 
tacle toujours nouveau, où le désordre du tems 
rentre dans l'ordre étemel. 

J'espère que , malgré l'exemple de Fontenelle, 
personne ne prendra jamais à la lettre l'ingénieuse 
dénomination àefabiier^ donnée par une femme à 
notre bon Lafontaine } que personne ne s*écriera: 
Ou est le mérite de porter des fables comme un 
figuier porte des figues ? On ne mettra pas dans la 
même classe le fablier et le figuier, ou si l'on pous- 
fait jusque-là le badinage , on répondrait que le 
figuier produit sans le savoir et sans lé vouloir, que 
le fablier fait tout par sa volonté, et ne lait rien 
tans travail. Il a donc un mérite à lui, et c'est eo 
tout genre le seul qui soit à l'homme. Mais ce 
mérite sera-t-il moindre dans le poëte qui aura su 
dérober les apparences de ce travail , et plus grand 
dans celui qui nous montre tous ses efforts 7 Ce seul 
tfaoncé , qui nous ramené à la question particu- 
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licre , ia résout sur-le-champ contre Fontenelle. 
Qui ne voit au premier coup-d'œil qu'ici toute la 
différence est de la force à. la faiblesse? Qui peut 
ignorer ou nier ce principe reçu en poésie comme 
dans tous les arts d'imitation, que la perfection 
de Tart consiste à n>n faire ressortir que les effets 
et le charme , et à en dérober les moyens et les 
efforts ? Citons tout de suite un exemple des deux 
cas opposés» Les exemples sont toujours plus sen* 
sibles que les préceptes. Ecoutons deux lyriques 
qui moralisent en vers : le premier combat la cu- 
pidité. 

Oui , c*est toi , monstre détestable f 
Superbe tyran des humains « 
Qui seul, du bonheur véritable ^ 
A l'homme as fermé les chemins. 
Pour appaiser sa soif ardente, 
La terre en trésors abondante f ■ 
Ferait germer l'or sous ses pas : 
Il brûle d'un feu sans remède, 
Moins riche de ce qu'il possède , 
Que pauTre de ce qu'il n'a pas. 

AoussKlu* 
Fort bien : voilà un homme qui me parle une 
langue que j'entends avec grand plaisir ; car quoi- 
qu'elle soit fort belle, riche, harmonieuse, ani- 
mée , il ne me semble pas qu'elle lui ait rien 
coûté: cela coule de source. Voici l'autre, qui 
veut me prouver combien les vertus humaines 
sont souvent fausses. 

Quelquefois an feu qni lu charme 

Résiste une jeune beauté , 

Et contre elle-même elle s'aime 

D'une pénible fermeté. 

Hélat ! cette contrainte extrême 

La prive du vice qu'elle aime. 

Pour fuir la honte qu'elle hait : 

Sa sévérité n'est que faste , 

Et l'honneur de passer pour chaste 

La résout à l'être en effet. 

Li^MOTTS. 
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Âpres avoir respiré un moment de la fatl^a« 
qu'on éprouve k prononcer de pai^ils vers, la 
première idée qui me frappe est celle de tout ce 
<ju*il a fallu de peine pour venir k bout de les 
^ire. On ne pourrait en débiter une centaine de 
cette espèce sans courir le risque d'une attaque 
d^asthme. Quel choix étrange de mots , de cons^ 
tructions et de rimes I Quel rude assemblage de 
£OQS qui semblent cherchés pour aft.iger Toreille^ 
Contre eUe^^même elle s'Arme , cette contrainte 
extrême, i^vwe du vice, honte qu'elle iiait, 
J'aste et chaste, et V honneur de passer.,*., qui 
résout à être! Eh! malheureux! vous a-t-ou nus 
à la torture pour vous arracher ces vers-l'j? 
Certes , on y est du moins quand on les entende 
•— Mais ne conviendrez- vous pas que cela est bien 
pensé , très- ingénieux et très-vrai ? — Oui , je 
m'en aperçois par réflexion, et je ne fais que 
vous plaindre , et vous blâmer, davantage de gâ- 
ter toutes ces bonnes choses-lk en les faisant en* 
trer k grands coups de marteau dans les entraves 
de vos mesures rimées. Ce n'est pas le moyen 
qu'elles entrent dans mon oreille, et pourtant 
c'est par-lk que vous devez d'abord vous emparer 
de moi, puisque vous parlez en vers. Tout au 
contraire , si vous récitez , je m'enfuis , car vous 
me faites mal ; et si je vous lis je jette-là le livre , 
^t je me dis : Pourquoi cet honnête homme y qui 
A de l'esprit et du sens, ne nous a-t-il pas mis 
tout cela ed prose ? Qu€ n'en a-t-il fait des ré- 
flexions morales k la suite des Essais de Nicole? 
Cette idée se présente si naturellement k la lec- 
ture des odes de Lamotte , d'ordinaire très-bien 
pensées , que Rousseau en fît le niot d*une excel- 
lente épigramme , qui est devenue Tarrét de ht 
postérité. 

Le TÎenx Ronsard ayant pris ses besicles ' 
Pour faire fète ao Parnasie assemblé^ 
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Lisait tout haut ces odes par articles^ 

Dont le public vient d'être régalé. 

Ouais! qu'est ceci? dit tout à l'heure Horac* 

En s'adressant au maître du Parnasse ; 

Ces odes-là frisent bien le Perrault. 

Lors Apollon , bâillant à bouche close : 

a Messieurs, dit-il , je n'y vois qu'un défaut y 

» C'est que l'auteui les devait faire en prose. * 

C'est la parfaite vérhé ; mais combien elle de- 
vint plus plaisante quand Lamotte , quelque» 
années après, prit au mot Rousseau Jui-mcnie, 
qui avait cru badiner, et mît en thèse que toutes 
les richesses de la poésie lyrique pouvaient se 
réunir dans une ode en prose tout comme dan» 
une ode en vers , et en fit l'essai , non pas sur le» 
siennes pourtant, qui se seraient trouvées tout 
aussi pauvres de poésie d'une façon comme de 
l'autre, mais sur une ode de Lafaye, qu'il char- 
gea de lieux communs les plus usés! Qu'ion se 
figure la joie de Rousseau quand il apprit cette 
tiouvelle incartade , et combien il se divertit dan» 
«es lettres, de se voir devenu , grâces aux faniai- 
»ies de Lamotte , très - sérieusement prophète 
quand il n'avait cru être que plaisant ! 

Ce n'est donc que pour nous détourner de la 
Traie théorie des arts, que Foaleaelle nous égarait 
dans ses raisonnemeus philosophiques , qui , eus^ 
seot-ils été aussi solides qu'ils sont erronés , n'au- 
raient encore rieti prouvé pour Lamotte ; car on 
ne prouve point métaphysiquement qu'un homme 
est poëte ou ne l'est pas, que des vers sont bon» 
<Hi mauvais. N'oublions jamais que les anal3'^ses 
métaphysiques ont leur place exclusivement à la 
tête des méthodes gén 'raies des arts , comme non» 
le voyons dans Ârlstote, et dans ceux des An- 
ciens et des Modernes qui Tout suivi. Mais com- 
ment et pourquoi y sont-elles bien placées? Est* 
ce parce que sans elles les arts n'aïuai^Rt été ni 
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inventés ni perfectionnes ? Le contraire est' ane 
vérité de fait, et la première que j'aie cru devoir 
établir au commencement de cet ouvrage. La 

Shilosophie n*a été et ne pouvait être pour rien 
ans Tinvention de ces arts , ni même dans leur 
perfectionnement, puisque tous les chefs-d'œu- 
vre, tous les modèles avaient paru avant qu*il 
existât une poétique où une rhétorique connue. 
C'est le génie qui a produit seul , long - tems 
avant que la philosophie eût spéculé. Il est vrai 
qu'elle spécula fort bien dans une tête connue 
celle d'Aristote; et cependant , quelque soit son 
mérite , que personne peut-être , dans un tems et 
dans un monae où il était presque oublié , n'a fait 
valoir plus volontiers que moi , tout ce mérite 
n'a eu d'autre utilité que de généraliser la théorie 
de l'art sans échauffer le talent de l'artiste , de 
joindre l'autorité du raisonnement à celai des 
exemples. C'est quelque chose sans doute ; mais il 
n'y a en effet que le génie et le goût réunis qui 
puissent à la fois, dans ces sortes de matières , 
éclairer l'esprit et enflammer l'imagination, et 
Homère et Sophocle auraient pu dire k cet Aris- 
tote lui-même : Tu as fort bien raisonné , parce 
que nous avions bien inventé 3 tu as rendu un 
très-bon compte de ce que nous t'avions appris. 
Nous avons su faire notre épopée et notre tra- 
gédie sans ta poétique ; mais sans notre épopée et 
notre tragédie, tu n'aurais sûrement pas Ëiit ta 
poétique, et les hommes de talent nos succes- 
seurs en apprendront encore cent fois plus dans 
nos ouvrages que dans les tiens. 

En effet , si l'on peut citer en loi les défini* 
tîons méthodiques d'Aristqtesur la structure d'un 
poëme ou d'un drame , attestées avant et après lui 
par l'expérience, est-ce lui qui nous a fait sentir 
le charme des poésies grecques et latines ? qui 
jamais a pu apprécier les vers d'Homère ou d« 
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Virgile diaprés une règle d* Aristote , à plus forte 
nîson ceux des Modernes? C'est Tame , Toreille , 
le goût, la présence et la comparaison des mo- 
fdeles qa^on a dans la mémoire et dans le cœur ; 
c'est tout cela réuni qui sert à juger la poésie , et 
qui peut fonder un jugement que bientôt , malgré 
ries controverses de Fesprit de parti , le tems et 
I f opioion gàiérale confirment sans retour. Mal- 
^keur à tout écrivain qu'on ne peut défendre 
^Comme poëte, qu'à titre de philosophe! C'est 
!id>solament la même chose que quand on dit k 
^propos de la figure d'une femme , cpCelle a de 
\i esprit; et l'on sait ce qu'un homme qui en a 
Mnontré beaucoup (i)^ disait à ce propos d'une 
Ijeune personne dont il faisait l'éloge. A-t^elle 
ïde Fesprit ? lui de manda- t-on. — . Comme une 
\rose. C'est là une de ces occasions où l'on ne 
ifépond juste qu'en répondant à sa pensée 

Fontenelle, revenant au langage vulgaire, avoue 
qu'il faut du talent naturel pour tout, et il ajouta 

IvCUfaUt de l'enthousiasme pour la poésie. Sans 
oute , pour la grande poésie surtout , pour celle 
ies premiers genres , l'épique , le tragique , le Ij- 
^fiqae , qui ne sauraient s'en passer. Il en faut beau- 
! coup moins , fort peut même pour les genres in- 
I Prieurs, l'épître, la satyre, l'églogue, la fable ^ 
I et pourtant il y faut toujours le degré de verve 
I poétique qu'elles comportent, parce que, dans 
kaucun de ces genres , on ne soutient le langage en 
Vers que par une certaine chaleur interne qui se 
répand dans la composition, et doit la vivifier 
d'un bout à l'autre. C'est cette verve qui anime 
les poésies de Boileau, qu'on a si ridiculement 
qualifié d'écrivain^ro/^ , parce qu'il n'avait pas 
la sensibilité qu'exigent les poésies passionnées. 



(x) M* le cfaeralier de Bonffleri. 
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Quelle dcraison ! Aussi est-elle encore des philo- 
sophes de nos jours : ou les retrouve partout les 
mêmes. Fontenelle, sans nous dire ce quUl pense 
de Lamolte par rapport à cet enthousiasme re- 
connu nécessaire, se hâte d'ajouter, comme s'il 
était presse de sortir de là , qu'il Jaut en même 
ienis une raison qui préside à tout L'ouvrage* 
Belle découverte ! Depuis Aristote jusqu'à Hoi'ace, 
et depuis Horace jusqulà Boileau , ou n'a cessé de 
prêcher cette doctrine , et ce même Boileau , sans 
se piquer aucunement de philosophie ^ ^recom- 
mande partout la raison : 

Aimez donc la raison ; que toujours tos écrits 
Empruntent d'elle seule , et leur lustre , et leur prix. 

Mais remarquez bien que cela ne signifie poiot 
du tout qu'elle suffire pour donner du lustre et 
du prix aux ouvrages : VArt poétique tout entier 
démentirait cette interprétation absurde. II est 
clair que l'auteur veut dire que la raison seule, 
en dirigeant toutes les parties de la composition, 
peut leur assurer leur valeur et leur effet, parce 
que sans elle l'imagination ne produit rien que 
d'irrégulier et de vicieux : tant d'exemples l'ont 
prouvé ! 

Fontenelle enfin conclut, elpour cette fois avec 
vérité (quoique sans aucune conséquence pour ce 
dont il s'agit ) , que cest là ce qui rend un grand 
poëte si rare ; et tout le monde avouera que cet 
accord de l'imagination qui produit, et de la raison 
qui conduit, est le privilège du grand talent. Mais 
il semble que Fontenelle ne puisse pas répéter une 
vérité connue sans l'obscurcir par quelque chose 
de faux. Il a tort de former le grand poëte de 
deux contraires : l'enthousiasme poétique et le 
bon sens ne sont point deux contraires ; ce sont 
deux attributs de différente espèce , qui s'allient 
parfaitement , mais dans celui-là seul qui est assex 
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heureusement né pour les réunir ; et cette réunion 
est même tellement indispensable , que sans elle 
il n'j a point de vrai talent. 

V Je sais , dit Fontenelle , jce qui a le plus nui à 
M. de Lamotte : il prenait souvent ses idées dam 
des sources assez éloignées de celles de THippo- 
crene. » ( Eh bien ! il avait tort , ou bien il fallait 
savoir les eu rapprocher.) « Kn un mot (car je ne 
veux rienjdissimulejr ) , il les prenait dans la méta- 
physique même et dans la philosophie.» £h bien ! 
Pope et Voltaire , peu de tems après , ont traité en 
vers dessujetsde philosophie et de métaphysique; 
Voltaire est même allé jusqu'à la physique, et Ra- 
cine le fils aussi j tous deux «n très-beaux vers , et 
le po^me de la Religion est aussi estimé -en France, 
que r Essai sur l'homme en Angleterre ; c'est que 
Pope, Voltair-e et le jeune Racine ont approprié 
leur philosophie aux lois de la poésie, c'est qu'ils 
ont éciit en poètes: c'est la conditionsinequânon. 
Lamotte , qui , quoi que vous en disiez , n'a jamais 
traité que la morale, la traitée eirmétaphysicien 
beaucoup plus qu'en poote -, il aVait moins à faire 
et a beaucoup moins réussi. A qui la faute? A lui 
seul , et non pas à la philosophie , comme nous le 
verrOQS bientôt. « Quantité de gens ne se trou- 
vaient plus en pays de connaissance , parce qu'ils 
ne voyaient plus Flore et les Zéphjrs , Mars et 
MineryCy et tous ces autres agréables et faciles 
riens de la poésie ordinaire. Un poiite si peu h'i- 
vole , si fort de' choses , ne pouvait pas être un 
poëte, accusation plus injurieuse à la poésie qu'à 
loi. » 

Non , non , tous ces détours sont trop ingénieux (i) , 

pourrait-on dire a Fontenelle. Si votre ami n*a pas 
paru assez poëte , ce n'était point parce qu'il n'était 

(i) Iphif^énie. 

12. i5 



pas assczyriVo/e; c'est parce qu'il eUii( tropsee, 
trop dar et trop froid. Flore et les Zéphjrs et 
Mars et Minerve n'y sont pour rien r tout cela 
était d^jà vieilli depuis loug-tems , et n'était per- 
mis au talent que sous la condition de le rajeunir. 
En bonne foi , est-ce cette mythologie usée qui 
jait le tnérite des belles odes de Rousseau ? Ce 
II* est pourtant pas que la Fable n'offi^ à la poésie, 
comme vous semblez le prétendre, que des riens 
agréables et faciles : de tout tems les vrais poètes 
idnt su et sauront encore y puiser des beautés 
réelles. Voyea, dans VOde à Malherbe^ les 
strophes sur l'Envié, figurée parle serpent Py- 
thon : n'est-ce pas un des beaux morceaux de notre 
poésie lyrique? Si ce sont là àt^riens si faciles , 
nous dirons à Lamotte : Que ne faisiez- vous donc 
jde ces riens^à ? Ce qui est très^facile en cfld, 
c'est de les mépriser faute de savoir en faire ; c'est 
de rejeter avec dédain les plus belles fictions d'Ho- 
jnere, faute de savoir les traduire ou les imiter^ et 
c'est aussi cette vérité palpable qui fait tout le sej 
jde celte jolie épigramme de Rousseau : 

Léger àe queue y et de ruses chargé y 
Maître renard s© proposait pour règle. 
Léger d'étude , et d'orgueil engoi'gé, 
jVIaître Houdart se croit uti petit aigle. 
Oyez-le bien ^ vous toucherez au doigt 
Que l'Iliade est uu conte phis froid 
Oue Céndrillon , Peau-d'Ane ou Barbe-Bleue. 
Maître Houdart, peut-être on vous croirait; 
Mais par malheur vou9 n'avez pbiot de qneae. 

jet Fonteneîle en avait ertcore moins que Lamotte. 
C'est lui qui le premier imagina cet élo^e philo- 
sophique des vers de Lamotte , qui étaientybr^5 
de choses, et Voltaire l'encadra fort à propos 
(dans le Temple du Goût, qui parut dans le même 
tems 
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Parmi les flots de la foule empressée, 
Ds ce parvis obstinément chassée; 
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Toitt doucement venait Lamotte Houdart^ 

Le<(uel disait d*un ton de papelard t 

4r Ouvrez , Messieurs, c'est mon Œdipe en prose* 

» Mes vers sont durs , d'accord , ma.isjorIs ae chose, 

» De grace^ ouvrez ; je veux à Despréaux , 

» Contre les vers , dire avec goût deux mots. » 

Nous savons bien qu'Horac« a réprouvé 
Les vers pauvres de sens et les riens cadencés; 

mais il ne s'ensuit pas que les choses suffisent em 
vers, et Ton ne saui'ait trop en rappeler celte rai- 
son décisive , que c^est un art de faire des vers ; ce 
n'en est pas un de bien penser : il ne faut que du 
«ens et de Tesprit, Mais si vous voulez-4>enser en 
vers ; commence^^ par savoir en faire : cet art n'est 
pointyrzVo/e en lui-même ; il ne le devient que 
suivant les objets où on l'applique , et surtout il 
ne saurait Tétre aux jeux de Tbomme qui s'y 
exerce. C'est une contradiction ridicule dans un 
poëte , de regarder comme friy oie ce qui est son 
premier devoir, robligatioi) de bien manier la 
vers, qui est Tinstrument de sou art. 

Mais Fontenelle va nous révéler enfin le vrai 
secret de toute cette doctrine sophistique, et ce 
qu'il disait en i'732 est poui' nous, au bout de 
soixante ans <, innniment plus curieux qu'il ne 
pouvait Timaginer. « 11 s'est répandu, depuis un 
tems , un esprit philosophique presque tout nou- 
veau.... » ( Oh ! ce n'était rien encore 5 il est de* 
venu depuis bien autrement nouveau , et si nou* 
veau, qu'il le paraîtra jusqu'à là fin des tems. ) 
« une mmiere qui n'avait guère éclairé nos an- 
cêtres. » Quelle lumière donc? Fpnlenelle au- 
rait-il pu nous dire bien précisément ce que c'é- 
tait? S'il entend celle des sciences, les seizième 
et dix-septieme siècles lui offraient une foule de 
savans. philosophes , dont le nom seul rappelle 
toutes les grandes découvertes qui ont fait la lu^. 
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mière et l'honneur des sciences , et que le dit* 
huitième , soit à Tepoque ou parlait Fonteuelle , 
soit même à la nôtre, est assurément bien loin 
d'égaler. S'il entend que Y esprit philosophique 
se répandait alors sur tous les objiets qui sem- 
blaient jusque-là y être fort étrangers , il ne s'a- 
gissak plus que de savoir s'ils étaient de nature 
à ce que cet esprit philosophique dût y entrer et 
y dominer, et la négative eut été très-fondée , au 
moins dans le cas dont il s'agit , pui^u'il fait un 
mérite à Lamptte d^ avoir été vivement frappé 
de cette lumière , et d'avoir saisi avidement cet 
esprit , tandis que l'opinion publique , ^ l'instant 
même oii parlait Fontenelle, avait déjà pro- 
noncé ( ce qui à été confirmé depuis safns contra- 
diction ) que la source de toutes ces hérésies lit- 
téraires qui avaient fiait tant de to.rt aux ouvrages 
et à la réputation de Lamotte , était cette mâae 
philosophie mal entendue et mal appliquée , dont 
il avait voulu l'aire la nouvelle théorie des arts 
d'imagination. U y a long-tems que ce n'est |ilu$ 
un problême ; et si je m'y arrêtç ici , c'est qu'an 
des objets essentiels de ce Cours est de laisser des 
résumés fidèles de toutes les sortes d'erreurs dont 
le règne passager a troublé la république des 
lettres, et de les discuier de manière que du 
moins elles ne puissent plus renaître sans que l'aiv- 
tidote soit entre les mains de tout le monder 

c( M. de Lamotte a bien su cueillir les fleurs 
du Parnasse. » Oui, à TOpéra, et c'est quelque 
choâe encpre que cette moisson après celle de 
Quinault , et à peu près toute la gloii'e poétique 
de Lamotte. « Mais il a cueilli aussi , ou plutôt il 
va fait naître des ffuits qui ont plus de substance 
que ceux du Parnasse Dien ont communément, s 
Quelle substance ! Ce ne saurait être autre chose 
que la philosophie de ses odes , c<ar apparemment 
ào ne prétendait pas qu'il y eut plus de subi- 
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tance, c'est-k-dire plus de sens et d*instruttion 
dans ses tragédies^ que dans celles de Corac^ille 
et de Racine ; ni dans ses fables , que dans celles 
de Lafontaine ; et puisqu'il ne s'agit que de ses 
odes , on peut répondre que si ce «ont là ies fruits 
substantiels quHlafait naître sur le Parnasse, 
ils D*y ont pas pris racine ^ que si des fruits subs- 
tantiels sont en même tems insipides ou acer- 
bes (i) ^ ils sont de fort peu d'usage , si ce n'est 
comme remèdes , et que jamais les fleurs et les 
fruits du Pai:nasse n'ont passé pour des plantes 
médicinales. 

« Il a mis beaucoup de raison dans ses ouvra- 
ges, j*en conviens, w Cette formule d'aveu est 
une petite ruse qui a l'air de supposer le repro- 
che; mais la ruse est démentie par lai bonne foi. 
La raison n'est déplacée nulle part, mais elle 
doit être différemment habillée dans les écrits , 
selon le genre et l'à-propos. Or, Lamotte a - 1- il 
su lui donner la parure et la mesure qui lui con- 
viennent en poésie ? C'est ce que Fonlenelle ose 
enfin affirmer en ces termes : « Mais il n'y a pas 
mis moins de feu , d^ élévation, d^ agrément que 
ceux qui ont le plus brillé par davantage d'avoir 
mis dans les leurs moins de raison. » Toujours 
des suppositions fausses , preuve évidente de la 
crainte qu'on a de se rencontrer en présence de 
la vérité. Jamais personne n'a tiré avantage du 
manque de raison; jamais personne n'a brillé 
par le défaut de raison ; et cela est si vrai , que 
tous les bons juges suivis par le public, ont re- 

(i) C'est dans cette seule acception Tjne ce mot latin 
est deTwui français, un vin acerbe , nn fruit acerbe , 
pour dire un vin , un fruit d'un goût sur et âpre. Il faut 
espérer que l'usage fort étrange qu'on eu a fait dans la 
langue révolutionnaire n'éteindra pas les acceptions de 
ce mot ; mais on n'oubliera jamais les formes acerbes 
de Joseph Le bon* 
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proche à Roosseau lai -même d'avoir presque 
toujours manque de raison et d*esprit dans ses 
ëpîtres et dans ses allëi^ories. Ils auraient voulu 
aussi qu'il eût mis plus de sentiment dans ses 
odes y qui , hors ce point , ne laissent presque 
rien à désirer. C'est lui qui a du Jeu et de Véiey ac- 
tion , comme un poète lyrique en doit avoir : 
Liamolle en est absolument dépourvu, ainsi que 
de nombre et d'harmonie. 11 ne manquait plus 
que de le louer aussi par cet endroit; et. si Fon- 
tenelle ne Ta pas risque' , c'est que probablement 
il a cru plus hazardeux de démentir l'oreille que 
le goût du public. U agrément est la seule quali- 
fication qu'on puisse passer dans cet éloge , dont 
Famitié même et les convenances académiques ne 
sont pas une excuse suffisante. Il va en effet 
beaucoup d'agrément dans les opéras de Lamotte, 
et nous avons vu comment et pourquoi son ta- 
lent pouvait aller jusque-là : nous en trouverons 
aussi dans ses stances anacréon tiques et dans un 
petit nombre de ses &bles. Mais quand on vient 
de lire ses deux voluines d'odes ( car il faut une 
impression renouvelée et récente pour se mieux 
assurer de son propre jugement ) , on ne soufl're 
pas sans impatience , je Ttivoue , d'entendre par- 
ier du fou d'un écrivain qui n'en a pas une étin- 
celle;et l'on ne peut s'empêcher de dire que, 
pour trouver du feu dans un versificateur aussi 
froid que Lamotte, il faut être aussi froid que 
JPontenelle. On sait qu'il ne voulait s'échauffer 
sur rien , et cette disposition devait le rendre 
très-content des poésies de son ami , qui le servait 
il souhait 2 mais qui par cela même ne pouvait être 
au gré de ceux qui ne font pas autant de c^s que 
Fontènelle de l'apathie philosophique. 

Il n'est p^s plus judicieux quand il veut faire 
de Lamotte un honrmie à part, en lui attribuant 
une sorte d'universalité dont il était bien éloigna 
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Tout ce morceau est encore établi sttr nn so-^ 
phisme qu'il importe d'autant plus d'éclaircir ^ 
qu'à travers des généralités mensongères il tend 
à des conséquences .plus sérieuses que l'auteur 
lui-même ne l'imaginait. « Dans les grands-^ 
hommes ^ dans ceux surtout qui en méritent uni-* 
qucment le titre par des talens , on voit brillei* 
vivement ce qu'ils sont ; mais on sent aussi , et le 
plus souvent sans beaucoup de recherche, ce 
qu'ils ne pourraient pas être. Les dons les plus 
éclatans de la nature ne sont guère plus marqués 
en eux que ce qu'elle leur a refusé. « Eh bien 1 
qu'importe ? Quid ad rem 7 Si l'on voit brillef 
vivement en eux ce qu'ils sont, tant mieux ^ c'est 
déjà une preuve qu'ils sont quelque chose : on 
sent ce qu'ils ne pourraient pas être, tant mieux 
encore ; c'est uqe preuve qu'ils ont été exclusif' 
yement doués par la Nature, et par conséquent 
ils n'en sont que mieux ce que la natme veut 
qu'ils soient. Où est donc le mal ? Tout le monde 
y gagne , eux , leur^ ouvrages et nous. Quand je 
lis les fables de Lafontaine et les comédies de 
Molière , me vient-il en pensée^ de chercher si 
ces hommes-là auraient pu faire t Enéide ou 
Phèdre, ou les Harangues de Cicéron, ou la 
Logique d'Aristotc , ou PKsprit des Lois ? Ea 
conscience je n'en crois rien ; mais à moins qu'ils 
n'eussent essayé quelque chose de semblable , ie 
croirais fort indifférent et même fort déplacé de 
m'en inquiéter. Plaisante question en effet, d$ 
savoir si celui qui excelle dans ce qu'il fait, au- 
i:ait réussi dans ce qu'il n'a jamais songé à faire ! 
Comment des hypothèses si vidés de sens peu- 
vent-elles s'appeler de la philosophie ? Elles ne 
sont que les misérables petits détours dfeia Vanitë 
jalouse , qni , n'osant attaquer ce qui est , s'en 
prend h ce qui n'est pas. Eh! M. le philosophe, 
c'est à vous-mêmo , c'est à ' votre ami Lajaiott« 
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qu'on a droit d'appliquer en réalité ce que vous 
mettez ici en supposition. Vous, Fontenelle, on 
sent très-bien que la délicatesse et la flexibilité 
de votre stjlc sont des dons que la Natuie vou- 
lut faire pour vous à la science, pour la dérider 
et renibcllir. Si vous vous en étiez tenu là , per- 
sonne n^aurait remarque que vous n'aviez rien de 
ce qu'il fallait pour faire des tragédies , des co- 
médies, des opéras : pourquoi en faire , et à qui 
la faute ? Vous , Lamotte , vous avez eu le même 
tort. Vous avez fait preuve d'esprit dans votre 
prose élégante, et d'un talent très - agréable dans 
vos opéras : pourquoi nous donner une Iliade, 
des tragédies (i) et de grandes odes que personne 
n'a pu lire sans un mortel ennui ? C'est apparem- 
ment pour nous mettre à portée de répondre à 
votre panégyriste, qui, pour vous mettre hors de 
pair , nous dit avec uae~ confiance qu'on pourrait 
appeler d'un autre nom : « Il n'eût pas été facile 
de découvrir de quoi M. de Laiholte était inca- 
pable. » Ah ! il ne faut pas pour cela beaucoup de 
sagacité j et à moins qu'à vos yeux ce ne fût la 
même chose d'essayer de tout ou d"être capable 
de tout, l'opinion publique, déjà très-prononcée 
au moment où vous parliez, et prouvée même 
par tous vos eflorts pour l'éluder , aurait dû vous 
|)ersuader que l'Uiadle de Lamotte , ses tragédies 
et ses odes dérnontraient qu'il était incapable de 
soutenir, ni le style épique , ni le style tragique, 
^i le stj'le lyrique 5 et quand cela est confirmé 
aujourd'hui par soixante-dix ans d^oubli , tout le 
monde peut comprendre ce que deviennent les 
panégyriques et fejs apologies ,. où Ton compte 
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(i) Op auiaitstort d'objoctar le sujet d,V/zèj cpame 
iine exception. Le bonheur 4u sujet n'accuse que pUii 
évidemment IVxre.ssive faiblesse de l'exécutiou* JEt quel 
ton poè'te voudrait avoît fait /rtèr. ' ' ■' 
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poar rien la voix publique et celle de la pos- 
térité. 

tt Combieti ces talens particuliers , qui sont des 
espèces de prisons souvent fort étroites , d'où un 
génie ne peut sortir y seraient-ils inférieurs k cette 
raison universelle qui contiendrait tous les ta^ 
lens , et ne serait assujettie par aucun, qui d'elle- 
même ne serait déterminée k rien et se porterait 
également k tout ! » 

C'est donc Ik qu'on en voulait venir , et la 
Voilk enfin cette raison universelle! Grand mot 
que Ton ne connaissait guère jusque-là que dans 
les matières philosophiques, et que Ton com- 
mençait alors à mettre en avant hors de propos ^ 
que bientôt on fit entendre à tout propos ,ct qui ré- 
pété sans cesse et partout, et mis k tout, et te- 
nant lieu de tout, a fait voir qu'il contenait^ 
non pas tous les talens ( ce qui est a faire rire ) , 
mais toutes les extravagances imaginables; ce qui 
fait gémir et frémii'. Je sais que ceux qui s'en ser- 
vaient alors si abusivement , étaient fort loin d'en 
prévoir les conséquences dont ils n'avaient pas 
plus ridée que l'intention, et c'est pour cela même 
qu'il est important d'observer l'origine et la pro- 
gression de ces abus de mots, qui d'abord ne 
furent que les subterfuges de l' amour-propre , et 
qui dans la suite devinrent les armes de la perver- 
sité. Il en résulte avant tout une grande leçon ; 
c'est que Torgucil est essentiellemebt un principe 
de mai , puisque c'est lui seul qui a pu porter des 
esprits, d'ailleurs très-éclairés, k mettre l'erreur 
dont ils avaient besoin k la place de la vérité qu'ils 
Tedoutaient, et k prendre le parti de dénaturer 
les mots pour parvenir k dénaturer les choses. 
C'est par-Ki que Terreur et le mensonge ont tou- 
jours comrhcncé : ce sera quelquefois peut-être 
dans des objets qui paraissent assez îndiflérens , 
comme ici, par exemple ,'où il ne s'agissait que 
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de confondre les principes et les rangs en littéra- 
ture. Mais Fesprit humain une l'ois ëgarë ne s^arréte 
point, et les faits n'ont que trop manifeste combien 
il est pernicieux d'abuser de l'autorité que le lan- 
gage scientifique a sur le commun des hommes, 
pour accréditer des systèmes de mots, dont iFest 
si facile d^abuser de toute manière efa l'infini. En 
efiët, que voulait faire entendre ici Fontenelle 
par cette raison universelle si supérieure à tous 
les talens particuliers , <jui les contiendrait tous, 
qui ne serait déterminée à rien et se porterait à 
iout? Avant d'anal jser cette inconcevable phrasé 
dont chaque mot est un contre-sens, une absurdité, 
une contradiction en principe et en fait, voye2- 
en d'abord le dessein : l'amour-propre va vous 
l'expliquer en parlant son langage naturel , et 
l'application que Fontenelle en a déjà faite k 
Lamotte , telle qu'il la réclamait pour lui-même, 
vous a mis par avance dans le secret de sa pensée : 
la voici. Racine , Boileau , Quinault , Kousseau , 
ont eu un talent particulier , chacun dans leur 
genre de poésie ; c'est ce que tout le monde leur 
accorde, et ce que tout le monde nous refuse. Noos 
ne pouvons pas trop contrarier en face l'opinion 
générale sur ce qui est de fait j mais n'y aurait-il 
pas un moyen de la détourner et de réduire au 
moins les choses en problême? Oui , il n'y a qu'à 
nous donner l'investiture de la raison universelle, 
et dès'lors nous avons réponse à tout. Où nous dit 
que la Nature ne nous a déterminés à aucun des 
genres de la haute poésie. Eh bien l nous répon- 
drons que notre partage est le plus beau de tous ; 
que si nous ne sommes déterminés à rien , assu^ 
jettis à r/en, c'est parce que nous nous portons 
a tout, et que seuls nous sommes capables de toutj, 
et après avçir prouvé par exclamation coinlfience 
lot est supérieur à tous les autres ynon» restons 
évidemment hors de toute comparaison. 
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Je contiens que toute cette petite logique très- 
neuve, oà Ton appelait la philosophie au secours 
de la vanité d'auteur , et qui depuis a été employée 
cent fois de la même façon et dans le même but , 
I n'a jamais fait fortune , et n'a pas plus réussi aux 
copistes qu'aux inventeurs. Fontenelle et Lamotle 
sont restés, il y a long-tems , en poésie , malgré 
]ear raison universelle , à un intervalle immense 
de 005 classiques ^ et Didepot , avec son Drame 
honnête , qu'il prenait de bonne foi pour une in- 
vention sublime , et pour lequel il prit la peine 
de faire une Poétique tout exprès , n*a pas même 
une place quelconque dans la poésie dramatique , 
et n'est connu au théâtre que par une excursion 
d'aventurier. Mais il n'en est pas moins vrai que 
cette langue sophistique, en passant à des objets 
tout autrement sérieux , a eu un tout autre succès , 
ne fût-ce que parce qu'il est encore bien plus iaciU 
d'égarer les passions que le goût. Le goût du 
moins se défend contre Terreur, et les passions 
Tembrassent. Vous sentez que ce n*est pas ici que 
j'en veux pousser à bout les conséquences : ce 
n'est pas là mon travail^tuel. Je n'ai voulu que 
faire voir , en passant, qCe la philosophie du dix- 
huitieme siècle a été souvent prestigieuse et séduc- 
trice dès sa première apparition, et même dans ceux 
qui en ont le moins abusé ; qu'elle tendait dès- 
lors , en tout genre , à détruire les choses avec des 
mots ; ce qui de tout tems , il est vrai , a été l'abus 
prochain ide la philosophie spéculative , comme- 
Socrate le reprochait aux anciens sophistes , et 
comme Bayle lui-même , parmi_^les Modernes , en 
a fait l'aveu en des termes très-remarquables , et 
qui avaient quelque chose de prpphétique. Je n'en 
Veux cependant rien inférer CQ^itre cette philoso- 
phie considérée en elle-même , si ce n'est le besoin 
qu'elle a et aura toujours de trouver un frein ail- 
leurs que dans sa propre forco. Quant aux effets 
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illimite» ië ces abus de mots qu'elle a fini par ëri-* 
ger en principes, en s'absteuatit de jamais rien dé- 
finir, il me suffit d'un seul exemple qu'a dû vous 
rappeler tout de suite ce mot de raison univer- 
selle dès qu'il a frappé vos oreilles. Souvenez- 
vous que c'est toujours au nom de cette raison 
universelle sanà cesse invo«[uée et sans cesse vio- 
lée, qu'on est parvenu^ en peu d'années, à ren- 
verser de fond en comble l'édifice social , ouvrage 
de l'expérience universelle, dont aujourd'hui l'on 
commence k rassembler les débris ) édifice de tant 
de siècles, qui a croulé en un montent, et qu'i! 
sera d'autant plus glorieux de relever , que ccul 
qui l'on faijt tomber se débattent encore sur Ictf 
ruines. 

A présent que nous avons rais k découvert Fin- 
tention secrète de Fonteneile, il ne faut qu'un 
coup-d'œil pour faire évanouir ses bluettes méta- 
physiques, vous voyez d'abord qu'il a très-insi- 
dieusement équivoque sur le mat de raison uni-^ 
ver selle ; car celle qui pourrait contenir tous les 
talens , ne peut être autre chose que la faculté 
pensante, l'intelligence humaine, l'ame, en un 
mot, qui seule en effet contient en puissance toutes 
les opérations de l'entendement, de la mémoire et 
de l'imagination, et par conséquent tous les talem 
qui peuvent en résulter dans chaque individu. 
Mais cette acception du mot , ici la seule raison- 
nable en elle-même, est absurde dans l'application | 
car assurément ce qui appartient à tous en essence ^ 
n'est l'attribut spécifique de personne; et pour- 
tant c'est dans ce sens absmde que Fonteneile 
emploie ce mot , puisqu'il en fait un attribut très- 
positivement particularisé, un don très-distinctif, 
qu'il oppose à tous les talens qu'il lui plaît d'ap- 
peler particuliers ^ comme s'il y avait un talent 
général^ et dès-lors, de quelque côlé qu'il se 
tourne , il ne peut trouver- de résultat de ses pa- 



SE LITTÉHATUAl^ x8x 

rôles qae Tabsurdlté la plus complète , car , de 
deux, choses l^une : ou sa raison universelle est 
tout simplement notre ame, et pourtant ce nVst 
pas cela qu'il a pu ni voulu dire , puisqu'il serait 
aussi par trop inepte de nous dire qi^e Taçie est 
supérieure à tous les talens ; cela ne forme aucun 
sens : ou bien la raison universelle n'est ici ^ 
comme il paraît Tentendre , qu'un don personnel , 
supérieur À tous les autres parce qu'il les con-^ 
tient tous , et pe n'est que changer d'absurdité , 
puisque cette hypothèse est une impossibilité. A 
qui cet le raison universelle ^-t-elle donc, été 
donnée? A qui a-t-elle pu, k qui pourrait-elle 
jamais l'être? Quel homme ^st doué d'une apti- 
tude universelle à tous les genres de talens? 
£n vérité , on ne sait où on en est , et c'est un 
philosophe que je réfute ! Un philosophe ignore 
que l'esprit humain ne saurait se mouvoir sans ' 
apercevoir des bornes ? Ëh ! ceux même , de nus 
jours, qui ont si gravemîent et si visil^lement dé- 
raisonné sur la perfectibilité "â t infini ^ se sont du 
moins mis un peu à leur aise en supposant au 
monde une durée ironie. C'est prendre un beau 
champ ; et c'est aussi celui qu'ils prea tient tou- 
jours. Il fÎEiudrait être de loisir pour les y suivre , 
et avoir de l'humeur pour les y troubler. C'est du 
moins une des plus innocentes rêveries de la plii^ 
lo Sophie moderne. Eh ! que nous serions heureux 
si elle s'en fût tenue là , et qu'elle e^t bien voulu , 
par condescendance pour le genre hum^-in actuel , 
ajourner à quelques siècles les grandes destinées 
du genre humain a venir ! 

N'est-il pas plaisant aussi que Fontenelle re- 
garde les talens comme des prisons souvent fort 
étroites ? Ces prisonstlà me semblant fort hono- 
rables et point du tout gênantes. Lequel vaut le 
mieux , d'avoir en propre nn superbe palais , ou 
même seulemeixi uue jolie maison dont on faii 
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les honneurs aux honnêtes gens, ou de n^avoir 
que de chctives boutiques de louange où Ton 

Î>assè de tems à autre, et dont la mieux acha- 
andée ne fait jamais la fortune du possesseur? 
Voilà (pour opposer figure à figure) la véritable 
difl'érence entre l'écrivain qui excelle dans un 
^enre parce qu'il y était appelé , et celui qui les 
essaie tous parce qu'il n'était né pour aucun. 

Dira-t-on que Fontenelle n'entendait réellement 
que cette espèce d'universalité qu'on atti^ibue, 
dans le langage usuel , k quelques génies vastes 
qui ont embrassé beaucoup de branches de l'arbre 

Séoéalogiqùe des connaissances humaines ? Mais 
'abord ses expressions sont absolues, et n'offrent 
pas l'apparence d'une restriction. Ensuite, cette 
espèce même d'universalité, qui n'est qu'une ma- 
nière de parler , une hyperbole convenue que 
^ personne ne prend à la lettré , ne devait pas entrer 
dans un raisonnement philosophique, lÉ^enir à 
l'appui d'un paradoxe. JBnfiu , pour noininduire 
aux faits, elle n'a existé que dans les scifbces, 
jamais dans les airts de l'imagination. Aristote et 
Pline , chez les Anciens , ont réuni , dans leurs 
études , à peu près toute la science qui occupait 
alors les hommes instruits ^ et l'on sait que l'un 
J a répandu autant d'erreurs que de lumières ; et 
que l'autre , en descendant des observations phy- 
siques jusqu'aux arts de la main, n'a guère fait 
qu'une espèce de nomenclature oratoire , souvent 
plus brillante que fidelle, d'une foule d'objets qui 
ont été depuis tout autrement approfondis. Mais 
d'ailleurs les grands orateiu s n'ont été qu'orateurs, 
les grands poètes n'ont été que poëtes. Parmi les 
Modernes , des hommes plus étonnans peut-être , 
un Bacon , un Leibnitz , ont parcouru la sphère 
des sciences déjà bien plus étendue que chez les 
Anciens, et l'ont agi^anclie encore par des idées 
générales e( fécondes qui montraient la route de 
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tontes les ventés. Ce soat là , dans la carrière des 
scieuces , ce qu'on a justement appelé dfs pas 
ctiiomme. Dans rérudition, un Pétau, prodige de 
mémoire , d'intelligence et de travail , a réuni et 
comme épuisé plus d'objets que personne n'en 
avait embrassé avant lui , au 'point que ceux qui 
l'ont suivi , n'ont pu marcher qu'à sa lumière. 
Mais dans la poésie et l'éloquence il eu a été de 
nous cpmme des Anciens, et l'éuumération de nos 
classiques, que' chacun est à portée de faire , ren- 
ferme chacun d'eux dans le genre où il a dominé. 
Cette distinction , qui est de Tait, est fondée sur la 
nature des choses : ce qui appartient à la raison 
est CQ soi-même moins. difficile et moins rare que 
ce qui appartient au génie. Dans l'une il ne faut 
qu'apercevoir, et dans l'autre il faut créer, bien 
entendu quç cette création sera celle de grandes et 
belles choses j car pour ce qui est des bagatelles 
et de la médiocrité, vingt rimeurs gâ^lans comme 
Dorât, ou satyriques comme Gilbert; ou- tragi^ 
qucs comme Lemiere , ou comiques comme Beau- 
marchais , pèsent cent fois moins dans la balance 
de la postérité, que le phdosophe qui n'aurait fait 
que le Traité des Sensations ou le Discours pré' 
liminaire de F Encyclopédie, 

Voltaire ^ qui a prétendu pîu^ que personne à 
l'universalité , et qui avait sans contredit une sin- 
gulière souplesse d'esprit et d'imagination , Yol- 
taire est bien loin d'avoir été un génie universel , 
puisqu'il n'était pas même { et il s'en faut de beau- 
coup ) un poète universel. 11 a primé , il est vrai , 
dans deux genres très-opposés , la tragédie et la 
poésie légère , et cette réunion est d'autant plus 
glorieuse , que jusqu'ici elle est unique. Mais le 
lyrique et le comique lui 6nt manqué absolument , 
«t dans l'épopée, dans le poëme philosophique, 
toême dans le poëme héroï-comique , il est à peine 
* aa second rang , tant il est loin du premier : U ne 
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peut souteDÎr le parallèle ui avec le Tasse , ni 
ni avec Pope , ni avec T Aiioste , ni avec i'autenr 
du Lutrin, Que serait-ce si nous mettions en avant 
Homère et Virgile ? Je ne paile pas encore des 
genres de prose : nous j viendrons dans la suite , 
et certes il n'y figurera pas comme en poésie. 

Un homme {%ï j*osc dire ce que j'en pense) me 
paraît avoir ëtéplus magnifiquement partagé qae 
personne, puisqne seul il s'est élevé au plus haut 
degré dans ce qui est de science et dans ce qui est 
de génie : c'est Bossuet. 11 n'ajpoint d'égal dans 
l'éloquence , dans Celle de Toraison iuiiehre, dans 
celle de l'Histoire, «dans celle des ailections reh- 
gieuses (i) , dans celle de la controverse (2) j et en 
même tems personne n'a été plus loin dans une 
science immense qui en renJferme une foule d'au- 
tres, celle de la religion. C'est, ce me semble, 
l'homme qui fait le plu& d'honneur à la France et 
à l'Eglise des demieis siècles j et pourtant ce n'é- 
tait point du tout un esprit universel : les sciences 
physiques, les sciences exactes, la jurisprudence 
et la poésie lui étaient fort étrangères. 

Ecartons ces chimères d'universalité , les pre- 
miers rêves àe l'orgueil philisophique, qui croyait 
relever l'esprit humain pai' de nouvelles préten* 
lions, et qui le rabaissait en efïét par de nouvelles 
erreurs. On ne corrige point sa faiblesse en la 
niant , mais on augmente sa force en l'employant 
bien. C'est de plus une mal -adresse de déprécier 
en autrui ce qu'on n'a pas et ce qu'on aurait bien 
voulu avoir j de dire comme Fontenelle ; a Le 
» plus souvent on est étiaugement borné par la 
» Nature*"; on ne sera que poëte j c'est être déjà 
^ ass«z réduit. » S'il s'agissait ici de la morale 
chrétienne, qui ne considère les dons naturels 

ri. 

(ij Voyez^ les Méditations sur V Eyangih» 
\A yoyez les Variations, 
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que par Vusajie qu'on en iait pour le salut, ce 
ftoid mépris poarralt n'être pas déplace' j mais 
fauteur parle un langage tout humain ; il nomme 
la Nature, et non pas la providcilce : dès -lors 
cette phrase dédaigneute , c'est être déjà assez 
réduit^ devient un peu comique , surtout dans la 
houch^ de Fdntenejle j et pour cette fois , sans 
être métromane, on peut être un peu scandalisé. 
Cétait donc bien peu de chose , selon lui , que 
d'être poète ? On est tenté de lui répondre : cela 
peut être vrai quand on ne. Test pas plus que 
Lamotte et vous ; mais quand on l'est comme 
Sophocle et Corneille , comme Viigîle et Racine , 
ne peut-on pas croire , d'après toutes les voix de 
la Renommée , que c'est encore une assez belle 
place ^ et qu'on pqurrait même se contenter h 
moins? On a passé k Malherbe, esprit assez bl- 
, zarre , et qui même se piquait de l'être , ce mot 
qui n'est qu'une boutade de l'homme , sans con- 
séquence pour la chose : Je ne fais pas plus de 
cas d'un boa poète que d'un bon joueur de 
quilles. Malherbe du moins faisait les honneurs 
de chez lui , quoiqu'assez mal-à-propos ; mais que 
dirait- on d'un ennobli de deux jours ^ qui afifecte- 
lierait de mépriser la noblesse ? 

Si Fontenelle.ne défend le talent de son ami 
que par des sophismes , il ne le loue que par des 
hyperboles ; et en ce dernier point les philoso- 
phes modernes ont beaucoup trop imité les érudits 
du seizienie siècle , dont ils se sont aussi beau- 
coup trop moqués. « Plusieurs de ses odes étaient 
B des chef s-d' œuvre <, et les plus faibles avaient de 
» grandes beautés. Pin<^are , dans les siennes , est 
]» toujours Pindare , et Anacréon toujours Ana- 
1» créon, et ils. sont tous deux très-epposés. M. de 
» Lamotte, après avoir conunencé par être Pin-* 
» dare , sut devenir Anacréon. » Cet éloge est 
celdi d'Horace , dont Fontençlie ne parle même 
12. tQ. 
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]^as : il avait apparemment ses raisons ponr cela ; 
il ne se souciait pas qu'on ^se souvtnt du seul 
lyrique qui ait en effet su réunir Pindare et Ana- 
créon , et tous deux perfectionne's. C'est lui qui a 
le sublime de Pindare avec plus de vawëté et an« 
marche plus sûre , et toute la grâce d' Anacréon 
avec plus de passion et plus d*esprit. Quant à 
Laniotte , il ne pouvait pas plus être Pindare 
qu'Homère , et s'il s^est approché d'Anacréon, 
c'est qu'il avait assez de finesse et de délicatesse 
dans 1 esprit pour soutenir le ton de la galanterie, 
et assez d'élégance pour de petits sujets qui n'exi- 
gent pas beaucoup de poésie. 

Fontenelle , en passant aux ouvrages dramati- 
ques , nous dit hardiment : « L'histoire du théâtre 
)) n'offre point d'exemples d'un succès pareil â 
X) ceiui d'Inès, » L'exagération est forte et trop 
démentie par des faits publics. Je consens que 
Fontenelle , qui haïssait cordialement Racine , 
ait voulu oublier ou passer sous silence le succès 
êi Andromaque ^ qui fut une époque mémorable 
dans les annales du théâtre, où elle fit une véri- 
table révolution bien caractérisée par un genre 
nouveau. Mais comment le neveu de Corneille 
pouvait-il oublier ou mécotmaître la première et 
par conséquent la plus brillante de toutes les 
époques de la scène française , le Cid ? Serait-ce 
que les philosophes aiment encore mieux la mé- 
diocrité dans leurs amis , que le génie dans leurs 
parens ? Certes , le^ succès du Cid fut autre chose 
que celui à^Inès, qui n'en eut dn'aux représenta- 
laons , aucun à la lecture ; et si Fontenelle voulait 
ft'en tenir uniquement à cette première vogue de 
la nouveauté théâtrale, il avait encore, contre 
son assertion , OEdipe , joué cinq ans auparavant 

3uarante-cinq fois de suite, et fnès n'eut que f rente- 
eux représén lacions. Ariane en avait eu trente , 
et en remontant plus haut Ton trouvait Timocratê 
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%AbIM , il est vrai,, mais joué quati:e*viiigt Ibis de 
mite poar ne l'être jamais depuis. 

11 en vient aux opéras ^.et c'est là qa'il aurait eu 
bonne grâce à s'ëtendie sur les louanges de son 
ami ; c'ek là qu'il aurait pu fort à propos démêler 
et faire sentir un tour .d'esprit particulier ^ un mé- 
rite réel et nouveau , où il entra même quelque 
invention , et qui de plus avait cet avantagi^ , que 
la saine critique «t l'opinroil générale n'avaient 
point infirmé te.succèadu théàtreu 11 est si doux à 
l'amitié de se. trouver d'accord avec le public , et 
de n'avoir autre chose a faire qu'a lui rendre 
raison .de son plaisir et de ses suffrages ! Mais ce 
n'est guère ainsi que sait louer^cette philosophie , 
dont toute la douceur de FontenelJe déguisait 
mal et teinpérait fort peu le despotique naturel et 
la hauteat magistrale. Il est plus occupé de dépri- 
mer Boileau et Rousseau comme des contempteurs 
de l'Opéra , que d^j faire valoir les triomphes d« 
I^Ufifiotte. «De grands poètes ont fièrement mé- 
» prisé ce genre , dont leur esprit trop roide et trop 
» inflexible les excluait -, et quabd ils ont voulu 
» prouver^que leur mépris ne venait pas d'incapa- 
» cité, ils n'ont fait que prouver, par des efforts 
» malheureux, que ce genre est très-difficile. M. de 
> LamoCte eût. été aussi en droit de le mépriser^ 
» mais iV a fait mieox , il J a beaucoup réussi. » 

Lenteur de Thétis et Pelée , opéra qui réussit 
à la feveur de la musique, e^ ne pouvait pas 
réussir autrement, ne devait pas pardonner à 
Boileau d''avoir méprisé le drame Ijrique; mais 
déjà Ton était convenu que Boileau avait eu tort , 
etQuinault était à sa^place» Rousseau avait fait de 
trè^-mauvais opéras , mais le public en avait fait 
une pron^pte et pleine justice. En fallait-il con- 
dure que l'opéra'est un gem-e très^difficile 7 Point 
du touL De ce que des poë^s du premier ordre y 
ont échoué j et que des poètes fort inférieurs y ont 
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réussi , il ne stiitindlein^ntqiKe la chose }a plor 
difficile est celle que ces derniers ont su faire. La 
«eule con6(fqaeace juste , et qui tentre dans une 
Tëriié générale , c'est que cetix-<:i avaient un talent 
analogue au genre ^ et que le» autres ne l'aYaient 
pas. Mais une inconséquence bien plus, forte ^-une 
étourderie k peine concevable , c'est d'ajouter qae 
Lamotte aussi 'aurait été en df-oit de mépriser le 
drame lyrique ; car c'est reconnaître positivement 
ce droit comme celui du talent siqtérieur , ce qui 
est aussi loin de l'intention de Fonteaelle , que la 
vérité. Personne n'a le droit de mépriser ce qui 
est' estimable en' soi ; et comment Fontenelie, 
qui n'attribue qu'^ Y incapacité le' mépris que de 
grands poêlés ont affecté pour les opéras, et qui 
en même tems félicite Lamotte d'y avoir réussi, 
pAeut-il trouver glorieux de réussir dans ce qu'jon 
• e^t en droit de mépriser ? Et comment enfin , 
'selon Fontenelle , est^on en droit de mépriser ce 
qui , selon Fontenelle ,"est très^diffiçUe 7 Voilà 
bien' trois contradictions mahifestës dans une 
seule phrase , et ce n'est ni un 50t ni ùû ignorant 
qui écrit ! Et il ne s'agit point de ces questions 
abstraites où peut quelquefois se méprendre l'in- 
telligence la plus exercée ^ mais-d'objéls k la portée 
de tous les hommes un peu instruits ! A quoi sert 
donc l'esprit, va^l-'on dire (et cette demande n'est 
point du tout déplacée), s'il n'empècfaé pas un 
homme tel que Fontenelle de dire trois sottises 
en trois lignes ? La réponse ne se trouve que dans 
cette moralité où je me suis fait un devoir et une 
habitude de tout ramener dans l'occasion , quoi- 
que je n'ignore pas que, dans le tems où nous som* 
mes , cette méthode ne doit pas plaiye également 
à tout le monde. Prenez- j bien garde ^ Messieurs; 
ce ne sont pas les lumières de Fontenelle qui 
l'ont trompé iei , non plus qu'ailleurs ; ce sont ses 
petites passions. L'esprit n'est que TinUroment 



ie l'éceîvaiii : (a yiéritë le monte , et la passion Je 
feusse. £li ^ de voyez-vousi pas que , dans tout ce 
discoar» deFonteaelle, e^est la passion qui tient 
k plume ? Dès-lors plus de vérité , et sans elle plus 
de sens commun. Le plus ingénieux ressemble 
alors à un aateor virtuose qui Jouerait du violon 
étant ivre : rinstrament serait le nïetlleur du 
iotïde^ imaginez ce que sellait Texécution sou9 
' ,ks doigts pns de vin. Tel est remblêine iidele'de 
1.^' écrivain qui n*a pfts pour mobile unique Vat^ 
ma<lr de la vérité. .C'est à ce sentiment que tient 
easentiellemeatsla justesse dans les écrits ; et c'est 
parce ^ue la justice est très-rare , que la justesse 
Test aussi. Ce n'est pas ^ue le jugement le plus 
édairé et le .plus désintéressé ne soit encore fail- 
lible. Qui en doute ? Mais il y a cette différence 
très-grande , qu'avec cette droiture d*intention 
l'erreur est accidentelle , au lieu que sans cette 
droiture- elle est habituelle et kiévitable. J'avoue 
encore qued'ami de la vérité a les mêmes ennemis 
qu'elle, et ce sont 1^ plus implacables. Alais c'est 
ici que de deux maux il faut choisir le moindre y 
être mal avec ces gens là ou avec soi, et il n'y a 
pas à balancer : j'aimerais mieux l'un pendant 
toute ma vie , que l'autre pendant un quart 
d'heure. 
' « Lamotte fit une Iliade en suivant seulement 
» le plan général d'Homère , et l'on trouva mauv<ais 
» qu'il' touchât au divinHomere sans l'adorer, n 
Philosophe , vous savez bien que vous ne dites pas 
vrai. On trouva mauvais , 1^. que Laniotte, ré- 
duisant de son autorité V Iliade à douze chants j 
eût fait d'un corps plein de vie et d'embonpoint 
fe squelette ie plus sec et le plus décharné : ce 
«ant les empressions de Voltaire que je répète , et 
c'étaient ceUes de tout le monde. On trouva 
■mativais ^ a°. que Lamotte eàt traduit VIliude 
comme il l'avait jugée , sans entendre la langue 
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du poëte grec; et traduire un poëte et lin pdëté 
grec , et le traduire en vers saus être en état à<6 ' 
lire le» siens , est assurément uae^ étrange entre** 
prise. Quand il s'avisa d'évoquer Vomhre ttHo* 
mère dans une ode qui porte ce titre, m cette 
ombre avait pu en eôet lui apparaître , elle lui 
aurait dit : « Quoi! tu traduis ma poésie grecqae 
D sur 'la prose françsâse de madame Dacîer î Je ne 
» viens ici que pour vousdonaeff à tous deux ma 
» malédiction poétique. » On trouva mauvais, \ 
3^. que Lamotte écrivît oneliiade française en 
lignes f imées, qui n'ont presque alicnne appiurenee 
de style épique. Fallait-il trouver tout cela boa? 
Si on a eu tort de le trouver mauvais , pourquoi 
Fontenelle n'en dit-il pas. un mot ^ et se rejette- 
t-il sur Vadoration pour h divin Homère ? G^est 
qu'il n'avait de ressource que la mauvaise foi. 

« Il donna un recueil de fables dotit il avait 
» inventé la plupart des sujets, et on demanda 
«> pourquoi il faisait des fables après Lafontaine. 
» Sur ces raisons on prit la résolution de ne lire 
» ni VIliaâû ni les fables , et de les condamner. » 
Pour ce qui est de V Iliade ^ je -ne sais pas s'il y 
eut une résolution prises mus ce que je sais, 
c'est ques'il y eut des gens qui prirent celle de la 
lire , elle ne dut pas être facile à exécuter, à moins 
que ce ne fût une lecture comme celle de ce viénx 
commis retiré , qui , n'ayant jamais eu d'autre 
bibliothèque qu'une collection d'àlmanachsytoas 
les jours après son dîner se faisait lire par son 
valet-de-chambre VAlmanach royal de l'année, 
jusqu'à ce qu'il s'endormît; ce qui d'ordinaire ne 
tardait pas. On pouvait du moins trouver là des 
connaissances utiles, et l'on n'a pas oublié ce mot, 
que le seul livre à lire pour faire fortune était 
tAlmanach royal. Vous voyez du moins que, 
grâces à la force ded'habitude , notre vieux com- 
mis en faisait encore un objet d'étude en méfaw 
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tems qu'un moyen de sommeil. JVlaîs ce dernier 
parti est le seul qu'on puisse tirer de VlUade de 
Lamotte, Tund des- compositions les plus sopori* 
fiqaes qu^on ait pu prépaier contre Tinsomnie. 

La résolution de ne pas lire a donc pu être 
prise ici, mais en. connaissance de cause; et ces 
sortes de résolutions ne se prennent guère autre- 
meot, du moins quand il s'agit d'un écrivain de 
réputation , et Lamotte l'était. Ses opéras lui en 
avaient donné beaucoup, et ses paradoxes exci- 
taient la curiosité. Se$ fables , qu'il récitait à 
TAcadémie .avec un art que la privation de la vu# 
rendait encore cîiez lui plus intéressant^ et qui 
brillaient de traits forts spirituels, dont un débit 
analogue faisait valoir toute la finesse , étaient 
attendues à l'impression avec une égale impatience 
de tous les partis. On aurait pu demander pour- 
ifuoi il en faisait après Lafontaiae , et faire la 
même question à tous lés fabulistes qui Tout suivi y 
i\\ était rigoureusement vrar qu'il ne fût. plus 
permis d'écrire après un modèle dont la perfec- 
tion ne laisse pas l'idée de la concurrence. Mai» 
heureusement dans aucun tems une pareille exclu- 
sion n'a eu lieu, et n'a pu avoir de fondement 
raisonnable. Il serait odieusement injuste d'inter- 
dire au talent un genre agréable , utile et fécond , 
sons prétexte qu'il n^y a aucun espoir probable 
(Tétre comparé à celui qui en est leconnu le pre- 
mier maître. Il 7 a encore des rangs après le 
premier , et c'est même ce qui constate la. supé- 
riorité. Si Molière eût intimidé à ce point ses suc- 
cesseurs^, combien n'y aurait-il pas eu à perdre 

Eor le théâtre , et niême pour la gloire de Mo- 
re, puisque des hommes d'un mérite éminent 
ont fait voir qu'en montant très-haut , ils ne pou- 
vaient encore être a côté de lui ! Rejetons à jamais 
ces sortes de préventions exclusives, qui ne sont 
foint le tribut d'une admiration écX^nét , mais les- 



n 



193 COITRS 

arrêts de TenTle. La sincère admîralîon pour Uî 

grands artistes ne se sépare point de Tamour de 

l'art , et ne songe point à fermer la carrière k tous 

par un faux respect pour la gloire d'un seul. Soo- 

venons-nous de ces vers , les seuls qu'où ait retenus 

d^une ode de la jeunesse de Voltaire : 

Loin d'ici ce discours mlgaire , 
Que l'art pour jamais dégénère 9 
Que tout s'éclipse , tout finit, 
lia Nature est inépuisable , 
£t le génie isfatigable 
£st le dieu qui la rajeuDit (z). 

\Jn fabuliste plus moderne {1) que Lamotte, et 

qui , comme lui , n'est pas sans mérite , a dit fort 

ingénieusement : 

Le rossignol nous manque ^ eb Imye le pinçon ! 

Le mal réel , c''est que Lamotte ( pour continuer 
la figure ) n'est le plus souvent que le merle le plus 
babillard ou la pie la plus aigre ; inais quelquefois 
aussi il a été pinçon. Laissons dire à Fontenelle 
qu'im assez grand nombre de personnes avouent 
4fu' elles y trouvent une irifinité de belles choses ; 
que leur resterait- il à dire de Lafontaine ? Quand 
nous en serons à la Fable dans ce siècle , nous r^ 
trouverons Lamotte , non pas dans le. bocage que 
les Muses ont construit pour le rossignol favori ^ 
et où elles vont l'entendre chanter tous les jours, 
mais dans nne asàez jolie volière avec quelques 
autres oiseaux , et sous la condition conunune à 
tous,qu'ils n'y chanteront que quelques airschoisis. 

* I I w^— ^M II B I I I n n ■ ■ I I mm^m^ 

(i) J'ai cru dçvofr faire ici quelques cbangeiîacji»^ 
Voici comme ces yers sont imprimés : 

Loio-d'ici ce diseonrs yalgtire ,, 
Qui dît qa« reipxit dégénère» 
Qa<t toQt cbange , qije toat finit. 
La Naturt est inépuisable. , ^ 
Xt le traT ail infatigable 
]Cat le diea q«i 1» ra^uvH. 

(2) M. Boisard. 
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«Pour Y Iliade, elle ne parait pas jusqu'ici se 
• relever. » Il j avait dix-huit ans qu'elle avait 
para quand Fonteiielle faisait cet avtu, louable 
en lui-même (puisqu' enfin il devait lui coûter un 
peu ) , et qui le serait encore aujourd'hui , puis- 
qu'eniln Taveu d'une vérité a toujours son prix , 
mais par malheur ce n^est pas ici purement et 
simplement respect pour la vérité : il s'en faut de 
beaucoup. Fontenelle ne consent à laisser mourir 
V Iliade tle Lamotte que pour ensevelir celle 
d'Homère dans le même tombeau. Ou va peut- 
être s^imaginer que je plaisante : on aura tort ; 
d'abord parce qu'il ne faut jamais douter que ce 
qu'on oite d'un philosophe de ce siècle ne soit 
très-sérieux , quelque plaisant que cela puisse 
paraître ; ensuite parce que je ne cite jamais 
qu'avec la plus scrupuleuse fidélité. Fontenelle 
cherche lès motifs de cette chute* si complète, 
qu'il ne saurait lui-même la désavouer, et il se 
gartk bien' d'apercevoir ceux qui s'offraient d'eux- 
mêmes, tels que tout le monde les voyait dès» 
lors, et que j'ai du les- rappeler aujourd'hui. Ce 
s'est point là du tout le procédé de cet esprit 
phiiosophiejue dont tout k l'heure Fontenelle 
vantait l'heureuse apparition dans l'empire des 
lettres et des arts : il doit dire autrement que tout 
le monde , ce qui pour lui équivaut k dire mieux, 
et ce qui est du moins beaucoup plus aisé. Voici 
donc les termes de Fontenelle : « Je dirai le plus. 
» obscurément qu'il me sera possible, que le dé- 
» fout le plus essentiel qui l'empêche de se relever 
» (V Iliade de Lamotte), et peut-être le seul, 
» c'est d^être ^Iliade. » On peut encore trouver 
plaisant, si l'on veut, que Fontenelle ne promette 
d'être obscur que pour être plus clair ; mais c'est 
Ik la finesse du trait , car on entend l'auteur de la 
seule manière dont il peut et veut être entendu. 
On voit que l'autorité de trente siècles n'impose 
12. 17 
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pas plus aux philosophes du nôtre ^ en fait de 
coût , que dans tout autre genre d'expérience. U 
faut bien aussi qu'ils permettent qu'on ne s'en 
rapporte pas tout-k-fait a leur périlleuse parole | 
et pour répondre à Fonlenelle, il n'y a qu'à 
prendre Tinverse de sa proposition : ce sera la 
vérité trop reconnue pour savoir ménie désormais 
besoin de preuves. Si V Iliade de Lamptle est 
tombée en naissant , c'est précisément parce qu'elle 
n'a rien de conmiun avec celle d'Homère , qui es| 
debout depuis près de trois mille ans. 

On annonçait, dans çè même Discours^ des 
pseaumes , des cantates spirituelles et des églo^ 
gués , qui ont paru depuis la mort de Fauteur^ 
Les pjseaumes et les cantates ne peuvent pas 
même servir de nouveçiu lustre aux chefs-d'œuvre 
de Rousseau dans ces deux genres : toute espèce 
de comparaison serait ici une injure, pour lui. 
C'est tout ce qu'il convient de dire de ces pro- 
ductions posthumes , qui attestent seulement les 
sentimens religieux qui feront toujours honneur 
^ la mémoire de Lamotte. Mais ses églogues ne 
sont point à mépriser , malgré tout ce qui leur 
manque ; et quand nous en serons à cet article , 
nous verrons que tout ce qui n'exigeaiit ni force , 
ni chaleur , ni élévation , pouvait , jusqu'à un cert 
tain point^^tre du ressort de cet ingénieux écrivain. 
Il peut être amusant, et il n'est pas .inutile de 
voir les paradoxes des maîtres répétés pair le dis- 
ciple , et d'écouter un moment l'abbé Trublet, 
qui, -comme Lamotte, 91 cela de remarquable, 
que sa philosophie , erronée en littérature , ne le 
fut jamais en rcligipn ni en morale. Il fut même 
distigué par une piété exçmplsûre, qui honorait le 
caractère (i) dont il était revêtu. Du reste, il ne; 
paraît avoir eu d*esprit que ce qu'il en fallait 

i* ■ ' I I I I. ■!■■ I i ' « I . .11. m 

(ï) Il ^tait prêtre, et fut depuis archidiacre de Saint* 
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tour se monter sur celui de Faatenelle et de 
amotte, et d'autant plus volontiers qu'il n'avait 
aucj..i titre pour être jaloux^ de leurs talens. Assez 
obscur par.lui-mèoie, il s'était mis à la suite de 
leur renommée, et une place à l'Académie , qu'il 
obtint, quoique bien tard^ fut pour lui comme 
une espèce de survivance qu'ils- lui avaient léguée 
poui' prix de son dévouement, il semblait avoir 
mis tout son mérite à sentir et à faire sentir le 
leur, La prétention paraît modeste, et pourtant , 
comme; il n'y a point de modestie qù il u'eritre 
encore de l'amour-propre , qj^ voit qu'en exagé- 
rant leur mérite et leurs opinions , il croyait y 
gagner quelque cl^ose pour lui-naéme» Ce qui 
caractérise ses écrits , c'est Ija subtilité ; aussi lui 
airive-t-il souvent de raffiner sur Fonteaelle et 
Lamottiç , qui eux-mêmes n'étaient déjà que trop 
fins. L'éloge qu'il a fait du dernier roule sur deus 
sophismes principaux : l'un , quie si Lamotte n'a 
pas une grande réputation comme poëte , c'est 
que l'excellence de sa. prose a pui beaucoup à ses 
vers 5 Vautre , que si ces vers , qupique bons , ne 
valent pas sa prose., c'est que les meilleurs vers 
possibles i^ sauraient valoir la bonne prose. Au 
fond ,' tout cela rentre dans Tab^urdité des para- 
doxes que vous ave2 déjà entendus; mais n' ou- 
))lions pas que., dans les vicissitudes de l'opinion, 
toujours mise enipouvement par l'amour-propre, 
il n'y ^jguere eu d'époque qui n'ait été signalée 
par quelques fantaisies plus ou moins folles, que 
celle$*là du moins sont les moins fâcheuses de 
toutes , et que le siècle même qu'on a nommé le 
grand siècle , celui qui ^ fixé en tout l'idée de la 
perfection , a pourtant vu , dans ses plus beaux; 
jours , naître la secle des détracteurs de l'anti- 
quité; et sous les yeux de Boileau , apparemment 
parce qu'il faljbait que l'âge le plus beau des lettres 
françaises ne fut pas lui-même ei^eiji^fptae reproche» 
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tt La Nature ^It à chaque homme en le formant • 
Soyez cela , et ne soyez point autre chose si vous 
voukzéti e quelque chose (TrubletJ ( i ) . » Non pas, 
s'il vous plaît : il n*y a point de vérité commane 
qu'on ne rende abusive en ia rendant ahsolue. La 
Nature ne donne pas à diaque hom,me des ordres 
si exclusifs , mais sealement k ses élus , aux hom- 
laies privilégiés. C'est ainsi qu'elle a pu dire à un 
Homère : Sois poète; à un Cicéroo , sws orateur; 
k un Bacon, sois philosophe ; et de même à tout 
ce qui & été au premier rang. Elle laisse beaucoup 
plus de liberté aux esprits* médiocres ; elle leur 
dit : •— Essayée un peu de %eut -, il y aura peut-être 
qfuelcpie cltose où vous seree passables : c'est tout 
ce que vous pouvez être ,* et «dans jnon plan géné^ 
rai la médiocf i<té sert à mes vues comme le génie. 
-— C'e!5l dans ce sens seulement que Fon peut 
adopter ce que Trublet ajoute .• « q^eite avait 
dit à M, de Lamotte : Soj^z ce que tfous vou" 
drez. » Dans la pensée de TruMét, cela est ma- 
gni^ue ; mais dans Ja réalité , ee que vous vou- 
drez équivaut ici , comme en mille occasions , à Ce 
que vous poufrez , et l'on se sert assez indiiférem- 
Ijrient de ces éexix phrases dans ce qui n'est pas de 
grande conséquence. 

« Au reste", continue TruWet, tout le monde 
convient qu'il était un esprit du premier ordre. » 
11 Tant que le bon Trublet ait ci'u qu'il ne notts 
resterait rien dcd écrivains de ce tems-là, excepté 
les trois ou quatre philosophes de sa société, lilais 
comme «ous avons beaucoup d'autres livres que 
les leurs , nous savons combien Pon était loin gé- 
néralement de placer Lamotte si haut , même de 
son vivant. Quand je suis arrivé dans le monde, 
il y a quarante ans, déjà Lamotte était dans la 

(i) Dans vue lettre imprimée à la tète des'OËuvres de 
tamottf, éditipn de 17S4. 
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classe des auteurs qui ne sont plus guère lu« que 
des gens lettrés, parée que ceux-là doivent lire 
tout. On citait, dans le monde , quelques endcotta 
de ses opéras , quelques strx>phes de ses odes ^ 
quelques-unes de ses fables , et on allait voii^ Inès 
sans l'estimer. La dui^eté de sa versification était 
célèbre, etiFon ne rappelait ses paradoxes que 
pour en rire, ti n'y a , d»ii6 cb résumé tideie , rien 
qui approche du premier rang : il s^en iaut d^ 
tout. Lamotte avait saus doute beaucoup d'esprit ; 
mais son talent n'étant nullement au dessus du mé<* 
diocre , il est resté dans la ioule des auteurs du 
second ordre., qui , dans le siècle des imitateurs , 
est devenue nécessairement bestucoup plus nom- 
breuse que dans Celui des modèles. 

c La prose de M. de Lamotte était hors d'at- 
teinte : ses vers prêtaient davantage à la critique ^ 
ils furent attaqués , et , ne craignons pas de le dire , 
ils le furent. avec succès; mais ce sera toujours le 
sort des meilleurs vers. » Entendons-nous , de 
gràc.e : on attaqua les vers de Lamotte comme 
mauvais , et on n'eut pas de peine à le prouver : 
Pimpression qu'ils faisiaient sur tout amateur de la 
poésie , se trouvait par avance é' accord avec la 
critique. Prétendez-vous qu'il en doive être de 
même de la critique qtii attaquerait nos grands 
écrivains en vers, Racine, Despréatix , Rousseau, 
Voltai/e dans ses belles tragédies ^et qui voudrait 
en faire des versifir^iteurs de la même force quei 
Lamotte? C'est a^buser trop ridiculement de ce 
qu'on a dit cent fois , et dfe ce qui n'est vrai que 
dans un sens très-restreint , que Fo« peut iaire une 
Wnne critique du meilleur ouvrage (queique par 
le fait cela soil fort rare ). On a voulu dire soule- 
Bient que, rien n'étant absolument parfait, on peut 
relever des fautes dans ce qu'il y a de meilleur. 
Mais partir de \k pour confondre le bon avec le 
Qiauvais, le meilleur avec le plus médiocic, el 
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voir dans la critique deTûn et de Tautre le même 
succès , G^est nous dire que ceux qui se moquaient 
des vers de Racine et de Boileau , eurent le même 
succès que Boileau lui-même quand il se moquait 
des vers de Chapelain et de Pradon. Cette logique 
n'est permise qu'à cette foule d'iniortunés et dé- 
termines rimeurs , qui , chaque fois que la saine 
critique a niontré au doigt le ridicule de leurs 
vers 9 ne manquaient jamais de répondre : N'a-t-on 

Î)as critiqué aussi les vers de Racine et de Bai- 
eau (i)? N'ont-ils pas fait des fautes comme 
nous ? £h ! qu'importe que nous en fassions comme 
eux , pourvu que nous aiyons du génie ? 

« On conclut aujourd'hui que les vers de La- 
motte sont inférieurs à sa prose. On a raison en un 
sens : ils sont moins parfaits , mais non pas lÀoiûs 
estimables fTrublet,) » Vous serez peut être tentés 
de demander pourquoi ; et si la proposition vous 
paraît un peu extraordinaire, l'explication vous le 
paraîtrait bien davantage si nos dernières séances 
ne vous j avaient préparés. « C'est que les vers de 
Lamotte ne sont bons que comme de bons vers, et 
sont bien éloignés d'être bons comme de la bonne 
prose4 » Vous étiez déjà dans le secret de cette doc- 
trine j il n'y a plus qu'à en rire : passons. «On a dit ; 
Que ne se bornait-il à écrire en prose? Et moi, je 
dirais : Que ne se bornait-il à écrire en vers?» Ceci, 
je l'avoue , est dIus fiu^t plus imprévu ; patience: 
le subtil Trubftt va tâcher de se faire entendre. 
« £h ! pe savait-il pas que l'effet ordinaire de la 
comparaison entre deux choses inégalement bon- 
lies , surtout en matière d'ouvrages d'esprit , et 
■■ I l '1 ■ I I , i.ii. I - 

(i) Est-ce que Dorât ne m'écrivait paa dans une lettre 
imprimée : « oavez-vous bien que Racine lui-même ne 
tiendrait pas contre l'inflexible équité de vos examens? » 
On peut voir la lettre et la réponse dans les mélanges de 
littérature et de critique^ qui forment les tomes Y et YI 
des œuvres de l'auteur j édition de ^jy^^ 
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fnand il s^agit des ouvrages d'un même homme, 
est de faire trouver mauvaise celle qui n!est qu'in- 
férieure? » Ainsi, à force de rafnnemens, il se 
trouve que c'est la grande admiration pour la 
prose de Lamotte qui a produit ce grand dégoût 

pour ses vers Comme le paradoxe le plus fou 

s'appuie toujours sur quelque chose de vrai , mais 
qui est hors de la question et du fait , passons à 
Trublet , que Tcxtréme supériorité qu'un écrivain 
a prouvée dans un genre , rende le public plus 
sévère à son égard dans un ^enre différent : cette 
disposition va-t-elle jusqu'à fkire trouver mauvais 
ce qui est bon ? Il n'y en a pas un seul exemple t 
il y en a cent du contraire. Voîlaire avait une 
assez belle réputation en poésie lorsqu'il donna la 
Fie de Charles XII et le Siècle de Louis XI F; 
ces deux ouvrages en eurent-ils moins de succès ? 
Tous deux parurent généralement ce qu'ils étaient, 
c'est-à-dire, fort bien écrits (car il ne s'agit ici 
ue de style ) , et tous deux sont encore , aux yeux 
es connaisseurs , ce que l'auteur a fait de mieux 
eu prose. Enfin , pour étendre ce rapprochement , 
les vers de Voltaire ont-ils nui à sa prose , ou sa 
prose à ses vers? Ni l'un ni l'autre , quoique en 
effet chez lui4e poëte soit bien au dessus du pro- 
sateur. Mais après tout cette prose de Lamotte est- 
elle donc si admirable que Trublet voudrait nous 
le faire croire? 11 faudrait pour cela qu'il nous eût 
laissé quelque ouvrage assez important par son 
sujet, assez fini dans l'exécution, pour être ce qu'on 
appelle un monument^ et nous n'avons de lui que 
des morceaux de critiques en forme de préfaces , 
toujours relatifs à ses opinions et à ses querelles, 
et quelques discours académiques, dont le seul 
digne d'estime est V Eloge funehre de Louis-le- 
Grand* Sa prose a précisément les qualités de 
son esprit, c'est-à-dire , des qualités toutes secon- 
daires ; elle est pleine (}ç finisse et d'agrém.eat y 
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c'est lé mérite de la discussion , et il est encore 
Assez raie ; mais sut fît-il pour faire pardonner le 
défaut si fréquent de bon sens et de vérité , qai est 
cause que depuis long-lems on ne lit pas plus sa 
prose que ses vers? Elle manque partout de cha- 
leur et de coloris ; en un m<)t, toujours agréable 
elle n'est jamais éloquente, et pourtant elle pou- 
vait et devait l'être; car il traite partout des arts 
de l'imagination, et c'est là qu'un homme qui les 
aurait sentis eût été éloquent. Mais Lamotte/quî 
les jugeait en sophiste, ne pouvait pas les sentir 
en artiste , et tout son an se borne a présenter de» 
raisonnemens fort bien déduits et mal appliqués , 
à prouver avec une facilité piquante toute autre 
chose que ce qu'on lui conteste , et surtout à pro- 
fiter, avec le calme le plus soutenu et la politesse 
la plus délicatement ironique , des avantages saus 
noHibre que lui fournit un adversaire aussi gros- 
sièrement mal-adroit que cette madame Dacier, à 
qui Dieu fasse paix , mais à qui les amateurs des 
Aliciens et d'Homère ne pardonneront jamais sa 
malheureuse érudition. £h! de quoi se mêlait 
cette pédante renforcée, totalement dénuée d'es- 
prit et de goût , aussi étrangère aux grâces de son 
sexe qu'à celles de la poésie , qui avait appris le 
grec par malheur pour elle , pour Homère et pour 
nous , et qui a fait à elle seule cent fois plus de tort 
à Homère en le défendant ^ que les Peri-auit et les 
Lamotte en l'attaquant? 

Fonlenelle, Lamotle, Trublet, Terrasson et 
consorts étaient atteints d'une autre espèce de pé- 
dantisme , celui de la philosophie quand elle Teut 
Soumettre k ses analyses les arts de Timagination , 
et qu'elle débite des rêveries dogmatiques avecfuii 
sérieux qui les rend encore pkisrisihies. Ecoutez le 
bon Trublet. « La plus grande louange qu'oa^pût 
donner' à des vers, ce serait peut-être de dire qu'il» 
valent de la prose; mais je n'en connais poiut de 



tels..» Cela est Uatichant^ et si le peut-être est 
modeste ,ye nen connais point de ttls est fier. Ce 
qui vient à Tappai est encore au dessus et pas^e 
tout ce qui précède. « Les excellens vers touchent, 
charment, enleveot.» Je vous entends vous récrie; ; 
mais qu'est-ce donc qui vaut mieux , en fait d^Oit- 
vrages d'esprit, que ce qui touche , clifirnie et 
enlive ? 11 n y avait qu'un philosophe qui pût vous 
le dire , et il fauC se hâter de vous l'apprendre , car 
k coup sûr vous ne le devineriez jamais. « il n'ap- 
partient qu'à la prose de satisfaire» » 

Non , les quolibets d'Arlequin ne sont pas plus 
plaisans que les raisonnemeus de ces philosophes- 
lit quand ils nous régentent en littérature. Us sont 
touchés , enlevés, charmés, et point satisfait i. 
Comment (aut-il donc s'y prendre avec eux? Faut- 
il faire comme Lamotte? j'avoue qu'il ne touche^ 
ni ne cliarrhe , ni vl enlevé ^ mais je ne vois pas 
qu'on en ait été plus satisfait.c{ut\({Me peine qu'il se 
soit donnée pour faire ressembler ses vei's k la prose. 
Ici cependant une étrange inconséquence de 
Voltaire a fourni à l'abbé Trublet des argumens 
d'une force réelle, mais contre Voltaîie seule- 
ment, et non contre l'opinion publique. Voltaire^ 
toujours dominé par ses passions , au point de sa- 
crifier , comme cela lui est trop sotivent arrivé , 
jusqu'à la justesse de son goût et l'honneur de son 
jugement, ne pouvait soaiirir que Rousseau , l'un 
des objets de ses longues haines > passât pour le 
Seul lyrique de la France depuis Malherbe, il ne 
trouvait que Lamotte à lui opposer ; et quoique , 
dans des pièces satyriques dont il était bien connu 

Car auteur > il eût traita plus d'une fois ce même 
motte avec un mépris qui allait jusqu^â l'ou- 
trage ; quoiqu'il eût fait sur lui ces deux vers qu'on 
avait retenus ; 

II n'a point conna IMiarmonie : 
L'espiit lui tint lieu de génie | 
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il s'avisa, pour mortifier Rousseau, dUmpumei 
que Lamoile avait fait de belles odes. Vous juge 
combien le panégyriste de celui-ci triomphe aisé4J 
ment de pouvoir opposer Voltaire , d'abord an 
autres critiques , et ensuite à lui-même — * « Quoit] 
vous refusez à Lamotte le titre de poète , et 
homme dont vous ne récusez pas l'autorité en poéJ 
sie , vous dit en propres termes que Lamotte a{ 
fait de belles odes ! Fait-on de belles odes san^ 
être poëte? » -—11 est encore plus fort contre Voli 
taire ; il lui demande comment on fait de belle$l 
odes sans génie et sans harmonie , et il conclati 
victorieusement que c'est une des plus étranger- 
contradictions ou jamais un poëte soit tombé» 

Il a toute raison -, mais nous , qui né répondoni 
point des inconséquences de Voltaire , nous som- 
mes en droit d'opposer k l'abbé Trublet Tavisuna* 
nime des connaisseurs et de la postérité. Lamotte 
n'çi point fait de belles odesj il n'en a pas même 
fait une bonne : tout à l'heure vous serez à portée 
de vous en convaincre à l'examen. 

L'abbé Trublet ne manque pas d'attribuer k la 
jalousie le discrédit assez général où étaient déjà 
tombées les poésies de son ami , et , se servant d'une 
comparaison très-pompeuse , il prétend que la lit- 
térature s'était liguée contre Lamotte, comme 
l'Europe contre Louis XIV , parce que tous deux 
semblaient affecter la monarchie universelle. Sans 
m'arrêter k la frivole emphase de cie parallèle , 
j'observerai que les faits déposent ici contre cette 
imputation de jalousie , et qu'on en exagère extrê- 
mement les effets. Celle-ci a une marche uniforme : 
lorsqu'elle s'élève contre un ouvrage ( ce qui n'ar- 
rive que quand il a, ou beaucoup de mérite, ou 
beaucoup de succès ) , c'est toujours dans le pre* 
mier moment , parce que son but et son inte'rêt 
sont de détruire ou du moins d'affaiblir la pre- 
mière impre^ion , et de la rendre 9m moins uoa- 
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lease ^ et dans ce cas il faut plus ou moins de tems 
pour triompher de ce premier déchaînement de 
Tespritde parti. Au contraire, si l'ouvrage n'est 
pas au dessus du médiocre , l'envie ne s'en mêle 
point; elle laisse sans inquiétude le champ libfe 
aux prôneurs , et permet à l'auteur une de ces pe- 
tites fortunes éphémères , toujours démenties dès 
que la critique impartiale a jeté son coup-d'œil 
tranquille et sévère sur ce qui ne saurait le soute- 
nir, et c'est ce qui est arrivé à Lamotte. Hors son 
Iliade, qui tomba tout de suite, d'ailleurs ses 
autres écrits, ses odes, ses tragédies, ses fables, 
eurent d'abord*beaucoup de partisans ( i). Son plus 
grand ennemi fut le tems , conrnie il l'est de tout 
ce qui n'est pas d'une trempe forte. Ses petites 
combinaisons , ses beautés minces et froides , lais- 
sèrent bientôt apercevoir tout ce qui lui man- 
quait. Il eut sans doute des jaloux , puisqu'il eut 

(i) On peut citer en exemple cet ëloge qu'a Tait de ses 
odes un homme qui sera toujours mis an rang de nos bons 
critiques, mais qui était lié avec Lamotte et ses amis» 
l'abbé Dubos, qui» dans seh Réflexions sur la poésie, e£c» 
publiées en 1719) s'exprime ainsi :,«M. Despréaux, avapt 
que de mourir , a vu prendre l'essor & un poète lyrique 9 
né avec les talens de ses anciens poé'tes à qui Virgile 
donne une place honorable dans les Champs-Elysées 9 
pour avoir enseigné les premiers la morale aux hommes 
encore féroces. Les ouvrages de ces anciens poètes , qui 
furent un des premiers liens de la société, et qui don- 
nèrent lieu à la fable d'Amphion , ne contenaient pas des 
maximes pins sages que les odes de l'auteu.r dont je 
parle, à qui la JNature ne semble avoir donné du génie 
que pour parer la morale et pour rendre aimable la 
vertu. » On pourrait croire d'abord qu'il s'agit de Rous- 
seau, et le reconnaître surtout à ces talens des anciens 
poètes , à ce charme de l'harmonie , l'un de ses attri- 
buts distinctifs. Mais la suite du passage ne permet pas 
de douter qu'il ne s'agisse des odes de Lamotte, dont eu 
effet le ton moral et sentencieux en avait imposé à 
beaucoup de lecteurs. La postérité a décidé contre Ou- 
bos, qu'en poésie cela ne suffît pas» 
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des succès ; mais il eut toujours des preneurs ar- 
dens et sans nombre. Toujours on fut à peu jprès 
juste envers lui : les censeurs d^Tnès la mirent, 
bientôt à sa place dès qu'elle fut entre les mains 
des lecteurs, mais ne nuisirent pas un moment a 
reflet qu'elle produisit au théâtre. Atout prendie, 
Lamotte a été de son vivant un des auteurs les plus 
heureux et les^nieux traités. Presque tous ses dif- 
férens essais prospérèrent d'abord fort au-delà de 
ce qu'ils valaient. Son Ronmius et ses Mackabées^ 
depuis long-lems dans un si profond oubli ^ réus- 
sirent dans la nouveauté , et ne farept jugés qu'à la 
reprise. Son OEdipe et son Iliade sont à peu près 
ses deux seules productions condamnées dès leur 
naissance, et c'est mie preuve qiiMl ne tombait 
que quand il n'y avait pas moyen de faire autre- 
ment. 11 ne paraît pas que jamais la mauvaise vo- 
lonté y ait été pour rien. Il était assez générale- 
ment aimé, et méritait de l'être par des qualité 
personnelles plus précieuses que le talent et la 
réputation , mais qui , en recommandant la mé- 
moire de l'auteur, ne peuvent influer sur celle de 
ses écrits, la seule chose que la postérité consi- 
dère quand l'homme n'est plus. Son caractère dut 
lui faire beaucoup d'amis : l'agrément de sa con- 
versation faisait recheicher sa société. Ses prin- 
cipes de conduite et de morale étaient les meil- 
leurs de tous , ou plutôt les seuls bons , ceux à^ 
k religion. Quoique aveugle les vingt dernières' 
années de sa vie, il conserva toujours une égalile 
et une aménité d'humeur <]ue u'altérerent jamais 
les satyres bonnes ou mauvaises dont WînA l'objet, 
sans jamais user de représailles. Péut-étie y avait- 
il de l'excès dans sa complaisance pour les auteui'S 
ses contemporains; il trouvait toujours à louer, 
et presque jamais à blâmer. On pourrait croire 
que, d'après cette disposition connue , ceux qu'il 
louait beaucoup ou critiquait peu , devaient en 
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être médiocrement flattes : on se tromperait. Ce- 
lai qui nous loue nous est rarement suspect, et 
n'j eût-on pas grande confiance on lui en sait tou- 
joui's gre'. Quand on nous applaudit , on a toujours 
assez d'esprit pour nous , à plus forte raison quand 
on en a autant que Lamotte i voilà ce qui rendait 
tant de gens contens d'eux-mêmes et de lui. La 
louange entre les auteurs n'est guère autre chose 
qu'un commerce ; ce n'est pas que les fonds en 
soient bien assurés ; au contraire , il est h peu près 
en crédit tel quel : nous avons vu de grands spé- 
calateors en ce genre ruinés de leur vivant, après 
les plus grosses avances , et parmi les plus heureux 
pas un n'a laissé d'héritage. 

Il est difficile de pousser plus loin les illusions, 
soit de l'amitié, soit du préjugé, que ïie le fait Fabbé 
Tmblet à propos des paradoxes de Lamotte sur 
liemere^ il a l'air de croire fermement qu'ils ont 
Élit une révolution. « On ne pense plus sur Homère 
comme on pensait il y a quarante ans. Ceux que le 
Discours avait ébranlés, furent Convaincus par les 
Réflexions (i). » Je le ci^ois ; ceux qui avaient pu 
être ébranlas j pouvai^it être convaincus, 11 ne s'a- 
git plus que du nombre et de la qualité des suflfra' 
ges, ©t je ne pense pas qu'auj<»urd'hui l'abbé Tru- 
blel tui^neme pût s'apercevoir du moindre déchet 
éans la renommée d'Homerc. Les voix les plus 
imposantes se sont élevées de nos jours pour jus- 
tifier et perpëtiier T^mmage de tant de siècles ; 
et ih sont etteore Vrais , comme ils le seront tou- 
jours , ces beaux vers de notre lyrique français : 

A la source d'Hippaci;eDe y 
Hotnere ooTrant sçs rameaux', 
S*élere cotnme im vîpox chêne 
Botre de foonet ormeatix. 
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(i) Discours sur tiomere et Réflexions sur la cri" 
tique ; ce sont le« titres des deux écrits de Lamotte. 
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Le» satantes InimoTtelIes ^ 
Tous les jouis de fleurs nouv.ellef 
Ont soin de parer son front, 
Et par leur commun suffrage > 
Avec elles il partage 
• lie sceptre du double mont* ' 

On va d'étonnement en étoimement quand an 
lit les apologistes de I^amotte,. et au fond pourtant 
rien n'est plus simple j et pe qui leur amve doit 
toujours arriver dès qu'on est parti d'une thèse 
fausse. Si la vérité vous, mené toujours droit au 
but, Terreur ne sait jamais ou elle va, çt peut 
vous égarer de cent façons différentes, Trublet, eu 
avouant ( car il faut bien avouer quelque chose ) , 
que les vers de La^otte ne sont paS'exeiupts de 
prosaïsme, et de dureté ^ fipit par inférer qu'iZ 
était peut-être moins versificateur que poète. On 
ne s'y serait pas attendu : le fait est qu'il n'était 
pi ne pouvait être poçte : tel étajt Tordre de la 
Nature à son égard^ et pela est reponnu. Mais- s'il 
ne se fut pas obstiné à calomnier Tart des vers an 
jieu de l'étudier ; s'il n'eût pas mis tout son esprit 
Ji excuser sps fautes et sa paressp , au lieu de s'en 
corriger , je pense qu'il aurait pu devenir un ver- 
sificateur beaucoup plus passable ; car il y a , dans 
cette partie, de quoi acquérir jusqu'à un certain 
point , et nous en avons des exemples. Sans doute 
il n'eût jamais approché de la richesse, de la force, 
de l'élévation du style épfque , du style tragique, 
du style lyrique, mais il eût pu s'accoutumer à 
un certain degré d'élégance , tel qu'on le trouve 
dans une douzaine de strophes éparses dans ses 
odes. Avec un peu moins d'entêtpment dans ses 
idées et un peu plus de soin dans sa composition ^ 
et en consultant d'autres oreilles que celles de ses 
amis les philosophes, il aurait pu retrancher beau- 
coup de ce/3ro.vûfi>meet decette dureté qui for- 
inent le caractère habituel de sa versification. 
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Cela n'empêche pas que Trublet ne conclue 
^le Lamolte reste au nombre de nos ^ands 
poètes , comme il concluait tout à rheure aue 
X^amotte avait change l'ppinion géne'rale sur Ûo^ 
mère. Reconnaissez^là , Messieurs , ces jugemens 
de société, ces arrêts de tel ou tel cercle, qu'on 
ne craint pas de donner pour la voix publique' 
et dont il ne reste ( lorsque par hasard on s'en 
souvient dans la suite ) que ce que vous voyez 
aujourd hui , un ridicule qui fait pitié. 

Un autre mérite de Lamotte , selon Trublet 
et peut-être même (dit-il) son caractère dlsl 
tinctif, c est d'avoir été uk des meilleurs cri^ 
tiques gui ait encore paru. Vous avez vu com- 
bien il en est loin, et pourtant il y a encore de 
quoi y revenir^ quand je traiterai spécialement 
de Ja critique dans ce siècle , ne fût-ce que pour 
apprécier tout-à-f^it la raison qu'apporte Trublet 
de cette prétendue supériorité de Lamotte, « Cet 
•esprit philosophique que Descaries avait porté 
dans les différentes parties de la philosophie , oi| 
il était encore moins connu qu'ailleurs , M. de 
Lamotte , sur les traces de M, de Fontenelle 
l'appliqua aux belles-lettres et à la poésie ; pré^ 
cieuse nouveauté, mais dont le goût et les fruiu 
sont peut-être réservés à nos descendans. » Ne 
perdez pas de vue ( et je finis par cette observa^ 
lion qui n'est pas indifférente) que même" dan» 
des matières si familières à tous les hommes ins^ 
traits , et sur lesquelles nous avions les innom- 
brables documens de tant de siècles, déjà cet 
esprit philosophique , qui a toujours été plus 014 
moins un esprit d'orgueil , affectait cette espèce 
de charlatanisme qui passa depuis en habitude 
constante et invariable , de montrer la défiance la 
plus méprisante de ses pauv^res contemporains 
qui n'étaient Jamais assez mûrs pour Içs hautes 
Uonceptions qu'on leur présentait, ni assez digne^' 
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de les réaliser ; en sorte qu'on se retranchait ioxy 
jours, avec une modestie toute phi lantropicpie, 
dans le plus aftectiueux dévouement povr nos ne- 
veux , et dans les espérances les plus ièHmilées 
pour les dernières générations. Quant à cette pré' 
cieuse nouveauté dont Tr ubiet savait si bon gré 
à ses amis, nous savons à quoi nous en lenir, 
comme sur bien d^autres nouveautés un peu plus 
importantes : celle - 1^ du moins a fort misérable- 
ment fructifié dans les lettres , et les fruits en ont 
été foulés aux pieds depuis soixante-dix ans; ce 
qui est déjà quelque chose. Yeuons à Texamen 
des odes de I^motte. 

SECTION IL 

Des odes de Lamotte» 

Commençons par celle que ses anus nous don- 
nent pour une des plus belles : elle a pour titre : 
De t Emulation , et son premier défaut est de ne 
remplir nullement son titre. On s'imaginerait que 
Fauteur va nous développer la force et les efi^ts 
de ce mobile moral , social , politique , si puissant 
et si nécessaire : il nV pense seulement pas , et 
jamais affiche ne fut plus trompeuse. Il n'a d'autre 
objet que de nous prouver que les Modernes peu- 
vent surpasser les Anciens , et il l'annonce dès les 
premiers vers : 

Dépouillons ces respects semles. 
Que nous portons jaux tems passés* 
Les Homeres et les Vir^iles 
Peuvent encore être effacés* 

Voilà tout son dessein : sur quoi plus d'une 
réflexion arrête d*abord tcwit naturellement on 
lecteur de bonne foi et instruit des faits. Jamais 
personne ( au moins qu'on puisse citer ) n'a pré-* 
tendu qu'il fût impossible , ai d'hier y. ni même 
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de surpasser les Anciens. Ce fut Perrault qui 
€omnieu<^a la querelle,. eu soutenant une thèse 
toute contraire, et prétendant que dans les lettres 
et les arts son siècle était supérieur à toute Tauti- 
qnité. S'il avait eu plus de connaissances litté- 
raires et moins de passion, il pouvait soutenir 
très- raisonnablement une partie de sa piopositioti, 
et par des faits qui ne soaiî'rent point de réplique. 
Il pouvait opposer avec avantage , k £iu-ipide et 
Sophocle j Corneille et Racine , qui certainement 
ont porté plus loin Tart de la tragédie ; et à tous 
les comiqnes du monde , fiftoliere , qui les a ef- 
Cicés tous , comme Lafoutaine a laissé loin de lui 
tous les fabulistes. Mais il eal fallu convenir que 
dans l'épopée la comparaison ne pouvait pas même 
encere avoir lieu pour la France , qui n'avait rien , 
absolument rien en ce gmue ; que dans l'Europe 
entière le Tasse seul était au moins égal pour 
l'invention, mais fort inférieure dans la poésie 
de style. Le pocme de MiltMi commençait à peine 
à être c^onnu , même en Angleterre ; etdepuis qu'il 
l'esi partout, je ne pense pas qu'aucun homme 
de .goût puisse, malgré quelques morceaux su-« 
blimos et quelques belles concépiiens, comparer 
à V Iliade et à V Enéide une production informe , 
qui fourmille de défauts les plus rebutans , un 
poëtte qui n'a ni marche , ni plan , et qui JokU à 
tant d'autres fautes la £iute. capitale de miii: au 
cinquième ehani , en «»rle qu'il n'esi plus pos- 
sible de lire le reste sans ennui. En voilk bien 
assez pour qn'Homere et Virgile ^rdent leur 
place et leur. couronne; et la Henrituie s'^oî est 
Ytone dbpuis, na rien changé à cet otdre de 
c^ese», quî^est toujours le même. Dans l'ode, 
nous n'avionV au tems de Perrault , qiie Malherbe , 
Sarcasîà et Hacan ; et en y joignant lUmseeaa lui- 
mêmeYquî est venu depuis, il n'y a pa» encore 
de quoi balancer Pindaie et Horace , l'un , par 
12. i8 
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rapport a sa verve originale eUublime) l'autre par 
rapport à la foule et k la variété de ses beautés 
lyriques. Si Perrault eût eu assez de sens et d'é- 
quité pour attacher à sa cause les talens de Boi- 
leau , au lieu de provoquer en lui un adversaire , 
il auiait pu avancer que son Jlrt poétique était 
plus complet et plus fini que celui d'Horace , qai 
à la vérité n'est qu'une esquisse; et en convenant 
que , dans ses satyres, et ses épîtres , il était resté 
un peu au-dessous d'Horace , il aurait pu avan- 
cer , sans crainte d'être contrêdit , que la France ^ 
devait s'honorer d'avoir en Boileau un digne ri- 
val d'Horace , et le seul k qui l'Europe moderne 
put donner ce glorieux titre. Dans l'éloquence 
enfin , si le barreau n'avait rien qu'on put même 
nommer à côté d'un Gicéron et d'un Démosthene, 
im genre tout nouveau, supérieur k tous les autres 
par la hauteur des objets , offrait au panégyriste 
des Modernes un génie qu'on peut opposer k tout, 
le grand Bossue t. Il eût pu même se servir de lui 
pour citer du moins un monument unique dans 
le genre où nous avons toujours été les plus pau- 
vres , l'Histoire j mais comme ce fameux discours 
sort de ia sphère ordinaire des historiens , et doit 
toute sa grandeur k la religion que les Anciens 
ne connaissaient pas , nous sommes encore obli- 
gés aujourd'hui, plus de cent ans après Perrault, 
d'avouer que nous sommes en ce genre comme 
accablés par la supériorité et Ja multitude des 
chefs-d'œuvre de l'antiquité. 

Ce même Boileau nous fournirait seul la preuve 
la plus claire de ce que je viens d'avancer , que 
jamais les admirateurs des Anciens n'ont poussé 
la prévention jusqu'à vouloir nous interdire l'es- 
pérance de les égaler , m même de les surpasser. 
Qui les admirait plus que Despréaux , si capable 
de les sentir? Et c'est pouirtant lui qui a dit que 
Racine avait sa 
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Surpasser Euripide et balancer Corneille. ^ 

11 est trop facile de réfuter Tabsurde, et pour- 
tant on y est quelquefois obligé -, mais alors il faut 
que le rire du mépris nous sauve du reproche d'un 
combat sérieux. Mais supposer l'absurde pour le 
combattre sérieusement est une vraie puérilité. 
Aussi Fode de Lamotte, à l'exception de deux ou 
trois strophes qui regardent le progrès des sciences, 
étranger à la question , n'est qu'une déclamation 
oiseuse ; et il est à remarquer que ces strophes sur 
les sciences sont aussi les mieux écrites comme les 
mieux pensées. Mais d'ailleurs le début que vous 
venez d'entendre ressemble à une déclaration de 
guerre , et ce n'est pas là le ton de la raison. Les 
expressions ne sont point du tout mesurées : 

Les Homeres et les Yirgiles 
Peufent encore être effacés* 

Effacés est trop fort ; car on i^efface pas de» 
hommes de cette force-là \ il fallait donc dire 
peuvent être égalés ou surpassés, et surtout se 
garder de cette phrase, peuvent encore , qui forme 
un contre-sens^ car cela signifie qu'ils ont déjà été 
effacés , et ce n'est sûrement pas ce que l'auteur 
voulait dire. 11 ne parle jamais de ce qu'on peut 
&ire , e^ nulle part de ce qui a été fait. 

Dût l'audace sembler plus vaine ' 

Que celle du fils de Ghmene 

Ou de l'iimoureux Izion , 

Il faut au mépris du vulgaire ^ 

Secouer , sage téméraire , 

Le joug de Tadmiration. 

Je ne sais pas trop ce que fait I^ Famoureux 
Ixion ; mais je sais que ce n'était point le vulgaire 
qui avait fait la renommée des Anciens ; que V ad- 
miration pour le génie est un nlaisir et un besoin 
p«ur les bons esprits et les belles âmes ; et quand 
à cette qualité de sage téméraire, nous allons 
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voir si, dans le plaidoyer rimé de Lamotte ; H J 
a autant de sagesse que de témérité. 

Jadis riti lie et la Grèce 
Ont produit de rares esprits. 
De ses premiers traits la sagesse 
Tfous éclaire dans leurs écrits. 
Mais le jour doit »uivT«r l'aurore; 
De l'honneur de les vaincre encore 
Conservons l'espoir généreux. 
Malgré l'intervalle des âges ^ 
Osods y en lisant leurs ouvrages y 
Houê croire ft«i moins hommes' com^ne ettx* 

Su croire hommes comme eux est fort permis 
à tout le monde : se croire des hommes comme 
eux n'est pas tout-k-fait la même chose , et La- 
motte ne parait pas avoir senti cette petite diflë- 
reuce. Rien ne me surprend moins dans un homnlc 
qui appelle les siècles de Férielès et d* Auguste une 
aurore ! C'est aii moins une assez belle aurore ; 
et comme il ne peut entendre par ce jour qui a 
suivi V aurore, que le siècle dont il venait dé 
voir la fin, ou celui qu'il vojait commencer, il 
aurait dû s'apercevoir que , quelque éclat que ce 
jour eût pu jeter , il n'avait nullement etifacé celte 
ancienne aurore , qdi gardait alors comme au- 
jourd'hui toute sa splendeur. Vaincre encôie est 
passablement dur ; mats ce n'est rien au prix de 
ce que nous verrons* 

La strophe suivante tend à prouver que les 
Modernes sont hommes comme les Anciens , ce 
qui est ti ès-croyable ; mais les six derniers vers 
sont très^bien tournés. 

£h ! poarc[uoi veiU-oa que j'eDconse 
Ce» prétendus dieux dont je sors» 

Personne ne vous a dit que vous sortiez de ces 
dieux- la ; tout au contraiie. . 



Eii moi la même inteHigenee 
Fait mouvoir les méme^ ressorts* 



• 
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C'est oè que personne ne Vous contestera. 

Croit- on la Nature bizarre 
Pour nous aujourd'hui plus avare 
Que pour les Grec» et les Komaint ? 
De iios aînés, naere idolâtre , 
N'est- ellç plus que la marâtre 
Du reste grossier des humains? 

Lamotte qui se piquait tant d'être /or/ de cho- 
ses, n'est fort ici que pair la tournure des vers : il 
faut le lui paeter : il n'y est pas trop sujet. Mais 
s'il s'agit de choses , on lui dira qu'aucun des 
grands écrivains du siècle de Louis XIV, en trou- 
vant la Nature une merc fort libérale pour leurs 
aînés de la Grèce et de Rome, ne s'était plaint d'elle 
comme d'une marâtre pour les derniers venus : 
c'est qu'ils n'avaient pa& été partagés en cadets. 

Won , n'outrageons point la Nature ^ 

Par des reproches indiscrets , 

JElle qui , pour nous moins obscure ^ 

Nous a confié ses secrets. 

L'ame en proie à Tincertitude^ 

Autrefois malgré sou étude , 

Vivait dans un corps ignoré ; 

Mais le sang qu'enferment nos veines 

N'a plus de routes ineertaines^ 

Et cet énigme est pénétré. 

Ce vers termine beaucoup trop sécliemeat une 
Arophe qm devait être briflaote d'images i on se 
louvient de ce que la circulation du sang a foui-ni 
ie beaux vers à Voltaire et même â Racine le fils. 
Ici l'atrectation d'être concis, qui est un des dé- 
buts habituels de Laaiotte, a rendu sa diction , 
Don - seulement pauvre , mais un pea obscure. 
yame qui , malgré son étude ^ vit dans un corps 
^noré n'est pas une phrase asae& xiîaire. L'ex- 
pression est insuf^fisanle : un corps d'elêe-méme 
'pioré : c'est ainsi que le vers devait être fait j 
cai- c'est là qu'est la pensée. La strophe suivante 
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sur la navigation est en général mieux écrite , et 
les derniers vers sont élégans : il faut en par- 
donner un étrangement dur. 

Combieb, en cherchant la fortune ^ 
£t jaloux d'étendre nos droits ^ 
Avons'^uûus au vaste Neptune 
Imposé de nouYelles lois i 
Jusquen quels climats la boussole^ 
Cette aiguille amante du pôle 9 
A-t-elIe guidé nos yaisseaux ? 
Aux bornes de l'humide plaine ^ 
^'ont-ils pas de l'audace hu«iaine 
Etonné des peuples nouveaux ? 

Jusquen quels climats est du même goût qae 
vaincre encore : taiguiUe amante du pôle ca- 
ractérise poétiquement la boussole , et c'était ane 
raison pour ne pas la nommer. Ce qui est expri' 
mé fîgurément ne doit pas l'être au propre , sani 
quoi la figure perd beaucoup de son prix : c'est 
une règle générale de style , surtout en poésie. 

Jusqu'aux régions azurées 

Nous conduisent d* heureux secours , 

Et des étoiles mesurées 

Nous allons épier le cours* 

jy heureux secours est vague et froid quand il 
•'agit de peindre des inventions qui sont des mi- 
racles de l'industrie humaine. On mesure la dis- 
tance des étoiles, et non pas les étoiles elles- 
mêmes j et au lieu de dire nous allons , comtne 
si on faisait avec Cyrano le voyage de la lune , il 
convenait de peindre l'action des yeux savans 
dans un éloigaement immense.^ Le reste de U 
strophe vaut beaucoup mieux. 

A l'aide d'un verre fidèle 9 
Taut le firmament se décelé 
A nos regards ambitieux ; 
Et mieux que l'art des Zoroastref ^ 
Nous savons contraindre les astres 
A Tenir jusque £t>u8 slos yeiix« 
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Lamotte rentre enfin dans son sujet ; car per- 
sonne n'avait méconnu les pas que la science avait 
faits et dû faire avec le tems. Loin qu'il y ait ici 
conneicion entre elle et les arts de Timagination, 
il y a des motifs de disparité qui ont été prouvés 
plus d'une fois, et particulièrement dans ce Cours; 
ce qui n'empêche pas que ces arts aussi ne puissent 
faire quelques acquisitions avec les siècles , comme 
on l'a vu et comme on peut le voir encore , mais 
infiniment moins que dans les sciences naturelles. 

West- co donc que dana l'art d'écrire 
Que nous avouerons des vainqueurs ? 
IV'osons-nous disputer l'empire 
Que cet art donne sur les cœurs ? 

Eh ! qu'est-ce donc qu'on faisait depuis cent 
ans ? A quoi donc tendaient les efforts de tant de 
beaux génies , si ce n'est' à disputer cet empire ? 
Mais plu^ ils en étaient dignes, moins ils s'em- 
pressaient de prononcer en leur faveur contre des 
rivaux qui avaient pour eux l'autorité de tant de 
siècles. Gela est dans l'ordre ; et vous devez re- 
marquer que personne n'a plus respecté les» An- 
ciens que ceux des Moderoes qui étaient faits pour 
lutter contre eux , et que leurs détracteurs ne les 
défiai eût si légèrement que parce qu'ils n'étaient 
pas plus capables de les sentir que de les égaler. 

Sonifrirons-nous que nos ancêtres , 
A notre honte , en soient les maîtres? 
Vain respect qu'il faut étoufier \ 

Pourquoi donc? De braves ennemis se respec- 
tent , et n'çn combattent pas moins bien les uns 
contre les autres; mais les mauvais soldats sont 
toujours ea bravades ^ et toujours sûrs de t ut 
vaincre y excepté quand il faut se battre : 

Il est encor de nouveaux cbarmes ; 
Cest n^ème par leurs propres armes 
^ Que nous pouvons en triompher. 



. I 
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Ces deux derniers vers sont ce qu'il y a de p!as 
raisonnable dans cette ode , en n'y considéi aDiqiie 
le sujets et c'était principalement sotis ce point 
de vue qu'un bon poëte aurait pu le traiter avec 
succès. Il se serait suppose au milieu des grandes 
scènes de V Iliade et de V Enéide , frappé , trans- 
porté des tableaux qu'elles lui oâVenl ; et dans 
cet enthousiasme très -bien placé, il attrait pu, . 
comme le Correge , dire à Homère , à Virgile : 
En voyant ce que vous me montres, je me sens 
peintre comme vous; ce qu'il aurait prouve, en 
passant par des mouvemens rapides , d'un de ces 
tableaux à un autre , et les retraçant avec des 
couleurs de -isty le qui auraient fait rivaliser la 
langue française avec celle des poètes de la Grèce 
et de Rome. Maïs ce plan exigeait beaucoup de 
verve poétique et un grand talent de versifica- 
tion ; et Lamotie n'était pas en état de le conce- 
voir, encore moins de l'exécuter. Il contiimescs 
raisonnemens aussi froids qu'insignifians : 

Leurs travaux ont tiré «Ws vines 
L'or que oos maios doivent poiir*. 

Ah ! ils ne savaient pas k polir eait-ffiéntes , et 
ils sont pour nous ce qu'EnniikS était pow Vir- 
gile ! Qui s'en serait douté? Ah ! IUL de Lamolte, 
Homère se serait bien pafssë qoe vous v<^s fissiez 
son metteur en oeuvre. 

^ Bs ADt «rraché le« épîttos 

Des fleurs qui restent à cueillir. 

Ah ! les voilà au paag des commei^fateitrs da 
seizième et du dix- septième siècle ! Ils n'onifâit 
<p!arrackpr des épines , et n'ont pas;- sa cueiUir 
U^ fleurs! Il n'oat pas tout cneilH saas doute, 
mais il fallait une main plué sûre et plus savante 
que celle de Lamotte pour leur succéder dans la 
récolte, et ce champ était plus diffîcile à mois- 
SouDer que celui de Quiuault. 
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Disciple assidu sur lenrs traces f 
De leurs défauts et de leurs grâcetf 
Je tire les mêmes secours : 
Leur chut^ me rend plus sévère ^ 
Et Vussoupissenient d'Homère 
M'avertir de veiller toujouïs» 

Veillez comme lui , et Ton vous permettra de 
vous endormir quelquefois. Mais étiez- vous bica 
éveillé quaod vous avez mis, dans un vers de 
quatre pieds an mot de cinq syllabes, aussi désa- 
gréable qvH assoupissement ? 

Vam qn*une aveugle estîmt ^buae ^ 
Et qu'elle engage trop avant , : 
K'espérez pas cdntre ma Muse 
Soulever le peuple savant. - 

Je ne viens point , nouveau Zbïle | 

Proscrire un poëme fertile y 
•' Par les Muses mêmes dic1:é : 
. 4 Je<v4ens seulement, comnle Horftce^ 

i^aititaer» resfpoîr et l'audace' 

De furpas^er l'antiquité. - 

Je ne me iSoavien« i^oint d'avoir vu cela dan« 
Hors(Cè ; .mais* je me rappelle parfaitement une 
ode coasacrée à la gloire de Pindare, et dont 
Tobjet est de déclarer aussi téméraire qu'un IcarQ 
quiconque osem essayer de suivre le vol de Taille 
ih^bain. 

Si ce noble esppir ne nous /ente y i' 
JL*art dhpafà'ît de l'Univers. . 

.Xf'Àucrlafiet^'^u le enfante 
, i . fl^f giiaYid& exploits et les beaux vers. 

"Voiiil enfin qu'on nous parle une fois d'ema- 
lationk kr fin d'une ode sur V émulation :. c'çst 
quelque chose ; mais il ne fallait pas ivous^ dire 
que le noble espoir qu'elle doit inspirer n'est 
qu'une i&itation : ce terme est très-impropre. Ce 
dloit éll*e un vif aiguillon, un puissant ressort f 
mais »jje^roi8 bien que Lamotte i^'était que tentép 
trei^faiblçment tenté. 

la. 19 
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MoUmème qui , loia du Permesscy 
Avf^uerai cent foâ ma faiblesse , 
L'orgueil m'enivre en ce moment. 

Il n'y a pas de quoi. 

Et je cëde à l'iDStinct superbe 
Qui me fla^tef, qu'avec Malhcrbo 
Je âoÎB vivre éterneliemcat. 

Il était infinimenjtpliui difficile d'ètreMalherbe 
du tems de llenri IV, que Lamotjtedeux cents ans 
après , et pourtant les beautés lyriques ,de MaU 
herbe sont bien au ^essus de celles de ^amoUe ; 
d'où il suit que la vie d^ Tun dans la postérité , 
n'est point 4u ^out la yie de l'autre. 

Voilà cette ode. que Ton nous donne pour U 
plus belle que Làmotte ait faite : vous voyez ce 
qu'elle est. Le sujet est pial conçu en lui-mcme, 
et, tel que Taul^i^ 1*^ yii, ilj^'esl uMilemfent rem- 
pli; l'éxecution ea eM e^trémemeuliiaiédiocre : 
on n'y trouve que six TeCS'qui aient un' mou v/^ment 

oëtique, ^t.les deux ii\çiUeu,re$ stropiues,. mêlées 

e boti et de mauvais, n'pnt d!autj:.e;i mérite que 
quelques vers élégans. U est vr^i que* l'oO' n'y ren- 
contre que trois ve^s d'une dureté remarquable , 
et que c^ défaut .est beaucoup plus fréquent dans 
presque toutes les autres : vous en avez vu un 
exemple dans une strophe toute entière q|ie j^'ai ci- 
tée , et il y eti a bien d'antrea <^e la même espeee. 
Cette dureté n*est pas séulemeiit d^iuslewtoncours 
vicieux des sons, et dans le maUk€ureifts>brrauge-. 
ment des roots, qui se montre presque ^|yL'j,outj 
cfle est aussi dans là natuie des C9nstrii<;tii(»Qs, qui 
front presque toujours celles d'util prpse raUounée, 
et en voici la raison. Il est évide/it qug^L.a9notle 
n'a poilit rhabitude de penser en v.çrs f^rJiabîtude 
tellement naturelle au vrai poète, qu'il. a mémt 
quelquefois besoin de s'en garantir quand il écrit 

en. prose. Il y à dans le poète i^e dispç^tiop ix^ 
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Tololîtàîre à tourner en vers toute peiisëe qui s'offre 
à lui avec l'air d'en valoir la peine ; et observes 
que cette tournure, qui , devant être nombreuse, 
se forme d'un arrangement particulier dont La- 
motte ne se doutait pas du tout , n'est presque ja- 
mais celle de la prose , hors dans quelques occa- 
sions où l'exige la vérité du dialogue dramatique. 
Dans l'ode surtout , qui n'est qu'une courte inspi- 
ration ^ mais la plus vive de toutes, ce qui res- 
semble aux formes de la prose est insupportable. 
C'est là un des vices essentiels des odes de Lamotte. 
Comme il a deTesprit et du sens, il parvient d'or- 
dinaire à dire h p«u près ce qu'il veut dire , et à se 
faire entendre au moins sans trop de peine j et si je 
remarque en lui cette sorte de mérite, qui n'en 
devrait pas être un , puisqu'il est le premier et le 
plus indispensable de tous les devoirs d'écrivain , 
c'est que depuis assez long-tems rien n'est plus rare 
que de lire des vers où l'on puisse apercevoir ce 
que l'auteur a voulu dire : on me dira que le plus 
souvent la perte n'estpas grande. Mais, d'un autre 
côté , rien n'est plus rebutant pour le lecteur, qu'un 
écrivain qui n'a pas l'air de s'être entendu lui- 
même : la prose même , où il est infiniment plus 
aisé d'être clair, puisque rien ne s'y oppose, ]a 
prose aujourd'hui est isouvent si obscure et si em- 
brouillée, qu'il est difficile de lire vingt lignes sans 
être arrêté. Ici pourtant je sais qu'il y a d'autre» 
causes d'obscurité que l'incapacité d'écrire et l'i- 
gnorance de la langue. Bien des gens sont si hon- 
teux de ce qu'ils pensent ou voudraient faire pen- 
ser, si embarrassés à la fois de ce qu'ils croient 
<îcvoîr taire et de ce qu'ils croient pouvoir dire, 
que je ne suis pas surpris de les voir rester habi- 
tuellement dans les nuages dont ils ont besoin de 
s'entourer ; mais nos rimeurs ne songent tout sim- 
plement qu*à être poètes j et pour y parvenir ils 
se sont fait presque tous un jargon si extraordi- 
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uaire , qu*en prenant au hasard trente ou quarante 
vers des mille et une pièces de tout genre , exal- 
tées depuis dix ans par mille et un journalistes qui 
apparemment les comprenaient, il n'y aurait qu*à 
les mettre en prose toute unie , c*est-à-dire , ôter 
ia rime et la mesure , qui ne laissent pas , jusqu'à 
uu certain point, de déguiser la sottise , au 
moins pour les sots , et il en resterait un amas de 
mots discordans, tellement dénués de tout sens 
possible , que Tauteur lui-même ne pourrait pas 
leur en donner un. Cela se conçoit : ils n'ont de 
leur vie rien pensé , et Ils voient qu'il sufBt , pour 
s'appeler poëte, de faire des vers avec les b^ns vers 
qu'on a lus , pourvu qu'on les retourne de maaiere 
à les travestir un peu par égard pour les lecteurs , 
qui ont aussi de la mémoire ; etcertes , il n'y a pa9 
de meilleur moyen pour rendre de bons vers 
méconnaissables , que de se les approprier en les 
rendant mauvais. Les exemples -arriveront, et 
sans nombre , mais à leur place. Je reviens à Lar 
motte. 

En général , il rend sa pensée , et même avec 
précision -, mais il semble n'avoir l'idée d'aucun 
autre des devoirs du poëte. Il a peu de chevilles; 
mais aussi la plupart de ses constructions sont si 
péniblement forcées , que , quand on est au bout 
de la strophe , on respire volontiers avec lui de 
tout le travail qu'il lui a fallu pour la réduire à 
la mesure du cadre métrique ; et de là vient une 
insupportable sécheresse , même dans les endroits 
pà il n'y a pas de fautes proprement dites. Cette 
sécheresse, qui est anti-poétique , venait non-seu' 
lement du défaut d'imagination dans le style 
mais aussi de la fausse idée qu'il s'était faite de l'ode. 
Il nous l'a d'autant moins cachée , qu'il paraît 
s^en faire un devoir ; qu'il l'a rédigée en précepte, 
et que lui et ses amis ue voyaient dans ceux qui 
suivaient une autre niéthode , que Timpuissancf 



ie penser. Il traçait toutes ses oc|es sur un plan 
didactique , destiné principalement à instruire : 
c'est ce (ju'il répète à tout moment. Elles roulent 
poarla plupart sur des sujets de- morale, et sont 
intitulées comme des Traites dogmatiques^ 
t Homme , ie Devoir , la Fuite de soi-même , le 
Désir (t immortaliser son nom, la Bienfaisance, 
le Sou^^erain , la Colère , la Nouveauté , tA^ 
mour*propre , P Amour, ta Louange , les Fœux, 
la Variété , le Goût, la Réputation, etc. Je ne 
connais aucun lyrique , ancien ni moderne , qui 
ait suivi cette marche , et si vous vous rappelez 
ce qui a été dit de TOde dans les parties précé- 
dentes de ice Cours , vous sentez qu'elle répugne 
k un semblable procédé. «C'est ( avons- nous dit ) 
une inspiration subite et instantanée qui fait cou- 
rir uri poëte à sa lyre pour chanter un sujet qui 
frappe vivement sa pensée. Dès - lors ce ne sau- 
rait être le développement réfléchi d'une vérité mo- 
rale. Ce doit être un objetfftsceptible d'enflammer 
toul-k-coup rimagination ; un grand événement , 
une victoire , une prise de ville , une calamité , une 
mort célèbre ou qui est une perte pour le poëte , 
un hommage à un grand-homme , etc. , etc. ; en un 
mot , tout ce qui est de ce genre , et ne rentre 
point nécessairement dans les spéculations géné- 
rales de la raison tranquille , et du domaine de 
l'Ode , et il est assez étendu : de là vient que la 
plupart des odes connues ne sont inscrites que du 
nom de la personne à qui elles s'adressent, à 
moins qu'on ne célèbre, comme je viens de le 
dire , un événement public , comme la bataille de 
Pétervaràdin ^ la paix de PaSsarovits , etc. 
Quelquefois aussi l'Ode peut annoncer en titre 
certains sujets qui tiennent aux grands phénomènes ^ 
de la Nature ou des Arts , comme l* Harmonie , 
les Volcans , la Navigation , etc. , parce qu'il» 
présentent tout de suite Fidce d'une foule dç t8|- 
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bleaux qui apparliexment a la poésie. Le poète 
lyrique peut toujours dire qu'il va chanter, et 
non pas qu'il va raisonner. — - Mais la morale 
ne peut-elle pas entrer dans la poésie lyrique ? 
•—Qui en doute? Pindare et Horace sulfiraieut 
pour le prouver : les traits en sont fréquens chez 
eux , mais elle sort rapidement comme tout le 
reste , de l'inspiration même qui meut le poëte, 
et du sujet qu'il traite, et jamais elle n'est le sujet 
même. Pindare en particulier a des passages ma- 
jestueusement sentencieux qui ressemblent à des 
oracles , et d'autant plus que le poëte ne quitte 
pas le trépied. C'est ainsi qu'il est permis à la mo- 
rale de trouver place dans la poésie : cette place 
doit toujours être subordonnée au genre de l'oti- 
vrage et a son objet premier , et celui de la poésie 
est de plaire à l'imagination et à l'oreille , et d'é- 
mouvoir le cœur. Qu'elle répande quelques 
rayons de vérité morale , tant mieux , mais comme 
sans y penser ^et non^s avec la prétention dUns- 
truirc. Eh! que dire de celui qui, comme La- 
molte , semble se piquer de n'avoir pas d'autre 
dessein ? qui , après une affiche toute smblahle à 
celle d'un sermon , traite sa matière en strophes 
méthodiques, comme un prédicateur la divise en 
trois points? 11 est clair qu'il ne s'adresse qu'à la 
raison , et par conséquent il est hors du genre y et 
fût-il un bon versificateur, il ne serait pas encore ' 
uti poëte lyrique. En effet , supposons que toutes 
ses moralités fussent écrites comme cette stro- 
phe, la meilleure qu'il ait faite ^ et qui est ass€Z 
connue , paixe que Voltaire l'a citée : 

Les champs de Pharsale et d'Aibelles y etc. 

Il y a là précision , élégance et noblesse , et rien 
n'est gêné dans les constructions. Eh bien! si 
toutes ses pièces , qu'il appelle très - gratuitement 
des odes, étaient versifiées comme celte strophe, 
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il eut fallu les intituler Stances morales f elles 
auraient eu des lecteurs et peu de censeurs. Mais 
dans des odes il faut bien autre chose que le mé- 
rite d'une vérité bien rendue en vers ^ que sera-ce 
s'il n'y a que des vérités et presque jamais de 
fers ? 

Un antre défaut qui thez lui est potis^é jusqu'à 
Un ridicule excédant , d'est que , d'après cette diî<- 
positionrsi commune d'affecter surtout ce qu'on n'a 
pas^ il remplit ses odes de ses formules usées d'un 
enthousiasme purement factice j qui rend encore 
plus sensible la froideur de sa composition. 11 
multiplie à tout moment les invocations, dont 
tous les grands jjrique& ont été fort sobres ; il ne 
parle que de fureur , de délire , àU\^resse. \ll est 
toujours transporté , et il ne sort pas de sa place 
et nous' laisse à la nôtre. 11 s'écrie sans cesse: Que 
vois— je ? et il ne voit rien et ne fait rien voir. Ce 
ridicule , je l'avoue , est depuis devenu bannal 
chez presque tous nds faiseurs d'odes , assez sem- 
blables à ce poète allemand qui, dans une ode 
sur le tabac , commençait par traduire ce début 
de l'ode d'Horace k Bacchus : Qiio me, Bacche, 
rapis /lis plénum ? Où m'emportes-tu , dieu du 
tabac? où m'emportes-ta , plein de toil Tout 
le monde conmaît le dieu du vin , mais je croîs 
qu*il n'y a jamais eit que ce bon Allemand qui ait 
Connu le dieu du tabac, ^ 

Rousseau's'est^moqué fort plaisamment de cette 
puérile affectation de Lamotte dans ce morceau, 
i' tiii des meilleurs de ses épîtres , et du petit nom- 
bre de ceux qu'on y distingue , et qu'on voudrait 
y trouver ^lus souvent î 

Nous ayons vu presque duratit deux lustres, etc. 

Comment ne pasreconiiaître à ces traits l'au- 
teur d'une ode qui a pour titré l* Enthousiasme , 
et asfs^rément il n'y eu a que dans le titre. Voici 



les premières strophes, dont le rhythme est 
même peu favorable aa grands sujets. 

Entends mes vœux, ô Polymnieî 
CVsè trop me catehcr du génie 
Lûê «owsiieujses erreurs»- 

Il veut dire les keureax écarts , qui dans Todfc 
ne sout poiat du tout des erreurs. 

Chez elle tm beau désordre est un effet de l'art. 

BoiLEitr. 

Viens me frapper d'un trait de flamme , 
£t remplis aujourd'hui mon ame 
De tes plus sublimes fureurs» 
Affrancoi des timides règles | 
Fais-moi pfendre l'essor des«igles f 
Que tous les yeujc en soient surprit» 
Muse y tu sais qu'à mes ouvrages 
Jl manque encote des suffrages 
Que je n'obtiendrai qu'à ce prix» 
iyexemple n'a pu me séduire ; 
J'ai craint de me laisser conduire 
Au gré d'un transport indiscret» 
La raison me servait de phare ; 
Mais puisqu'on tout que Je m*égare^ 
Viens m'en apprend) e le secret* 

Quand on demande de tenthousiasme aax 
Muses en vers si pla^s et si flasques y on fait assez 
voir qu^on n'«n a pas et qu'on n'en obtiendra pas. 
Mais ce qui est encore plus mal-adroit , c'est de 
vouloir s'égarer par complaisance , c'est de s'ar- 
ranger pour s'égarer y et de s'égarer pour avoir 
des suffrages 4^ plus : et un homme d'esprit na 
pas senti ce ridicule ! O la pauvre figuré que fait 
l'esprit tout seul quand il veut contrefaire le ta- 
lent ! C'est une bien plate singerie. 

. Je sens qu'une ivresse soudaine 
Me fVappe^ me saisit, m'entraîne* 

Âli ! si tu la sens, fais-nous la donc sentir» 
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Suelle foule d'objets divers! . 
éjà ma raison interdite 
Me livre au trouble qui m'agite. 

Encore la raison ! Eii ! je la croyais déjà bien 
loin 5 etdelayurei/r , et de l^ivresse > et àesflam" 
mes y il ^e reste dëjà plus qij^da trouble /Quelle 
chute ! Celle de la strophe et encore plus singu- 
lière : 

FortoBe^ prends sôîn de mes vers. 

C'est, je crois, la première fois qu'un poète a 
iuvoqué la Fortune en faisant des vers : la poésie 
n'est pas.de son domaiae. Mais qne produit 
tout cet étalage postiche ? L'auteur , porté par la 
Fortune, voit d'abord Carybde et Scylla sans 
qu^on puisse deviner à quel propos ni pourquoi, 
sans que cela mené à rien, et il n'y a ni dans Pin- 
dare ni dans Horace un seul exemple de ce» 
excursions gratuites : toujours les leurs se ratta- 
chent au sujet. Ici ce n^était pas la peine de nou» 
mener dans les mers de Sicile pour faire trois 
.vers aussi mauvais que ceux-ci : 

Où fuir? et par quel privilège ? 
Dieux ! par quel art me sauverai'je j 
. £t de Carybde, et de Scylla , 

Celte cheville étrange de privilège j et une 
rîme familière telle que^aui^erai^je , absolument 
interdite au style lyrique, sont vraiment des 
fautes d'écolier. U y a pourtant dans la strophe 
sur Carybde trois bons vers , et ce sont les seuls 
de la pièce , qui est fort longue. 

L'antre dans sa soif rénaissante 
Engloutit ]a mer mugissante 
Qu'elle revomit à l'instant. 

L'auteur part de là pour aller s'entretenir avec 
les SyreneSj et jamais ces divinités n'ont été plus 



•; 



flatteuses; elles* Iih font des complimens sans fin 
et sans mesuré ; que la plus grande gloire de leurs 
chants est {limiter les siens ; qu^il est un nouvel 
jimphion; que leurs chants ne cèdent qu'aux 
siens. Il s^applaudît , et dëiie la jalousie injatste 
et basse y dont le vain dépit croasse^ Mais Po* 
lymuie survient tout-à-coup pour le tancer très- 
verlement, et lui dire, avec beaucoup plus de 
raison qu'on ne l'aurait attendu^ quoique tou- 
jouis en prose rimee : 

liiseutk y qo'oses-tti prétendre f 
Gesse 9 me dit-elle , de prendre 
Tes prepres erreurs pour mev dons. 
£st-ce trop peu que tu t'oublies i 
Mortel superbe, à tes folie» 
Tu cherches enéor de braux noms. 

Cela est fort sensé , mais âe remplit point du 
tout le dessein de Fauteur , qui se manifeste eu 
cet endroit et se développe dans la suite de k 
pièce par les préceptes quUl met dans la bouche 
de Polymuie. £lle n'a pas tort de traiter de folie 
ce qu'il vient d'appeler enthousiasme sublime ) 
mais celui-là n'est nullement celui des poètes ly- 
riques , et Lamotie n'a raison que contre lui seuL 
Polymnie parle comme lui et pour lui , mais non 
pas comme une Muse quand elle lui dit : 

Et tes chants Ae poui'rotit me plaire 
Qu'autant qiie Ja raison sévère 
£n concertera les accords. 

Une pareille leçon ne vienl pas du Parnasse. 
La raison , et surtout la raison sévère , ne doit 
sûrement pas concerter les accords de la Ijre : 
il suffit qu'elle ne les désavoue pas^j «e qui est 
excessivement ditférent : 

Ne songe qu^à charmer les sages,*,» 

Fort bien -, mais les vers doivent charmer tous 
ceux qui ont de rorcillc. 
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De tés plus riantes images 

Qu'un sens profond soit le soutien» 

Un sens qui est le soutien des images est une 
tuile de termes incohérens ; mais un sens pro^ 
fond est quelque chose de pis. Quoi ! voilà les 
poëtes lyriques obligés d'être profonds f Je n'ai 
Jamais entendu parler de rien de semblable. Ils 
peuvent y ils doivent être sublimes-, même par la 
pensée; et pour ne pas recourir aux Grecs et aux 
Latins , je vais tout de s uiie en citer un exemple 
tiré de notre poëte Rousseau : 

[ Des douceurs de la paix y des horreurs de la guerre ^ 
Un ordre indépendant détermine le choix. 
C'est le courroux des rois qui fait armer là terre : 
C'est le courroux des dieux qui fait armer les rois. 

La pensée est frappante de grandeur et de vé -r 
rite , l'harmonie des vers est imposante ; cela est 
sublime et point du tout profond. Je ne me rap- 
pelle que le fat du repas de Boileau, à qui le 
poëte ait fait dire avçc un sérieux très-plaisant : 

Il est vrai que Quinault est un esprit profond, 

ïl est peut-être plus plaisant encore qu'un 
bomme d'esprit dise sérieusement, et par la bou- 
che de Poljmnie, ce que Despréaux avait fait 
dire à un fat qu'il voulait ridiculiser. En total , je 
ne connais rien de plus risible que cette manie 
particulière a Lamotte , de faire entrer partout 
ses controverses paradoxales même dans des sujets 
qui , par leur nature ^ s'y refusent absolument. 
Horace , Juvénal , Boileau , qui ont fait des saty- 
res , justifient ce genre d'écrire contre ses impro- 
bateurs : rien n'est plus simple; et de plus, le 
simple discours en vers ne répugne pas à la dis- 
cussion , pourvu qu'elle - soit vive et animée : 
voyez la neuvième satyre de Boileau , qui est son 
chef-d'œuvrç. Phèdre et Lafoulaine ont fait Té- 
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C'est ne clouter de rien. Au reste , persotin'e n'a ' 
plus mal adroitement abuse de ses formules d'or- 
gueil poétique , dont les Anciens ont rarement use 
et toujours à propos, ce qui, chez les Modernes, 
n'a presque jamais manifesté d'autre inspiration 
que celle du plus sot amour-propre. Mais je dois 
ajouter que Lamotte, qui réellement n'était or- 
gueilleux qu'eu vers , a senti le premier toute Tin- 
décence de ces explosions d'amour-propre , el les 
a désavouées avec le mépris le plus sincère , non- 
seulement en prose , maisea vers. 

Ce qui lait encore de la peine dans les odes de 
.Lamotte, c'est que, voulant toujours être, non- 
seulement moraliste, mais encore le législateur en 
poésie , il lui arrive , ou de donner , d'après lui , 
de fort mauvais préceptes , comme vous l'avez 
vu, ou d'en donner <l'après autrui de fort sensés, 
mais qui sont directement le . contraire de ses 
exemples. Il commence aiusi une ç^ intitulée les 
Poètes: 

Auteurs qiiî voulez prendre place 
Près du cbantre ami de Pîsqd (i) ^ 
Songez qu'il n'admet au Pâmasse 
Que la plus sublime raison. 

Rien n'est plus vrai , d.u moins, dans les grands ! 
sujets , tels que ceux de l'ode héroïque ; matsi n'est- 
ce pas avertir les lecteurs , qu'Horace a condamné 
avant eux la raison froide en vers durs? 

Tout ce que l'esprit fait éclore" 
Doit , d'une élégance sonore, 
Emprunter uu éclat nouveau....^ 

Quoiqu'on dise fort bien des vers sonores, 
parce que les vers rendent un son , je nexrois pasi 
qu'on puisse donner l'épithete àe,sonQr^ à réié-i 
gance, qui ne présente audun rapport avec le son; 

(i) Horace, . > 
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cette métonymie est forcée. S'il eût dît une éle'- 
gance harmonieuse , il eût fait un vers ires-sonore 
avec une expression juste , parce que l'harmonie , 
dans ses rapports ge'ne'raux , s'unit fort bien avec 
rélégance. Mais recommander l'harmonie ne dis- 
pense point d'en avoir, et fait trop souvenir qu'oa 
n'en a pas. 

Mais il veut qu'une ame héroïque p 
A l'enthousiasme lyrique. 
Serve de guide et de flambeau. 

Dire trop c'est ne rien dire. Sam doute , une 
belle ame, un caractère noble, enrichissent beau- 
coup le talent^ mais Vhérohme n'e^ pas nécesr 
saire ; et Lamotte voulait^il que ses odes prou- 
vassent une ame héroïque ? Elles sont d'une 
excellente morale qu'il paraît avoir puisf'e dans 
son cœur , et l'on n'en est que plus lâché quand 
l'oreille, trop cruellement blessée , rejette ce qu'il 
a le mieux conçu y comme dans cette même ode 
des Poe te s y 

Que j'aime à voir un auteur sage^ 
Censeur de ses propres travaux ^ 
Lent à se donner son suffrage , 
Et prompt à louer ses rivaux ! 

Fort bien jusque-là : il va décliner jçisqu'a la 
iin y faute de nombre* 

Qui ) généreusement sincère , 
Cherche jusqu'en son adversaire 
JLe beau pour en être l'appui* 

Cet enjambement lourd et cette construction 
ne sont déjà plus de la pèésie. ^ * 

pins louable, il faut qu'on l'avoue y 
Pour les beautés mêmes qu'il loue , • <* 
Que pour celles qu'on loue éh lui. 

Celte chute est afRigeante ; elle l'est au dernier 
excès j et je ne pense pas que mcme la chariU 
1%, ao 
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chrétienne , qu^on s'avise aujourd'hui (dit-on ) de 
réclamer très-sérieusement eu faveur des mauvais 
écrivains , défende de se moquer de pareils vers , 
fussent-ils même d^auteurs vivans. Si cela n'était 
pas permis sans compromettre son salut , certes les 
ennemis qui restent encore à la religion, seraient 
bien mal-avisés de la combattre, puisque, de la 
manière dont ils écrivent en prose et en vers , il 
n'y aurait qu'un excès de charité qui pût leur 
servir de sauve-garde. Mais heureusement elle n*a 
que faire ici ; et comme on n'est point damné (i) 
pour avoir fait de mauvais ouvrages (quand ils 
.ne sont que mauvais) , on ne l'est pas davantage 
pour les avoir trouvés tels qu'ils étaient. 

Je ne veux pas m'arréter sur une foule de caco- 
phonies pareilles dont ces odes sont pleines , et 
<|ui se mêlent souvent à la platitude, comme dans 
ces vers sur le tonneau des Danaïdes : 

Et par l'une et l'autre ouverture 
L'onde entre et fuit à flots égaux. 

Comme dans ces deux-ci adressés à Boileau : 

Peitt-ètre que de cette strophe , 
* La respectueuse apostrophe 
Vient de te causer quelque effroi. 

Il se peut qu'en effet ces vers aient fait peur à 
ïori oreille.* 

Rarement la libre Nature 
S'accorde aux contraintes de l*art. 

Jamais du moins à la contrainte des vers mal 
tournés* 

Et jamais ellçn^est plut pur« 
Quoii le travail a moins départ* 

Qu'où est affreuXé 

„- ^ __• .— ^ 

(i) Un pédant fort ridicule , nommé Geoffroî , venait 
d'imprimer que l'aufeuf de la Correspondance s'était 
damné pour Tarnuser.Çe serait se damner à bon oaarcltéb 
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Tout ce que je sens y je l'exprime ^ 
JVe sens'je plus rien ? Je finis. 

i\^e sens-le est d,e la mêiae fabrique , ainsi que 
ceux-ci 1 ; , . r. .. , ' i 
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Maisy dit-fi9,.^^^inene^ en 8(;ai,artplas exacte , 

-^spii 6, ft;ftat«Çt infttF^ction •: 
Projet qu'elle àèmf^%M^;xFf^^^ff^à^ chaque acte 

£n faveur de la passion. 

Jbt tout cela pians des. pièces sérieuses intitulées 
Odes ! Il n'en faut pas davautage pour justifier lé 
dëcri général où sdift toliii)és les vers de cet. au- 
teur, et Vous -ûtoît^i ^tm peine qu'il y a cent 
autres endroité semljIàBlèk. Je n'iiisistera^i pas non 
plus sur les expressions d'une rechercLç bizarre , 
quoique ce déi^Nut chez lui soit moins fréquent 
que Pextrême dureté. On se divertit beaucoup 
dans le tcihs'du dé à joitèr*/ qu'il appelle l'oracle 
roulant du' destin» 11 va rarement jusqu'à cet 
excès. Mais était-il moins ridicule de dire^daui 
une ode pindariquc : 

' Ini|truis-inoi, eqgeeothousiasme; 
. Êcaytons VoisM pléonasme, etc» 

Il est certain qUe si Pon faisait un recueil â^vm 
grand nombre de ses rimes et des mats qu'on a 
vus chez lui pour la première fois dans " le style 
noble , on pourrait croire que c'est une gageure j 
mais il Ta soutenue jusqu'au bout. 

J'aime mieux rassembler ici ce qui m'a para 
louable dans les; denut >iolume.9 d'ode», ill faudra 
que vous pardonniez encore quelquefois^ de mau- 
vaises cons'onuances ; mais d'ailleurs il y a de 
quoi approuver , et vous distinguerez même quel- 
ques traits heureux. Tel est celui qui termiue 
cette strophe sur l'Histoire , et qui a été reteau h 
Ci^use de sa pre'cision'^: 
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Les un»! à qiti Clip (i) révèle > 
Les' faits obscurs et reculés , 
Nous tracent Piinao;e fidelle 
De tous Ic^s sierlf s écqul^. 
, Des ËtAts la sofnbte (*2)roîrgirt€ ^ 

Les progrès 9 l'éclat , U ruii>& ^ > * • •> 

Repassens eocor sous dos yeux ; 
Et pi^ésent & tout, tious fiôUim^i 
ContcmpprrfÎDS d^ tous' Wîboniïïies y 
Et rife^étis'de tcûs lèémNix. * 

Corneille et Racine ont paru.fovt bien carac- 
térisés en peu de môli dans Ja sWophe suivante: 

Des d*ax.6ovve]iaMis deJa sccnë 
. L'asp^cta^-app^ pei^Asâii^ffl^ ., 
C'est sur leurs pas (que,MeJ^omeiie 
Concluît ses plus, ciiers liavoiis. 
L'an plus pur , l'aiitre plus sitfcïîiiïe y 
Tous deux part&gentno«(re estime 
par np mérite dili'érept; 
Tour-à-lpui ils n«u» foDt eptfiiïdr^ 
Ce que le cœur a de plus tendre j 
Ce que l'esprit a de plus grand. 

Voici deux strophes ou Ton r^iQâjrque plus de 
poésie et de mouvement que l'auteur n'en a d'or- 
dinaire : elles sottt dans î' ode . fn^ituléè Astrée , 
où il peint îe siècle de fer après fâge d'or , lieux 
corumuns fort u&és , et dont il n'a pas su ^ire un 
sujet et un to^t , mais où jll a semé fj^uelquet 
beautés. 

Aux cris de P Audace rebelle 
Accourt Ja Guerre au front d'airaio» 
La rage en ses yeux étincelle , ' 
Et le fer brille dans sa main. 
Par le faux bânneur ^i la guide ^ 

. Bientôt dans «onfur^ pairfii:i4e ., \ ■• 
S'instruisent des, peuples entiers ; , . 
Dans le sang ouicnerclie la gloire y. 

I r-^ , ■ ■ ■ * 

(\\ Dureté de sons. 

^2; Impropriétés de tendes» Olicurc étail îe mot aé^ 
ce^^saiiQ» 
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Et, 6oy8 i6'b«au oom de victoire , 
Le meuUe u«iirpe les ^aurier8« 

Fureur y trahison raercenaire , 
L'or vous enfante ; j'en frémis. 
Le fpre i»eurt4e«<cou]^ du fre<^ , 
Le père de U main du £1$ ; 
L'honneur fuit, l'intérêt l'immole ;- 
Des lois que partout on yiole , 
Il renà te»iience ou l'appui ; 
£t le crime sercfit paisible 
Sans le remords incorruptible 
Qui s'élève encor contre lui. 

Le remords incorruptible est admirable. C'est 
la seule épithete , la seule fa«auté de ce genre qui 
s'offre dans LaiaoUe j mais elle est du premier 
ordre : un poëte donnerait une bonne strophe pour 
avoir trouve' cette sublime ëpithete. C'est un des 
exemples nombreux qui prouvent ce qu'on répète 
trop inutilemem à la foule des rimeurs , qui court 
sans cesse après la ix'ocontre d'un mot sans songer 
à rien autre chose , que les plus médiocres écri- 
vains ont rencontré de ces mots-là et n'en ont 
pas £aLÎt plus de fortune y et n'en sont pas lu» 
davantage. 

L'impatience et, l'impuissance de la curiosité 
humaine son( du petit noioabre de ces vérités mo- 
rales que Lamotte a sa rendis avec une élégante 
précision» 

Impatient de fout connaître 

Et se flattant d'y parvenir , 

L'esprit veut pénétrer son être f 

Son principe et son avenir. 

Sans cesse il s'efforce , il s'anime j . 

Pour sonder ce profond abîme 

II épuise tout son pouvoir : 

Ces t Ta in ement qu'ail s'inquiète f ' 

li sent qu'une force secrète 

Lui défend de se concevoirr 

Mais cet obstacle qui notis trouble ^ 
Lui< niènie n e pe ii t no u« guérir» 
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Plas la irait ÎAlonseredobhley 
Plus nos yeux tâchent de s'ouvrir» - 
D'une igiu)raoce curieuse , 
Notre ame j elclaTe ambitieuse y 
Cherche encore a se pénétrer ; 
Vaincue y eli« ne pentve rendre ^ 
£t ne saurait ni se comprendre 
Ni consentir à s'ignorer. ' 

On peut distinguer dans Fode adressée à TÂca- 
demie des inscriptions, sôus le titre du Temple 
de Mémoire , cette strophe dont le dernier vers^ 
«st fort beau : 

Le Tems qu'en un long esclavage 
Minerve retient en ce lieu , 
Ce vieillard au double visage ' 
Du temple occupe le nii;liei^. 
Il voit sur la pferre immortelle 
Mille exploits qu'un ciseau fîdelle 
A sauvés de ses attentat» ; 
£t là, sur le marbre et lecittvps y 
Les arts à ses yeux font revivr*» 
Des dieux dont il vit le trépas» 

Ce mérite de la concision que Lamotte paraft 
avoir recherche ^ et qui est très -insuffisant en 
poésie , où il est même souvent déplacé , fit remar- 
quer dans la nouveauté deux vers où la place des 
quatre élémens est marquée : ce sont les derniers 
de cette strophe d'une ode sur la Peinture , où il 
n'y a guère que cela de bon. 

Avant les siècles , la matière^ 
Impuissante et sans mouvement ^ 
N'était qu'une masse grossière 
Où se pjerdait chaque élément* 
Mais, malgré ee.désordre extrême y. 
Tout ^'arrange y et l'Etre suprême 
D'un mot débrouille le chaos : 
Dan9 l'instant même qu'il l'ordonne^ 
Au dessous du feu , l'air couronne 
La terre qu'embrassent les flots» 

Une ode de remercîmeat à £ Académie fran^ 
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çaise, qui passe en ce Mbment sous mes yeux, est 
une de celles qui prouvent le plus combien Tau- 
leur distinguait peu, non-seulement les conve- 
nances de la poésie , mais même celles du style 
noble. Cette ode roule en grande partie sur les 
louanges de Louis XIY. Il lui dit : 

J'aurais, au nom de Grand dont l'Univers te nomme^ 

Joint un nom plus intéressant, 
Europe) quel bonheur que le plus honnête homme 

Se soit trouvé le plus puissant. 

Le plus honnête homme dans des vers lyriques ! 
Il dit à l'Académie : 

Vos suffrages uilis ont redoublé mon zëlc. 

Sans l'espoir d*uu prix superflu , 
Je tire, pouï ?ous plaire, une force nouvelle 

Du bonheur de vous avoir plu. 

Plu ! Un vers d'ode peut-il tomber plus plate- 
ment? Plaire et plu rappellent cet endroit d'une 
comédie : // me plut , je lui plus , et nous nous 
plûmes. H y a pourtant ici une bonne strophe que 
je cite d'autant plus volontiers, qu'elle peut avoir 
encore aujourd'hui son application. L'auteur dit 
du roi : 

Il semble qu'en ses maîns les villes, les provinces f 

Soient les otages de la paix. 
£n désarmant son bras , il les rend à leurs princes y. 

£t ses traités sont des bienfaits. 

Une ode au duc d'Aumoni^ qui fut un des 
protecteurs de Saurin dans la trop fameuse affaire 
des couplets, est peut-être la seule où l'auteur se 
soit un peu échauffe , grâces à l'indignation très-lé- 
gitime que lui inspiraitcet abominable libelle (i). 

(i) On venait de l'imprimer en Hollande, pays qui seul 
a longtems compté parmi les privilèges de sa liberté la 
publication impunie de tout ce qu'il y a de plus crimin#I 
parmi les hommes. Mais, depuis la révolution français^, 
ii ne peut plus se glorifier de ce droit exclusif , devtaa 
généial partout où elle a dominé. 
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11 y a même îci une fiîftoii poëtîque fort ingé- 
nieuse , et la seule de ce genre qui se trouve dan» 
«es odes. Après avoir apostrophe ces couplets eux- 
mêmes, «ouveiit aussi mauvais que médians ^ 

Ce n'est cp^e gibet ^ roue et ffamin^ , 
Objets qu'à votre ^ere infâme 
PpÎDt son remords impénitent..*** 

il continue ainsi : 

Votre père ï NplJ y je m'abuse f 

Et vous n'èiesqu^un avorton 

Né de la lyre d'une Muse 

Surprise im jour par Alecton» 

La Muse s'était endormie ; 

Aletton , des enfers vomie f 

Profite du moftient fatal ; 

Elle osp manier la lyre ^ ^ 

C'est vous, sons menteurs , qd^elle eo tire> 

Digne 65ï%^ du mobsjtre infernal. 

Soudain le Serpent ^ la couleuvre ^ 

De sa tête y affreux ornement f 

Applaudissent à ce chef-d'œuvre 

Par un borritle sifflement. 

Mais l'Écho n^osa rien redire ^ 

Le Fanne fuit^ et le Satyre 

Saisi d'horreur , l'interrompit» 

A ce bruit la Muse éveillée 

Ne reprit sa lyre souillée 

Que pour la briser de dépit» 

L*ode qui a pour titre le Souverain nous ramené 
encore à ce contraste si osé du conqaërant et da 
roi pacifique , et rien n'a plus besoin d'être relevé 
par les couleurs de la poésie. La comparaison àa 
torrent et du fleuve est encore un autre lieu com- 
mun cent fois employé ; mais dès qu'on trouve 
des vers passablement bons dans un auteur qui 
n'en fail pas souvent , on se croit plus obligé de 
lui eu tenir compte. Voici le torrent et le fleuve^ 
suivis de leur application r il y a toujours de* 
fautes, mais ces six strophes n'en sont pas moins 
des meille&és et des plus soutenues que Tautew 
ail faitesv 



De l'ITTÉBATURE. 
Ce forrent tombe; la montagne 
itérait sous ses horribles bonds 
II menace au Join la rarapagrie * 
I)u cours (i) de ses flots vagabondf 
IJ renverse l'orme et le rhène : 

loutceqnilWrê»e,iirenfraîne, 
*.t noyé à grand bruit hs guérets : 
Avec iiii marche le ravage , 
Et parfont son affreux passage 
£st le désespoir de Cérès. 
Mais ce fleuve, grand dès sa source , 
& ouvre un Jit parmi les roseaux, 
^•t s agrandissant dans sa course 
«ouïe paisiblement (2) ses eaux. 
Egal , jamais ii ne repose ; 
Dans les campagnes qu'il arrose 
11 va multiplier les bient» 
Heureux les pays qu'il traverse ! 
tj est là que fleurit le commerce , 
Et ses flots ea sont les liens (3). 

Tel d'un contiuérant tyrannique 

5 assouvit l'orgueil indompté , 

Telle d'un prince pacifique 

S'exerce l'active bonté, 

L'un , ué pour désoler la terre 

De tous les maux que fait la guerre , 

Acheté un inutile bruit ; 

L'autr? , sans combats, sans victoire. 

Goûfe une plus solide gloire , 

Dont le bien public est le fruit. 

Il veille : de son héritage y 
Chacun paisible possesseur 9 
Ne craint point qu'il soit le partage 
De l'insatiable oppresseur. 



^^l 



(1) Coursent trfes-faible: il fallait là une expresaion qui 
fît image. Un poète a dit du Rhône débordé : 

Pe son vaste coarronx il coavre les campagnes. 

(2) Lamotte emploie trop souvent les adverbes, dont 
la poésie doit être extrêmement sobre, et qui ne sont pas 
un moyen de peindre reçu chez elle, parce qu'il est trop 
aisé : c'est un des défauts de Aoucher. / 

(3) Terme impropre: on ne peut ici se figurer les flots 
•omme des liens. Une figure était nécessaire. 

12. 21 
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Notre bonLeur seul PintéresBe ; 
' - L'ordre qu'établit sa sagesse , 

Son pouvoir sait le maintenir ; 

!Ët toujours exempt de tempête ^ 

Son règne est une longue fête 

Qu'on ne craint que de voit finir. 

De ses Etats , d'où fuit la guerre , 
Si je parcours les vastes champs , 
J'y vois de tous côtés la terre 
S'ouvrir sous les coutres (i) trancbant^ 
Point de plaine inculte et déserte ; 
Partout la campagne est couverte 
D'un peuple au travail ezcité , 
Et l'opiniâtre culture 
Y sait hâter de la Nature 
La tarclive fécondité (2). 

Dé ses présens Baccbus couronne (3) , 
Enrichit les rians coteaux ; 
Sous le poids de ses dons^ Pomono 
^ime à voir plier les i-ameaux* 
La moisson tombe et va renaître ; 
partout l'abondance champêtre 
Enfante l'innocent plaisir , 
Et j'entends Phi lyre qui chante 
Sur sa lyre reconnaissante 
Le dieu qui hii fait son loisir* J 

Ces derniers vers ont du nombre , et le Devf 
nohis hcec otiafecit est fort bien rendu et fort 
bîeo place'. 



'1^ Ce vers est imitatif. 

^2) Ces trois derniers ver» sont d'une vérîtableélégance* 
3) Couronne à la fin du vers, enrichit à l'autre , for- 
ment une construction désagréable , parce que le premier 
Teste sans le régime qu'il attend , et qui est trop reculé, 
S'il eût dit dans un même vers, il couronne, enrichit, etc. 
il n'y avait rien à dire. Tels sont les secrets de la phrase 
poétique en divers genres que le goût seul peut démêler 
dans l'occasion, et qu'aucune loi générale ne peut ren- 
fermer. C'est ce qui rend la critique particulière si utile 
et si instructive quand elle est bonne j et c^Ue-là, les^«^ 
tistef seuls en aont capables» 



BE LlTTtRAtURE. .2^3 

IHlns Voie aux Poètes . je n' aperçois qu'une 
3trophe, mais k un mot près elle est bonne : il 
s'agit de l'aveugle complaisance qu'ils ont d'or- 
dinaire pour leurs productions. 

Nous pardonnons à la jennesse 
Ces superbes (i) égare mens 
Où la jette la folle ivresse 
De ses premiers amusemens ; 
Alais loin que l'âge nous mûrisse | 
Et qu'en nous la raison fleurisse^ 
' Tardive richesse des ans , 
Sur l'aile du tcms amenée 9 
La vieillesse arrive , étonnée 
De nous trouver encore enfans* 

Ces six derniers peuvent s'appeler véritable- 
ment de bons vers. 11 n'est pas aussi heureus 
quand il veut lutter de trop près contre Rous- 
seau, comme dans cette strophe de l'ode sur la 
Paix y qui en rappelle une de l'ode à la For- 
tune , par l'identité des idées , mais non pas par 
la force de l'expression et des images. 

Est-ce donc pour troubler la terre 

Que sont formés les souverains ? 

Le ciel leur met-il le tonnerre 

Au lien de sceptre dans leurs mains ? 

Au gré de leur orgueil avide , 

Faut- il que leur fureur les guide (2) ? 

Le meurtre est-il un de leurs droits? 

Et grands à mesure qu'ils osent (3) , 

Sera-ce par les maux qu'ils causent 

Qu'il faudra compter leurs exploits? -^ 

Qui ne se souvient pas de la belle strophe de 
Rousseau, dont le fond est absolument le mémo? 

(i) Cette épitbete fastueuse est trës-déplacée pour un 
•i petit objet. 

(2) Deux vers oiseux, faibles, insignifianS; entre ce 

qui précède et ce qui suit* 

"}) Si cette phrase était 
/ .. . .r. . .... , j^ 




1 
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Juges insensés que nous sommes 9 
Kuus admirons de tels exploits ! 
Est-ce doue le malheur des hommes 
Qui fait la vertu des grands rois? 
Leur gloire féronde en ruines , 
Sans le meurtre et sans les rapiuet 
JNe saurait-elle subsister ? 
Images des dieux sur la terre ^ 
£st-ce par des coups de tonnerre 
Quç leur grandeur doit éclater ? 

Quelle différence de mouvement et de verve! 
Il y a ici la progression indispensable dans le 
cours d^une strophe qui doit toujours aller ea 
croissant : dans Lamotte , au contraire, les quatre 
premiers vers sont les meilleurs , et le reste va 
toujours en baissant. Dans Rousseau , rien de riàe: 
dans Lamotte , deux vers qui ne disent rien. Il pa- 
raît meilleur quand il ëvitfe un voisinage si dan- 
gereux , et vous préférerez sans doute ces deux 
stroplies de la même ode , où il fait aux Muses 
adulatrices des héros guerriers un reproche trop 
bien fondé. 

Chastes Sœurs , reprenez la lyre y 
Qu^el le enfante de nouveaux chants ^ 
Mais nue la paix ue nous inspire 
Que des accords vrais et touchans* 
Souvent . couimbles que vous êtes y 
De la folle soif des conquêtes 
Vous embrasez les faibles cœurs (i) , 
£t par une bassesse extrême 
Apollon s'attache lui*mème 
Au char insolent des vainqueurs* 

De leurs sanguinaires batailles 
Vous 0567. les enorgueillir : 
£]i ! quoi ? parmi les funérailles 
Quels lauriers pouvez-vous cueillir ? 



(l) Faibles est ici une épithete vagu»». Il eût mîenx vain 
dire déjeunes cœurs : cette soif en effet est sui tout celle 
de la jeunesse* 



i 



DE LITTÉRATURE. ^45 

]?arez-vou8 pour d'heureuses fêtes y 
Et laissez tomber de vos têtes 
Cet amas sanglant de lauriers* 
La Paix réclame vos offrandes 9 
£t ne veut plus voir de guirlandes 
Que de myrtes et d'oliviers. 

Un grand inconvénient attaché à ces sortes de 
moralités, depuis long-tems triviales ,c*est qu'il 
est très-rare d'y mettre la mesure hécessaire , et 
c'est encore une des raisons qui défendent de faire 
de ces sortef^ d'instructions le fond d'une ode , es- 
pèce d'ouvrage qui ne permet guère de les déve- 
lopper suffisamment , et qui n'en montre presque 
jamais qu'un côté. Ici , par exemple , le reproche 
de bassesse adressé aux Muses qui s'attachent au 
char d'un vainqueur n'est pas lolérable dès qu'il* 
s'agira de celui qui n'a vaincu que dans une cause 
légitime, et il était indispensable de le dire. 

Rousseau n'est pas le seul dont le parallèle nuit 
quelquefois aux trop faibles imitations de La- 
motte. Voilà Boileau qui se rencontre ici à pro- 
pos de ce besoin de l'éviter, l'un des caiacteies 
de notre nature imparfaite, et qui fait le sujet 
d'une des odes que uous^ examinons. 

Couvrant du beau nom de courage 
li'inquiéfude de son cœur , 
Quelquefois parmi le carnage 
JL'insensé cherche un faux honneur* 
Ce héros tant vanté du Pinde, 
Cr torrent qui va troubler flnde , 
Dans son cours ne peut s'cirrèter. 
Qui lui fait aux bouts de la terre 
Porter les horreurs de la guerre? 
Le seul besoin de s'éviter. 

L'idée est prise entièrement k Despréaux , et il 
ne fallait pas la prendre poi^r la gâter à ce point. 

Que croîs -tu qu'Alexandrf» , en ravageant la terre ^ 
Chercha parmi l'borreui ^ le tumulte et la guerre ? 
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Possédé d'un enDui c^u'il ne saurait dompjter 9 
Il craint d'être à soi-même ^ et songe à s'éviter. 
C'est là ce qui l'emporte aux lieux où naît l 'Aurore , 
Où le Perse est brûlé de l'astre qu'il adore. 

B0XLEAU9 ÈpU» à Mm de Guillera^ues» 

Il n'y a point là de vers ridicule , tel que le 
héros tant vanté du Pinde , et surtout Boileaa 
n'était pas capable d'une apposition métapho- 
rique , telle que le torrent qui va troubler Plnde, 
autre vers ridicule en lui-même , mais qui le de- 
vient bien davantage quand ce torrent , qui est, 
avec le héros , nominatif de la phrase j se trouve 
il la 6n avoir hesobi de s'éviter : ces sortes de 
fautes sont sans excuse. 

Lamotte n'est pas iieureux en larcins ou en 
concurrence y car il semble , dans la strophe que 
vous allez entendre , avoir voulu décidément jou- 
ter contre une strophe fameuse de Kousseau. 
Voyons d^abord Timitateur dans son ode sur la 
mort de Louis "h' Grand y ou d'ailleurs il yada 
bon. 

C'est là souvent que des grands-hommes 

La fierté trouve son écueil : 

Là y se sentant ce que nous sommes y 

Leur terreur dément leur orgueil. 

L'Univers qui les envisage j 

ilétracte bientôt son hommage 

Par de fausses vertus surpris : 

Du héros l'homme désabuse y 

Et l'admiration confuse 

S'enfuit et fait place au mépris. 

N'est-ce pas refaire beaucoup trop manifes- 
tement et trop faiblement ces v«rs quf étaient 
dès-lors dans la mémoire de tout le monde : 

Mais au moindre revers funeste 
Le masque tombe ^ l'homme reste ^ 
Et le héros s'évanouit. 

Lf' admiration confuse est une expression lou- 
che ; qui ne peut guère s'entendre que d'une ad' 
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mîràtion dont on ne pourrait pas trop rendre rai-* 
son , par opposition avec une admiration motivée» 
Ou voit bien que Tàuteur a voulu la personnifier 
en disant qu'elle s'enfuit; mais quand on emploie 
cette figui-e , ce doit d'abord être avec choix , et 
l'admiration n'est pas heureuse à personnifier. 
Ensuite il faut que cette figure soit tellement 
saillante , qu'elle ne laisse pas lieu à la moindre 
équivoque. En total , il valait cent fois mieux 
laisser les vers de Rousseau tels qu'ils étaient!- 
Ce qu'il y a de mieux dans cette ode, dont le su- 
jet était si beau, c'est la strophe suivante : 

Voyez ce front toujours paisible | 

Cette héroïque majesté f 

Cette ame au trouble inaccessible ! 

Cependant l'arrêt est porté. 

La douleur croît ^ et lui découvre 

Le tombeau menaçant qui s'ouvre ^ 

De sa dépouille inipatient. 

Cet aspect n'a rien qui le touche y 

Et c'est un soleil qui se couche 

Plus serein qu'à son orient* 

Cette ode finit par des louanges adressées au 
régent , dont on exalte surtout les vertus : il eut 
des talens et des qualités ; mais des vertus ! 
Louis XIV, qui se connaissait en hommes, l'avait 
peint d'un seul mot, en l'appelant un fanfaron 
de crime. Cela est loin de la vertu, et cela était 
vrai. Lamotte se crojait-il exempt de tout re- 
proche de flatterie quand il a mis dans le Tartare 
tes poètes adulateurs ? 

J'entends les chaînes vengeresses 
De ces fourbes ingénieux , 
Qui , de couleurs enchanteresses y 
Ont fardé le vice à nos yeux. 
Je vais ces corrupteurs insignes y 
Qui, des princes les plus indigues | 
Furent les flatteurs assidus ; 
De Mégère , justes victimes , 
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Sur eux eUc punit les crimeg 
Dont ils leur fireiït des vertu». 



Ode intitulée Descente aux Enfers. 

La Strophe n'est pas mauvaise; mais n'accusc- 
t-elle pas un peu l'auteur? Le caractère de Phi- 
lippe était connu avant qu'il eût la régence : on 
lui imputa des crimes dont il était innocent, mais 
1 Histoire en atteste de véritablefi; et l'on sait 
pourquoi Louis XIV, qui en fut très-bien instruit, 
avait cru devoir les pardonner. Il n'y a nulle rai- 
son pour ménager la mémoire de ce prince li- 
vrée depuis long-tems à la sévère postérité, et 
dont le lunesle gouvernement prépara de loin des 
maux mouis qu'un de ses descendans , au moins 
de nom , a depuis portés à leur comble. 

Personne au reste ne s'étonnera que l'on mette 
dans les enfers les flatteurs de la puissance; mais je 
ne sais ou Lamolte avait pu prendre le fonds d'hu- 
meur qui lui fait prononcer le même arrêt contre 
les auteurs plagiaires. 

Voici la foul<» téméraire 
De ces imitateurs grossiers 
Dont jadis ]e front plagiaire 
Se parait d'injustes lauriers. 
Dignr prix de leur imposture l 
Ils ont à jamais pour torture 
L'art même qu'ils ont avili ; 
Livrés à la. fureur d'écrire 
Des vers que le mépris déchire f 
Ou qu'efTàce aussitôt l'oubli. 

Les dernière vers sont bien; mais en vérité îa 
sentence qui envoie les plagiaires au Tarlare est 
trop dure : c'est b eu le plus pardonnable de tous 
les vols, comme o lui qui fait le moins de mal 
aux volés et le moins de bien aux voleurs, ils 
sont tôt ou tard pris sur le fait, et le ridicule est 
une puniîion sulfisante. C'est bien assez qu'en ce 
monde leurs vers soient oubliés ou déchirés, sans 
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les attacher dans Tantre au même métier; et au- 
jourd'hui surtout les mauvais auteurs ont tant de 
moyens nouveaux de se damner, qu'il ne faut pas 
enchérir sur la quantité. 

Je préférerais peut-être à toutes les autres cette 
strophe sur l'invention moderne des glaces , dont 
Lamotte parle dans Tode adressée au Roi,pro^ 
tecteur des arts. 

Ces glaces qui , de la lumière y 
Augmentent encor les clartés 
Où. sans espace et sans matière 9 
De nouveaux corps sont enfantés j 
Source inépuisable de l'être , 
Dans leur sein fécond font renaître 
Les lieux y les mouvemensdiverSf 
Mobile et vivante peinture > 
Où l'art, jaloux de la*Nature , 
De rien fait un autre Univers. 

Ces deux vers ^ 

Où, sans espace et sans matière 9 
De nouveaux corps sont enfantés , 

sont d'une beauté frappante etoriginale : lastrophe 
se soutient dans tout le reste, et je n'y vois pas 
une tache. 

J'ai mis sous vos yeux à peu près tout ce qu'il y 
avait de louable dans cet auteur, qu'un parti asstz 
nombreux ppposa pendant quelques années k 
Kousseau. Vous voyez que sur une soixantaine 
d'odes on peut trier une douzaine de sli ophes , 
dont Ja plupart ne sont pas même exemptes de 




car après que les modèles ont paru , que la langue 
est faite et l'art bien connu, quiconque ne peut 
pas être lu de suite , reste dans la tbule ; et si cela 
était vrai il y a quaue-vingts ans, combien plus 
aujourd'hui ! 
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Tous avez pu sentir aussi pourquoi ces odcâ 
sont depuis si long-tems sans lecteurs : ce n'est pas 
qu'elles manquent d'esprit et de pensées , Lamotle 
était riche en ce genre -, mais il est pau\a^e et très- 
pauvre de la sorte d'esprit qu'exigent des odes, 
l'esprit poétique > et ce fut uu double tort dans 
l'auteur, d'abord de n'avoir point cet esprit, ensuite 
de soutenir qu'on pouvait s'en passer : Vxux n'était 
qu'un défaut de la Nature , mais l'autre était un 
abus de la philosophie, c'est-à-dire un travers 
d'amour- propre qui lui a nui plus que tout le reste. 
• Son ton éternellement dissertateur , sa maniée 
controveiser avec lui-même- et avec les autres, a 
glacé sans rcmedc toute sa composition dans un 
genre où elle doit être la plus vive de toutes. 11 a 
la prétention de dicter sans cesse des lois sur ce 
genre de poésie , et personne ne l'a plus entière- 
ment méconnu que lui. 11 en ignoré les conve- 
nances les plus communes, jusqu'à faire une ode 
toute entière (celle oii il fait parler Thalie ), qui 
n'est qu'une suite de contre-vérités ironiques ; ce 
qui ne pourrait passer que dans une pièce badine. 
C'est ainsi que , dans une autre ode dont le sujet 
et le commencement promettaient de l'intérêt, 
puisqu'elle roule d'abord sur sa cécité dont il fut 
a/Higé dès trente ans , il tourne tout de suite vers 
un malheur qui fait rire , celui de ne pouvoir soi- 
gner la correction typographique de ses poésies, 
et là-dessus il s'épuise en plaisanteries qu'il a l'air 
de croire fort gaies, et qui sont aussi froides que 
déplacées. Tout sert à démontrer combien cet 
homme avait naturellement le goût faux , quoi- 
que avec beaucoup d'esprit : d'où il suit encore 
que l'esprit et le goût ne sont point du tout la 
même chose. Il n'est pas même tout-à-fait exempt 
de pensées faussesr>çiême en morale. Par exem* 
pie, lorsqu'il dit: 
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Ofez au mérite sublime 
L'applaudissement et l'estime ^ 
La vertu n'aura plus~ d'amis* 

c'est une injure a la vertii et à la nature humaine : 
ce sont les talens en tout genre qui ont besoin de 
r applaudissement et de t estime ; lieureusement 
la vertu peut s'en passer , parce qu'elle ne dépend 
du témoignage de personne : sans doute il est de 
l'intérêt public qu'elle soit honorée , et générale- 
ment elle l'a toujours été d'une manière ou d'une 
autre , plus tôt ou plus tard , et cela est utile pour 
l'exemple et rémulalion ; mais un exemple plus 
grand, c'est celui qui a été pour le monde entier 
une preuve mémorable que la vertu est parfaite- 
ment indépendante de tout suffrage public et de 
tout soutien étranger. Il est arrivé une fois que 
toute espèce de vertu , sans exception , a été pen- 
dant des années , non pas seulement sans honneurs, 
mais traitée comme le crime , sans qu'il lui restât 
ni a^yle ; ni défense , ni même une seule voix qui 
pût se faire entendre pour elle dans toute l'étendue 
d'un vaste empire ^ et la vertii alors a eu , non-seu- 
lement des amis, mais des martyrs , et les a comp- 
tés par milliers. Certes, si cette époque a été exé- 
crable en un sens , elle a été bien belle dans l'autre , 
et j'aime à la rappeler 5 mais ceux qui ne pardon- 
nent pas qu'on s'en souvienne , ne comprendront 
pas plus ici l'admiration que l'horreur, et je leur 
pardonne : ils sont assez k plaindre. 

Cette méprise dé Lamolte n'empêche pas ou il 
n'ait été , dans ses odes , un poëte très-moral , au 
point que , dans celle qui a pour titre l'Amour, 
et où l'on s'attendrait qu'il va le célébrer après 
tant d'autres , on est tout étonné de ne trouver que 
la peinture la plus sévère des égaremens de cette 
passion , et des fautes et des malheurs qu'elle en- 
traîne. Il ne manque ici, comme ailleurs, que de 
meilleurs vers : en voici du moins quatre qui ne 
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sont pas mauvais. Il s'agit de nos spectacles , où 
Tamour joue trop souvent un rôle séduisant : 

Jusques à quand veut-on sous d'imprudentes fables , 

Nous cacher un nouvel écueil y 
Et 9 donnant de beaux.noms à des penclians coupables 

Changer le remords en orgueil ? 

Ce même homme avait pourtant composé des 
opéras et a fait des odeStanacréontiques, où il ne 
chante guère que Tamour et le vin. Mais il con- 
damnait lui-même ses opéras , e t il est très-avéré 
que son anacréontisme n'était, comme il Favoue 
lui-même, qu'un pur jeu d'esprit. Il n'y eu a guère 
de plus aisé ; et quoique le peu deheautés que nous 
avons pu observer dans ses odes soit fort au dessus 
de ses stances anacrc'outiques, celles-ci ont obtenu 
beaucoup plus d'indulgence du lecteur,parcéqu'oa 
attend beaucoup moins du poëte : ces petits sujets 
de galanlerie ne demandent qu'un peu d'agrément 
dans l'esprit, et plus de facilité que de poésie. 
Lamotte cependant, même en ce genre, en a 
trop peu : la plupart de ces pièces sont trop faibles 
de versification ; la dureté s'y trouve encore quel- 
quefois, et souvent le prosaïsme, quoique moins 
sensible qu'ailleurs. Cinq ou six seulement de ces 
pièces, toutes fort courtes, plutôt galantes qu'a- 
moureuses , ne participent point de ces défauts , 
et sont d'une invention ingénieuse et d^un tour 
agréable , qui les ont fait distinguer par les ama- 
teurs. Ce sont celles qui ont pour titre la 60/1- 
iude , /a Raison et L'Amour, la Reyue des 
j4moùrs ^ f Amour réveillé ^ les Souhaits : ces 
deux-ci sont les plus jolies , et c'est de la dernière 
qu'on a emprunté celte chanson , Que ne suis-je la 
fougère > qui ne vaut pas les stances de Lamotte. 
Au reste, il ne faudiait pas s'imaginer qu'on 
dût retrouver A nacrcon dans ses poésies , et beau- 
coup d'autres nommées de piéme anacréoutiques» 
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C'est un modèle qui a eu peut-être plus d'imita- 
teurs que tout autre, eu raison de la facilite et 
de l'attrait plus que du talenU Lamotte en parti- 
culier ne le traduit point, n'en a imite qu'un 
petit nombre de pièces , et l'imitation est très- 
libre et très-eloignée de l'origiHal. Celui-ci n'est 
pas seulement amant et buveur ; il est poëte comme 
il convient de l'être en ce genre-là, par une élé- 
gance exquise et l'art de peindre d'un trait. Nous 
en avons sept ou huit traductions en vers , toutes 

Ïdus ou moins oubliées ; mais jl en faut excepter 
a dernière , qui parut il y a environ six ans , et 
dont à peine on paria, vu le tems où l'on était , 
et qui n'avait rien d'anacréontique. Cette tra- 
duction peut seule donner une idée d'Anaçréon à 
ceux qui ne peuvent le lire en grec i.elle est en 
général fidelle , élégante et poétique , et sera pla- 
cée par les connaisseurs dans le très-petit nombre 
des bonnes traductions en vers qui peuvent faire 
honneur a notre langue. 

Lamotte a traduit quelques odes d'Horace et 
même des odes héroïques : je n'ai pas besoin de 
dire combien il était au dessous d'une pareille 
entreprise. La richesse d'Horace fait ressortir da- 
vantage l'indigence du traducteur ; et plus le pre- 
mier paraît hardi en figures de style , pliis le 
second paraît timide dans ses formes prosaïques. 
Il va jusqu'à choisir notre quatrain propre aux 
stances familières pour nous rendre cette belle 
ode Pastor cùm traheretj pour laquelle Horace 
avait choisi l'imposant alcaïque, tant Lamotte 
se doutait peu des effets du rhytme. On n'a re- 
tenu de ces diilérens essais de traduction que 
quatre vers souvent répétés , ^lorsqu'on veut dire 
que le monde va toujours en empirant; ce qui 
n'est pas d'une observation fort exacte , puisque 
l'Histoire prouverait moins souvent le progrès 
continu du mal , que l'alterDative du mal et du 



a54 * . COURS 

bien. Quoi qu'il en soit , Lamotte a rendu trè«- 
fidellenient Ja strophe latine, Damnosa quid 
non imminuit dies, etc. 

Mais que n'altèrent point les tems impitoyables ? 
^o8 peresy plus inécnans que n'étaient nos aïeux y 
Ont en pour soccessetira des enfaus plus conpables ^ 
Qui seront remplacés par de pires neveux. 

Une preuve que le monde ne laisse pas qrie 
d'être avancé, c'est que désormais cette prédic- 
tion , si elle n'est pas tout-k-fait hors du possible^ 
est du moins hors de vraisemblance. 

SECTION IIL 

Odes et Poésies sacrées de Lefranc de^^Pom-- 

pignan» 

Lefranc eut beaucoup plus de talent poétique 
que Lamotte : sa Didon n'est pas aussi touchante 
(pïlnès , mais elle est mieux écrite. Sa traduction 
des Géorgiqiies n'a jamais été lue , et ne mérite pas 
plus de l'être que V Iliade de Lamotte. Mais ses 
imitations des cantiques et des prophéties de la 
Bible, et même deux ou trois de ses pseaumes , 
tous ces diflcrens morceaux , connus sous le nom 
de Poésies sacrées , ont obtenu le suffrage des 
connaisseurs, pour qui un trait de satyre (i), lancé 
par une main ennemie , n'est ni le jugement de la 
raison ni la condamnation du talent. Il n'est pas 
fort étonnant que des poésies religieuses n'aient 

Î)as eu beaucoup de vogue dans un tcnis où la rc- 
igion elle-même n'était plus ( s'il est permis de 
s'exprimer ainsi ) de mode chez les Français , qui ] 
font entrer la mode dans tout. C'est la philoso- 
phie qui avait pris sa place sous les auspices ce 
Voltaire et des encyclopédistes , et c'est à l'His- 

(i) Sacrés ils sont ; car personne n'y touche* Volt. 
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toire % marquer, dans lar comparaison des deux 
«iecles (celui-là et le précédent) , le caractère de 
ces deux empires opposés y et les différens eûets 
qu'ils ont produits. 

Nous avons aussi du même auteur quelques odes 
profanes , toutes pour le moins fort médiocres , et 
dont on ne peut tirer qu'une bonne strophe^ qui se 
trouve dans Vode composée en Thonneur de Clé- 
mence Isaure , fondatrice des jeux floraux de Tou- 
louse. Le poëte vient de citer quelques écrivains 
qui eurent une lueur de talent jans des sieclei 
d^iguorance , sans pouvoir en dissiper les ténèbres ; 
ce qui amené cette comparaison fort juste et fort 
bien exprimée : 

. V Ainsi quand le flambean du moncle 
Loin de nous parcourt d'autres cieax^ 
Et au'une obscurité profonde 
Cacne les astres à nos yeux ^ 
Souvent une vapeur légère 
Forme une étoile passagère | 
Dont l'éclat un instant nous hntf 
Mais elle rentre au sein de J'ombre « 
Et par sa fuite rend plus sombre 
Le voile immense de la nuit. 

Cette &a de strophe est d^une harmonie ex*- 
pressive. 

Mais il faut excepter de ces productions avortées 
une pièce qui mérite une mention particulière , et 
qui , en se réunissant aux meilleures des Poésies 
sacrées de l'auteur, lui compose un assez grand 
nombréde beaux morceaux pour lui assurer la place 
du second de nos lyriques. Il reste encore loin du 
premier , je Ta voue 5 et il s'en faut qu'il égale gé- 
néralement la richesse, l'harmonie, rélcgance sou- 
tenue de Rousseau ; mais n'est-ce rien d'être le 
premier après lui, dans un genre difficile où nous 
avons vu tant d'essais infructueux et tant d'aspirans 
oubliés? Cette ode, où il semble que le sujet ait 
porté l'auteur , a pour titre : La Mort de Hous- 
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seau. Il J a quelques strophes un peu faibles ; maïs 
les bonnes sont plus nombi euses , et deux sont de 
la plus grande beauté; et, ce qui n^est pas mal- 
heureux dans une ode , la pi emieie est uue de ces 
deux-là. 

gu an ci le premier cbanire du i&onde 
xpira sur les bords glacés 
Où l'Hebre effrayé , dans son onde 
Reçut ses membres dispersés : 
'Le Thrare, errant sur les montagnef y 
Remplit les boi.s et lescampagpes 
Du cri perçant de ses douleurs; 
Les champs de l'air en re(eniirent| 
]Et dans les antres qui gémirent 
Le lion répandit des pleurs. 

Ce début est beau comme l'antique, beau 
comme Horace et Pindare. Rien u*est plus heureux 
que de commencer ici par la mort d'Orphée , et ce 
tableau était le seul où le lion répandant des 
pleurs , qui est d'un si grand effet , pût se trouver 
naturellement placé. Ëh ! quelle marche et quel 
nombre dans toute la strophe ! L'autre est encore 
au dessus ; elle est même depuis long-tems fa- 
meuse (i) parmi les amateurs : c*est le plus ma- 



«1^ 



(i) Il n'est pas hors de propos de rappeler comment 
elle Test devenue : c'est un exemple assez siôgulierda 
besoin qu'a souvent l'opinion publique d'être particuliè- 
rement avertie, surtout dans cerlains genres d'ouvrages, 
dont la Renommée ne s'entretient guère av'eo éclat, parce 
que la mode eu est passée, et c'est ce qui est arrivé à 
l'ude parmi nous. Celle de Lefranc, sur la mort de 
Housseau , était imprimée depuis plus de vingt ans ; et 
quoique passant ma vie avec des gens occupés de littéra- 
ture et de poésie , objets qui d'ailleurs occupaient alors 
plus ou moins la société, jamais je n'avais entendu parler 
de cette pièce à personne, ni eu aucun écrit oii on en 
parlât. Je fus frappé de ce silence, comme de l^ode elle- 
même quand je la lus dans les Œuvres de Lefranc. La 
strophe dont il s'agit se grava surtout dans ma mémoire, 
et j'en étais tout plein lors de mon premier voyage à 
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gnîfique embl^ne du gënie éclairant les hommes 
tandis qu'il en est perse'culé. 

Le Nil ft vvL sur 898 rivage» 
Lfîs noirs habitau8 des déserfs 
Insulter par leurs cris sauvages. 
L'astre éclatant de l'Univers. 
Cris impuissans ! Fureurs bizarres ! 
Tandis que ces monstres barbares 
Poussaient d'insolentes clameurs y 
Le Dieu, poursuivant sa carrière ^ 
Versait de^ torrens de lumière 
Sur ces obscurs blasphémateurs. 

Je ne connais point de plus grande ide'e rendue 
par une plus grande image, ni de vers d'une har- 
monie plus imposante ; il n'y a pas dans Rousseau 
même de strophe que je préférasse èi' celle-là. En 
voici d'autres qui ne la déparent point : 

Ferney en lyôS. Je trouvai bientôt l'occasion d'en parler 
à Voltaire sans aucun air d'afT^ctation , à table, et en 
présence de vingt personnes. J'eus soija seulement de ne 
pas nommer l'auteur. Je me défiais un peu de l'homme, 
et fe voulais l'avis du poè'te.Il jeta des cris d'admiration ; 
c'était sa manière quand il entendait de braux v^rs : 
jamais il ne les a écoutés froidement. & jth morj. dieu ! 
que cela est beau! Ehl qu est-ce qui a fait cela? » J[e 
m'amusai quelque tems à lefaire deviner; enfin je nom- 
mai Ponipi^nan. Cefut comme un coup de théâtre; les 
bras lui tombèrent: tout le monde fit silence et fixa les 
yeux sur lui. h Reaites-moi la strophe* » Je la répétai ; 
et l'on peut s'imaginer avec quelle sévère attention elle 
fut écoutée. « Jl n'ya rien à aire, La strophe est beU(',y> 
II y avai^ pourtant une faute dans cette strophe, et une 
faute grave ^ qui sûrement n'eut pas échappé à Voltaire 
si je n'avais pas pris sur moi de la faire disparaître en la 
récitant , comme je fis depuis quand je l'imprimai, et 
c'est une circonstance qui prouve , plus que tout le reste, 
combien cette ode a toujours été peu connue. La strophe 
an moins fit grand bruit quand je l'insérai dans un mor- 
ceau sur la Poésie lyrique , et bientôt tout le monde la 
sut par cœur, mais telle que )e l'avais présentée , et appa- 
remment sans que personne allât la chercher dans ies 
couvres de l'auteur ; car personne n'a jamais observé le \ 

13. 22 
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La France a perdu son Orpliée. 
Mu^es , clans ces momens de di-uil f 
Elevez le pompeux trophée 
Que vous demande son- cercueil. 
Laissez par denouveaiui prodiges ^ 
D'éclatanset dignes vestiges 
D'un jour marqué par vos regrets : 
Ainsi le tombeau de Virgile 
£st couvert du laurier fertile 
Qui par vos mains ne me>irt iamaia» 

Du sein des ambres éternelles ^ 
S'élevantauz trônes des dieux î 
L'Envie offusque de ses ailes 
Tout éclat qm blesse ses yeux*' 
Quel ministre^ quel capitaine y 
Quel mouarque vaincra sa haine 
£t les injustices du sort ? 
Le tems à peine les consomme y 

changement notable que j'ai cru devoir faire dans wn vers. 
li y a en efTrt dans le texte, Crime impuissant! Fureurs 
bizarres I J*ai substitué cris impufssans \ et assurément 
cela n'était pas difficile; et cette répéthion, qui s'offre 
d'elle-même , a de la grâce. Mais cette expression , crime 
impuissant , est très-vrcieuse^ et d^éparait cette superbe 
atropher 

Le crime ne peut être ni puissant ni impuissant que 
lorsqu'il est personnifié) et il ne l'est point ici et ne sau- 
rait l'être. II y a là tout ensemble impropriété et re- 
cLcrche. Heureusement cette seule tache a'disparu, et la 
-strophe est restée : on la trouve partout, jusque dans le 
Dictionnaire historique 3, oii ces sortes de citations aont 
très-rares. Sans doute les auteurs auront pensé comme le 
successeur de Pompignan à l'Académie française, )'abbéy 
depuis cardinal Maori , qui , dans son discours de récep- 
tîoo . voulait que , pour éloge, on gra¥dt cet tif strophe 
sur la tombe de Pompignan ; et il ne manqua pas de la 
réciter* J'avoue que je trouva là un défaut ^convenances 
bien m arqué." L'idée eut été bonne en elle-même si Le- 
fraiic n'eût jamais fait que cela de bon ; mais réduire- à ce 
point celui qui a fait Didon et de belles odes sacrées , 
c*e>t le confendre avec les auteurs dont il n'est resté 
qu'un quatrain OQ uo sixain , et ce n'est pas là du éloge 
«onveoable. 
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Et quoi que fasse le grand-homme ^ 
11 D'est grand-homme qu'à sa mort* 

Favoris, élevés dociles 

De ce ministre d'Apollon , 

Vous à qui ses conseils utiles 

Ont ouvert le sacté valloD, 

Accourez f troupe désolée; 

Déposez sur son mausolée 

Votre muse qu'il inspirait : 

La mort a frappé votre maître ^ . l 

£t d'un souffle a fait disparaître 

Lé flambeau qui vous éclairait. 

Et vous f dont sa fiere harmonie 
^Egala les superbes sons , 
Qui re? iviez dans ce génie 
Formé par vos seules leçons ; 
Mânes d'AIcée et de Pindare, 
Que votre suffrage répare^ 
La rigueur de' son sort fatal ; 
Dans la nuit du séjour funèbre f 
Consolez son ombce célèbre 
£t couronnez votre rivaU 

Tous ces moavemens sont lyriques, tous ces vert 
sont nombreux , et cette fin est digne du commen- 
cement. En un mot ^ cette ode et celle de Racine 
le fils sur t Harmonie, qui passera bientôt sous nos 
yeux j sont sans contredit (et je comprends , pour 
eelte Ibis, les vivans avec les morts sans excep- 
tion ) 4es deux plus belles qu^ou ait Eûtes depuis 
B-ousseau. 

Les Poésies sacrées , dont une partie parut 
en 1751 , une autre en i^SS, et qui lurent enfin 
réunies dans une fort belle édition in-4**' en 1763 , 
ne -reçurent d'abord que des éloges unanimes de 
tous les journaux du tems. Ils étaient alors en fort 
petit nombre : le Journal des Sa\^ans , celtii de 
Trévoux, le Mercure, V Année littéraire de Fré- 
ron , étaient k peu près les seules feuilles pério- 
diques qui circulassent en France j et ce qui prouve 
qu'en aucun tems les journalistes n'ont décide de 
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la fortune des ouvrages, c'est que les Poésies ' 
Sticrées , aussi precoiiis* es qu'il est possible , sans 
être censurées nulle pai t , u*eurent cependant au- . 
cun succès dans le monde, n'y firent que très- peu 
de sensation; et le luxe typographique, alors - 
assez rare , n' empêcha pas re'dition in-4°. de rester 
chez le libraire. Rien ne contribua plus peut-être 
au dibcrédil de ces Poésies, qu'un panégyrique si 
extraoïd inaire en efiet, qu*il seia toujours cité 
comme un phénomène unique en ce genre , da 
moins par les curieux de littérature ; car s'il fit 
dans son tems un bruit prodigieux, il est depuis 
bien des années dans Foubli. Le marquis de Mi- 
rabeau l'économiste , père du comte de Mirabeau 
le révolutionnaire , s'avisa tout à coup de se porter 
pour législateur en poésie, après avoir voulu l'être 
en administration, en agriculture, en finances : il 
donna pour raison de cette prétention nouvelle , à 
laquelle personne ne s'attendait, Textiême passion 
quMl avait eue long-tems pour la poésie , avant que 
Tamour du bien public l'eût concentré tout entier 
dans réconomié politique. IVlais.les dix années 
qu'il disait avoir doimées aux études littéiaireSi 
prouN ent seulement qu'il y a des passions malhen* 
reuses, et personne n'eu douta quand ou lut sa 
Dissertation en deux cents pages in-4^., plus longue 
du double que lerecueil de Poésiea dont il tendait 
compte. Ce n'est pas qu'il n'y montre quelques 
connaissances superficielles des livres hébreux ,si 
faciles à puiser partout ^ et notamment dans les 
exctllcns écrits que le savant âbbé Fleury avait 
composés sur cette matière. Mais d'ailleurs ce Mi- 
rabeau était bien la plus mauvaise tête qui ait ja- 
mais été frappée du soleil de notie midi, et le plus 
extiavagant écrivain dont les travers aient signalé 
cette époque qui commençait à être parmi nous 
celle d'un délire endémique. Celui de sa Dissei ta- 
tion ne pouvait du ni oins faire de mal qu'à lui- 
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même et au poêle qu'il divinisait ( vous verrez tout 
à l'heure que c'est bien le mot p* opre ) , mais ce 
mal, qui ne pouvait être qu'une somme prodi- 
gieuse de ridicule, dut nécessaii émeut uuirebeau* 
coup dans l'opinion à Tauteur qui avait le malheur 
d'être l'objet d'un culte si insensé , et qui , par une 
faiblesse à peine concevable , bien loin de désa-- 
vouer de toute sa force ces folles adulations qui ne 
pouvaient que le compromettre , les adopta solen- 
nellement en les faisant insérer dans sa grande édi- 
tion. Ou ne revient point de surprise qu'un homme 
d'un âge plus que mûr , et qui devait être éclairé 
par la religion encore plus que par la prudence hu- 
maine , ait imaginé de placer à côté de son ouvrage 
qui devait. lui faire honneur, un monument de dé- 
mence dont il n'y a point d'exemple, et n'ait pas 
craint de s'en avouer le complice. 11 n'y a qu'une 
seule explication plausible d'un si étrange scandale; 
mais elle rentre dans un des caractères généraux 
du dix-huitieme siècle , et ce n'est pas encore ici 
que je dois les examiner. 

11 n'y a que des citations/qui puissent vous faire 
comprendre Tel i et que dut produire cette Disserta- 
tion imprimée par Pompignan lui-même; etcomme 
elles sont fort amusantes en ce qu'elles ne ressem- 
blent à rien , je les étendrai assez pour vous donner 
une idée complète, et de la tête, et du style de 
l'auteur. Ensuite , dans le détail des louanges oii 
il se répand , je prendrai l'occasion d'établir les 
vérités opposées : ce n'est pas la première fois que 
j'ai employé cette sorte d'examen contradictoire 
qui rend la critique doublement utile, en combat- 
tant d'un côté le mauvais style , et de l'autre le 
mauvais jugement; mais je dois avant tout vous 
avertir que cette cemureàes pseaumes de Lefranc, 
l'une de ses plus faibles compositions, n'est point 
. du tout l'appréciauon générale d son talent, qui 
ne se manifeste guei e ici que dam deux odes , 
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mais qai brille souvent dans les cantiques et les 
f//i phélies. 

Frëron , aussi peu mesuré dans la louange que 
dans le blâme, et jugeant toujours Thomme beau- 
coup plus que l'ëciivain, n'avait pas épargné Feu- 
cens à un président de cour souveraine , ni à un 
homme de qualité son panégyriste. Vous en ju- 
gerez par un seul trait : M. Lefranc (avait-il dit) 
€it peut-être aussi bon poète , aussi bon versifia 
cateurque Firgiie. C'est ce que la voix unanime 
Ces connaisseurs avait dit du seul Racine , et ce 
que Fréron seul était capable de dire de Pompi- 
gnan s'il n''eût pas existé un marquis de Mirabeau. 
Ce même Fréron n'avait pu cependant s'empêcher 
de trouver un peu d'excès dans des louanges qui 
n'étaient jamais mêlées de la plus légère apparence 
d'improbalion. 11 eut le courage d'observer au 
panégyriste (et c'était beaucoup pour lui), que 
c'était aller un peu trop loin que de dire, comme 
le marquis de Mirabeau , qu'î/ nj- avait point de 
1 ers dans ce recueil, où l'on ne trouvât tout ce 
quiljr a de sublime, d'harmonieux , de touchant 
et de noble dans la poésie. II prend la liberté de 
lui représenter le plus humblement qu'il peut, 
qu'/V nest ni vraisemblable ni possible que tout 
soit beau dans un ouvrage* Cela n'avait jamais 
été mis en doute : on peut dire même plus , c'est 
que tout ne doit pas être beau , puisque toute com- 
position , d'après la nature du sujet , doit avoir 
ses nuances, sa progression, ses variétés. Ce qui 
serait à désirer , et ce qui n'est pas possible en ri- 
gueur , c'est que tout soit bien , c'est-à-dire , soit 
ce qu'il doit être 5 et c'est ce que parmi nous Ra- 
cine atteint si souvent , si habituellement , qa'il ne 
lui reste d'impcrfectidns que celles qui sont insé- 
parables de Thumanité. Mais le marquis àe Mira- 
beau ne reconnaît la vérité générale de ce principe 
que jusqu au moment où Lefranc a écrit, et il sou- 
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tient que dès-lors il y a eu exception. Voici ses tei- 
mes : « Je u'hësite pas à croire que le journaliste se 
trompe, et les Poésies sacrées de M. de Pompi- 
gnan réclament contre cette décision. i> Cela est 
positif, et la Dissertation toute entière tend à 
prouver cette perfection- absolue. On demandera 
peut-être comment on peut soutenir pendant deux 
cents pages in-4°. ce ton d'admiration continue, 
dont après tout, les expressions sont bornées; et 
c'est ici qu'il convient de montrer quelles formules 
d'éloge l'auteur a su employer; elles sont tout 
aussi extraordinaires que ses décisions. Passons les 
expressions de chef-d'œuvre , d^ ouvrage diviti , 
d'ines/lmable ouvrage cl autres semblables répé- 
tées à tout moment : il n^y a là rien de neuf. Mais 
voici des traits qui n'appartiennent qu'à la ma- 
nière de l'auteur : « // ny a pas dans ces nombreu- 
ses poésies une seule pièce , et à peine une seule 
stance qui naît frappé quelquun d'admiration., . 
M. Lefranc est un écrivain d^un tel ordre, que 
la postérité le transposera d'un demi'Siecle*»: » 
Et à propos de ceux qui ne partageraient pas 
tout-à-fait les extases où il est devant son auteur 
( c'est ainsi qu'il l'appelle) , il prononce cet ana- 
théme ; « Nous devons nous défier de la légèreté 
de nos décisions , comme d'un penchant au par* 
ricide. » S'il avait dit seulement du penchant à 
riiomicide, je pourrais deviner (ce que pourtant 
on ne peut deviner que d'un fou ) qu'il a voulu 
dire qu'il faut se défier de la disposition à juger 
légèrement des ouvrages , comme du penchant à 
tuer l'auteur. Cela serait encore un peu fort : car 
enfin ce seraient tout au plus de mauvais auteurs 
maltraités qui pourraient avoir quelque penchant 
à se défaire de leur censeur , et cela n'est pas sans 
exemple. Mais dans cette foule de lecteurs qui dé- 
cide bien ou mal des écrits que l'on publie , je 
suis persuadé qu'il n'y en a pas un qui voulût faire 
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le moindre mal à recrivain qui l'ennuie le plus. 

Pour ce qui est du parricide , je ne sani ais même 
coiijectujer ce qu'il fait là , ni ce qui a pu passer 
par la tête de Fauteur : ce n'est pas une grande 
perte. Il continue ses hyperboles. Rousseau n'a- 
vait pas ose toucher aux cantiques et ^xix prophé- 
ties : « (y est ce qua fait M\ Lefranc avec un 
succès qui ne saurait trop étonner, et qui me 
fait sentir un frisson comparable aux approches 
du néant,**** C'est le chef-d'œuvre de l'intelli- 
gence et du travail , que de les avoir mis à notre 
portée avec tant de force et de clarté. Les odes 
enfin ont plus de son, les cantiques plus d'exac- 
titude , mais le tout ensemble est éblouissant de 
beautés , et le détail , au milieu de ce tapage de 
vives couleurs , est aussi f ni que la plus parfaite 
miniature. » 

.Tout ce tapage d'admiration (pour parler le 
langage grotesque de Fauteur) vous paraîtra en- 
core plus plaisant quand vous aurez entendu la 
Eiece citée immédiatement à Fappui de tous ces 
eaux éloges : elle n'est pas longue^ c'est la tra- 
duction du pseaume premier : Beatus qui non 
abiit. Voici les deux premières strophes : 

Heureux l'homme que, dans le piège y 
Les mérhans n'ont point fait tomber! 
Qui soufire en paix sans succomber 
Au conseil pervers qui l'assiège ^ 
Et qui , fidèle à son devoir , 
Dans là chaire où le crime siège , 
Eut toujours horreur de s'asseoir! 

Plein du zèle qui le dévore y 

Inébranlable dans sa foi , 

Sans cesse il médite la loi 

Du Dieu bienfaisant qu'il adore. 

De cet objet délicieux , 

La nuit sombre , l'humide aurore f 

!Ne détournent jamais ses yeux. 

C'est sur cette mauvaise prose rimée que s'ex- 
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tà«ité 1^ pahêgrrî^^. ^ V<m*s coa^iwidrêz aisément 
(dîtVil) que i'hamlonite de ces sti^ophes est par- 
fattt'l et que jatnafs on ne fit de vers plus bâties 
'et plus* sonores. » Il faut être dëpocrfrvu de toute 
connaissance él de toute oreille pour ne pas s'a- 
pei-cevoîr que ces veris , loin d'être sonores , sont 
destïtiués /je ne diê pas seulement de Tliarmonie 
pérfoaîqa'e eièfentielle à H sti'ophe lyrique-, mais 
n'ont pas itfêmieie nombre qui doit se faire sentir 
dans chraque'Vers en particulier pour le distinguer 
de la"prose ; "et fe'esi là d'abord un deslrfces gêné» 
ràut. qui rendent la lectnre" de. ces /!?5ê<iMme5 si 
seclie et si rebutante. L'auteur, à l'exemple de 




miere de toutes dans Tode , et sans laquelle il n'y 
^poiiit de poésie' lyrique. G'e^t fe qu'il'faut indîs* 
pensabldment que lés yws^ soient dé la musique-^ 
ou ce ne sont plus des v<eirs..'On fsç chante plus 
ceuK-lk comme autrefois, sur la lyre; mais çîle 
doit se retrouver dans la tne'ïodie àupôëte , qui ne 
saurait être ici trop sayante , trop variée , trop ex- 
pressive. La rècherclie de là concision est encore 
une .autre erreur de Poogipignan , surtout dans une 
traduction des pseaiihi'es, 11 est reconnu qu'il faut 
renoncer ici a tirer avantage de la brièveté brus- 
que et traïf chante des phrases hébraïques ^ qui est 
Topposé de notre poésie , et n'a rieA d^ahalogue au 
génie de notre langue. Racine et Rousseau l'ont 
senti tous deux^ tous deux ont suivi le seul pro- 
cédé que put comporter ici une traduction en vers^ 
^elui de la paraphrase , partout ailleurs un défaut;, 
p'est ici une nécessité, et heureusement encore 
cette nécessité est pour le gratid talent une source 
féconde de. beautés. Un dès caractères de l'origi- 
nal, est de i'éveiller une foule d'idées et de senti^ 
mens avec fort peu de paroles ; développez ce 
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fonds , et s^il nt vou& enrichit pa$ ^ c'est qae von» 
êtes pauvre sans remède ; c^est que vous n'avez ni 
coQfipris ni senti les livres sainte, dont X J. Roos- 
u disait quOis parlaient à son cœur* Quel- 
.^ues exemples vont rendre tout ceci plus sensible : 
j'en rappellerai un dont je me suis servi ailleurs, 
mais qui trouve ici tout naturellement sa place. 
On a cité mille fois comme un trait des plus sa- 
blimesde l'Ecriture ce verset d'un pseaume : FUii 
impium, etc. « J'ai vu l'impie exalté dans sa gloire 
et haut comme les cèdres du Liban ; j'ai passé ^ il 
n'était plus. » Le grand Racine a voulu s'approprier 
ce trait, et, trop habile dans son art pour ne pas 
voir que cette rapidité sublime ne pouvait être ren* 
due en dei|X vers français avec un effet digne de 
l'original , il Vest retourné vers Jes moyens de sa 
langue. 11 a fait une période de six vers, cinq pour 
la gloire de l'impie, Tin pour sa chuie; et c'est 
funsi qu'il est parvenu k s'a^pprocher de l'originali, 

Pai TU Vimp ie ^ etc. * 

Je sais que , Comme sublime proprement dit ; 
cela n'égale pas même le latin de la vulgate. Eh ] 
qui pourrait égaler ce qui est inspiré ? Mais comme 
poésie française , cela est magnifique; et c'est ainsi 
(toute proportion gardjée d'ailleurs) qu'il faut tou- 
jours traduire en vers les livres sacrés. Mais recon- 
naît-on sejulement des vers dans les deux strophes 
ique vous avez entendues? Une simple prose vau- 
drait cent fois mieux, pourvu qu'elle fût fidelle, et 
cette versipn dç Lefraiic ne l'est même pas. Elle 
s'éloigne des pensées de l'original , et y substitue 
de froides chevilles ^ fidelle à son devoir, inébran- 
lable dans safoi^ un Dieu, bienfaisant qu'il 
Midore, sa loi qui est un, objet délicieux : il n*y a 
pas un mot de tout cela dans le psaln^iste ; et tout 
cipla, il faut le dire, n*est qu'un centon dMcolier, 
jQui^çiiffre enpaix s^ssuccomker ciffr^ d'abor4 
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fln sens complet^ et lorsqu'on ententl à l'autre 
vers^ qu'Une s'agit que de succomber*,,, au con- 
seil pervers qui P assiège y Toi^eille et rintelligeuce 
seul déroutées, et rejettent une chose si misérable. 
De plus, il n'est pas question de souflfrir : c'est ua 
vrai contre-seos aans ce pseaume , qui , d'un bout 
à l'autre, ne peint que le bonheur des justes. Que 
signifient ces deux derniers vers , 

Va nuit sombre ^ lliiimlde aurore 
Ne détournent jamais ses yeui? 

£t pourquoi donc la nuit sombre , qui est le 
tems de la méditation , et C aurore, dont l'humi" 
dite ne fait rien là , mais qui est , pour le juste 
qui s'éveille, le premier moment ae l'action de 
grâces , détoumeraient-eUes sesjreux de la loi de 
Dieu ? Cela n'a pas de sens : que de fiantes sans ex- 
cuse , et pas même un bon vers ! Le reste ne vaut 
pas mieux. 

Tel nn arbre que la Nature 
Plaça sur le courant des eaux^ 
Ne redoute pour ses rameaux | 
Ni l'aqnilon ai la froidure. 

La froidure et F aquilon sont à peu près la 
même chose : c'est la cause et l'efiet; et pourquoi 
donc cet arbre , parce qu'il est placé sur le cou-^ 
rant des eaux^ ne redoute-t-il pas l'aquilon? On 
n'en voit pas la raison, et il fallait en indiquer 
une : c'est-là, comme en mille endroits, qu'il faut 
suppléer k la brièveté du texte. 

Dans son tems il donne des fruitSt 
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Gela est mot à mpt dans le pseaume : Fructum 
dahit in tempore suo ; mais cela est trop uni , 
trop nu pour des vers , et l'auteur ne Ta pas relc Yé 
par ces deux-ci : 

Sous une éternelle verdure , 
Par la main de Dien reproduit! • 
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Uéternelle verdure n'est qu'une cheville insi- 
gnifiante ; mais le marquis de Mirabeau n'en 
nfHrme pas moins que cette strophe est animée , . 
vivante et briilante d'harmonie. 

Tes jours , rac« impie et perfide y 
Tes jours ne coulent point ainsi. 

Race impie et perfide i^'est pas mëlodijeux , et 
ne coulent point ainsi est une triste chute dans un 
vers lyrique : surtout la répétition du mot jours, 
qui ne dit rien , est bien loin de remplacer celte 
répétition du- texte , qui toml>e sur l'idée princi' 
pale, et qui a tant de vivacité : Non sic impii, 
non sic. Comment ne sent-on pas cela ? 

I^eur éclat , bientôt obscurci , 
S'éteint dans leur course rapide, 
Lomme on voit eti un jour brûlant 
C«fl vils débris du okaame aride 
S'évanouir au gré du venU 

Vent et brûlant riment beaucoup tro^ mal dans 
une ode ; et que font ici les vils débris du chaume 
aride ? Ne valait-il pas mieux , puisqu'il n'est pas 
possible de faire mieux que Racine, conserver les 
deux vers qu'il attirés de cp mêmie endroit et très- 
édellement? 

Qu'ils soient comme la poudre et la paille légère 
Qg^e le vent chasse devant lui. 

Voilà comme on rend ces images si vives de 
l'Ecriture. La dernière sti oplie redouble les trans- 
ports du panégyriste , qui a pris pour du subliaic 
une emphase puéiile , précédée de platitudes. 

Mais le juste , dans sa carrière , 

Se prépare un bonheur sans fin. | 

Le pécheur, du séjour divin ^ 

^'e verra jamais Ijl lumière..»*. 

Fort bon pour le catéchisme et pour le prône, 
mais non pas pour des Vjers. 
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£t mille foudres allaxùés 
Brûleront jusqu'à la poussière 
Où ses pas furent imprimés* 

C'est là que le panégyriste reconnaît Fmvention 
des hommes inspirés , une fin digne d'un chef— 
^oeuvre et et un poème entier en cinq stances. II 
y a peu à! invention à gâter deux superbes vers d« 
Racine dans jithalie .* 
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Et qu'un sang pur par mes mains épanclié ^ 
JLave jusques au marbre où ses pas ont touché* 

Il est ridicule à^ allumer mille foudres pour 
hrûler la ^poussière ; c'est là précisément la 
grande quverture de bouche pour ne rien dire , 
selon l'expression d'Horace. Mais ^t qui est plus 
fâcheux , c'est qu'un pareil pbébus remplace une 
fin de pseaume qui dans le texte est d'une grande 
force de sens et d'expression. £n voici la versiôa 
littérale : « Aussi les impies ne soutiendront pas 
» le dernier jugement, et les pécheurs ne parai-^ 
» tront pas dans l'assemblée des justes; car Dieu 
)) connaît la voix des justes , et celle des impies 
» périra avec eux. » Ces sortes d'expressions, 
Dieu connaît lavoie des justes , doivent toujours 
être conservées, parce qu'elles sont caractéristi- 
ques , et ne se trouvent dans aucun autre style que 
celui de la Bible. 

Presque tous les autres pseaumes dePompignan 
sont de cette même manière , c'est-à-dire , fort au 
dessous du médiocre, si on en excepte quelques 
vers très-clair semés. Ce n'est pas la peine d'en- 
tasser des citations qui ne vous montreraient que 
le même résultat, ni même toutes les folies du 
panégyriste, qui, après vous avoir fait rire un 
moment , ne tarderaient pas à vous ennuj'er. Mais 
je ne puis me dispenser , pour faire honneur au 
génie deMolieré, de rapprocher quelques phrases 
du marquis de Mirabeau de celles dont se servent 
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les Femmes savantes pour loaer les vers de Cotîa. 
Vous ne me soupçonnerez pas Tintention de mettre 
sur la même ligne Cotin et Lefranc , inême quand 
celui-ci est mauvais : j*ai dëjk mis sous vos yeax 
des preuves de son talent, et vous en verrez beau- 
coup d*autres. Mais il est bon de remarcpier avec 
quelle vérité Molière a fait parler les sots qui 
louent les sottises , et en même tems combien les 
meilleures leçons sont inutiles aux mauvais es- 
prits, puisqu*au bout de cent ans nous rencon- 
trons un écrivain qui s* énonce absolument dans le 
même goût qu'Armande et Bélise. Il dit à propos 
de deux de ces stances que vous venez d'entendre: 
« Je vous demande si vous n'avez pas senti ane 
» sorte de paix et de tranquillité d^oreille , d'ame 
D «t de cœur.... Si ce mouvement vous a échappe, 
» récitez ces deux stances , écoutez , et ^voità ie 
w sentiment* » Je dirai , moi , avec tons ceux qiû 
savent leur Molière : Voilà bien sa Pbiiaminte 
ifcoutant Trissotin : 

On se sent à ces rers , jasqtiet an fond de Pâme y 
Couler je ne sais quoi qui fait qné l'on se pâme. 

Et un moment après, les trois savantes en 

chorus : 

On n*en peut pins... .on pftme«...onSemenrt de pUisifm 
De mille douzfriisons tous tous sentez saisir* 

Mirabeau n'a pas laissé échapper les Jrissons , 
comme vous Favez vu, mais il j a joint, ce qui 
est bien à lui , ies approches du néant. 

Dédommageons*nous un moment de toutes ces 
pauvretés en jetant les yeux sur quelques beanx 
endroits de ces pseaumes. On ne peut disconvenir 
n'en général le traducteur ne manque également 
e Télégance nombreuse qui appartient à rode,et 
de ToDction pénétrante qui appartient au psal- 
misie. Mais il avait de la verve ; elle s'échauffe 
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faand il ti^s^vaille sur un de clés pseaumes^ qui 
par les grands xnouvemeus et les figurés hardies ^ 
rentrent dans la classe des compositions purement- 
prophétiques. Cest ceux-là qu*il aurait dû tou- 
jours choisir de préférence, comme plus analo- 
gues à son talent } car il n^a de chaleur que dans 
l'imagination , et n^en a point dans Tame ni dans 
le cœur. Mais quand son imagination est allumée 
par le modèle qu'il a devant lui , il en reçoit une 
impulsion vives, quoique monMiitanée y et re- 
trouve même l'expression et le n<^mbre qu'ailleurs 
il n'a presque jamais. C'est ce qui lui est arrivé 
quelquefois en travaillant sur le pseaume Exur^ 
gat Deus y et plus souvent sur celui de laxréa^ 
tion , Benedic , anima mea : ce sont les deux 
seuls qui chez lui aient du mérite , surtout le der- 
nier. Je ne dirai rien du &meux pseaume Super 
ftumma , qu'on a beaucoup, vanté dans Pompi- 
giiaa: il nfjaguere mieux réussi que tant d'autres 
qui ont essayé de traduire ce chef-d'œuvre. La 
version de Lefranc a quelque élégance , mais ni 
sensibilité ni mouvemens : elle n'est pas en tout 
au dessus du médiocre. J'aime mieux ce début de 
VExurgat: 

Dieu se levé : tombez ^ roi) tesaple ^ «utel, idole. 
Au feu de ses regards ^ au son de sa parole ^ 
N Les Philistins ont fui* 

Tel le vent dan« les airs chasse an loin la fumée ^ 
Tel un brasier ardent voit la cire enflammée 
Bouillonner devant lui. 

Les trois premiers vers sont d'une impétuosité 
qu'on ne saumt tr^p louer dans un exorde de c^ 
genre. Les trois derniers ne se soutiennent pas 4< 
même. L'un est tout entier àiAihalie: 

Comme le vent dans Tair dissipe la fumée y 
La voix du Tout-Puissant a chassé cette armée. 

Les deux autrea sont pris de Eousseau, et de?; 



-vaîent da moins être miéiix adftplë» à la pUce où 
ib soul. IVousseau avait dit ; 

Ou comme rairain enflammé 
Fai t fondre la ci ré fluide 
Qui bo\iil?onne à Taspéct du brasier allumé. 

Vou^ voyez. qu'il n'y a pas vaie expression que 
Lefrapc 91'ail ^niprui^We ; .mais il a laissé de coté 
la, DÏm n^cçssaire y celle' d- où dépend la justesse 
de la.eomparaiâMi^/à/ï^iiJr^ lacirejluide , ce 
que Keusseau s'esi bien gardé d'oublier ; car Tidée 
du prophète est que les ennemis ont été dissipés 
devant le Seigneur, comme la cire fond à l'ap^ 
proche du feu ^ elle rapport est parfaitement 
juste» Il est incomplet quand. la cire ne fait que 
bouillonner. L'expcession est fort belle , mais 
Housseaa ne s'en était servi que conuDe d'un trait 
de plus qui achevait Japeinlùue sans la. charger , 
et il n'avait pas manqué le trait principal:;; son 
imitateur aurait dû fasse eomme lui. 

Souverain d'Israël, Dien vengeur , Dieu soprème^ 
Loin des rives du NU tu conduisais toi-inème 

Nos «ïeux e^myés. 
Parmi les eaux du ciel , les éclairs et la foudie^ 
Le mont de Sinaï y prêt à tomber ?n poudre ^ 

tHiancela sous tes pieds. ' • • ' 

\ ' • ' *• 

Les eaux 4u ciel sonf ici hors'de propos ; mais 
la strophe- marche et se termine bien. ll«e sujet da 
pseaume est le trsti^sppr^t ijè V^rche sur la mon- 
tagne de Sion : c'est ce qui est tracé dans la stro- 
phe suivante, qui pouvait être meilbeare , mais 
feù du moins le vers est' assez iferme : 

SioB y quelle auguste fête ! 
Quels transpoTts vopt éclater ? 
Jtisim'i tpD sup«rbp ipSte : 
, X^e cuar do Dieu va x^pntex* 
Il marclie aru milieu ^es angea 
Qui célèbrent «et k>miii|^e6> 
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^ Péuétvés tl'un suint effioi. 
Sa gloire fut moins brillante 
Sur la montagne brûlante ^ 
Où sa main grava sa loi. 

Je passe sar ane muUitude de fautes qai ne jus- 
tifieraient que trop les déuacteuis de Pompignan 
s'il n'eût pas mieux, fait ailleurs : il n'y a peut* 
être pas ane strophe qui n^en préseate plus ou 
moins , et la plus grande de touies est- toujours 
Fabsence du bon. Le goût de> l'auteur n^ va pas 
même jusqu'à le préserver des fautes choquantes ^ 
comme son oreille ne l'avertit pas des chutes 
désagréables de la plupart de ses strophes. 

L» Sefgiient écoute ma plainte ; 
Mes cris ont attiré ses regards paternels. 

J'ai percé la majesté saïutp ^ 
pont l'éclat l'environne et le cache aux mortels. 

La majesté sainte est de Racine ; mais ce n'est 
pas lui qui aurait percé la majesté* Cela ti-est pas 
tolérable : on ne perce aucune majesté^ encore 
moins celle-là que toute autre. Ailleurs il fait 
accourir Dieu , il le fait crier; et Dieu Vk accourt 
pas et ne crie pas. U lui dit : 

Et les fondemeiis ^^ la tprre ^ 
Pav ta course ébranlés ^ ont tiessaillî ^horreur. 

JJ horreur est ici un terme très-impropre : dans 
ces sortes d'occ^ions elle doit être caractérisée 
particulièrement, comme dans ces vers d!Iphi^ 
génie .• 

Le ciel brille d'éclairs , s'enti'ouve, et parmi nous 
Jette une sainte horreur ^uî nous rassure tous. 

On peut , devant TEternel , tressaillir de crainte 
et de respect, mais non pas à^ horreur. Qu'il est 
rare de se rendre un compte exact de la valeur 
des mots ! Ou les emploie sans discernement, 



ib sout. Rousseau av«it dit ; /V ^- 

Ou comme ?airameo^/|r/ ^ ^^ 

Fai t fondre la ci ré ftl^^// ' 
Qtii boHiinonne à Tas^eo'^ 

' t *r desembla- 

. Tous voyez qu 0^/ y ^ sans cesse de 

Leirapc ipi'aU ^;/ '^ rien de pareil,- 

de la cpmparay ^)ressions sont un 

queReu^ser ^ ^lu moins une bonne 

4a pr<>pJy* .ontre ^ elle fait partie de celle 

devante .je du pseaume oii Israël est com- 
procfi' ^ijc vigne que Dieu lui-même a plantée et 

y Du mîlien des vastes campagnes 

Cette vigne que tu cbéris 
£]eTe ses bourgeons (i) fleuris 
Jusqu'au faite des moutagoei* 
Les cèdres rampent à ses pieds; 
Ses rejeton s m u I ti plies 
Bordent au loin les mers profondes f 
Le Liban nourrit ses rameaux ^ 
Et l'£uphrat« roule ses ondes 
Sous l'ombrage de leurs berceaux. 

Mais le pseaume où il a été le mieux inspiré^ le 
seul même où le bon l'emporte sur le mauvais 
(car ce mélange est partout, etidans \esproplie-' 
ties et les cantiquesi comme ici ) , c'est celui de Ja 
création , qu'en effet on peut appeler un morceau 
inspirant : il ne s'agit pa^ ici de comparaison avec 
l'original. Racine et ilousséau n'y atteindraient 
pas. Nous n'examinons que ce qui est bien en soi ^ 
et d'ailleurs peu de lecteurs en chercheront da- 
vantage. 

(1) Bourgeons est trop petit pour ub si grand tablsAiv 
Mail c'est la seule faute; elle est légère. 
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Ynspire^moi d6 sain r s cantiques ; 
^oname, bénis le Seigneur; 
els concerts assez roagnifiqnes , 
'^9 hymnes lui rendront honneur? 
>t pompeux de ses ouvrages 9 
*Si naissance des âges , 
Wiement des mortels» 
^ ilestes le. couronnent 9 

* «^ x>es qui l'environnent 

^mens éternels. 

*«8tt d'or et de saie 9 
«jieux sous su m«in se déploie* 
.ufs déserts d'astres étincellans» 
^ux autour 4e lui demeurent suspendues ; 
Il foule aux pieds les nues 9 
£t marche sur les vents (i). 

Fait*il entendre sa parole ? 
Les cieux croulent, la mer gémit ^ 
La foudre part, l'aouilon vole 9 
La terre en silence irémit. 
Du seuil des portes éternelles 9 
Des légions d'esprits fidell es 
A sa voix s'élancent dans l'air ; 
Vu zèle dévorant les guide 9 
£t leur essor est pins rapide 
Que le fen brûlant de l'éclair. 

Il remplit (2) du chaos les abîmes funèbres ^ 

Il affermit la terre et chassa les ténèbres. 

Les eaux couvraient au loin les rochers et les monts ; 

Mais au son de sa voix les ondes se troublèrent 9 

£t soudain s^écoulerent 

1^8 leurs gouffres profonds* 

La strophe suivante ne serait pas aa dessous de 
celles-lk si les derniers vers n'avaient pas été mal 
conçus 9 précisément parce que l'auteur a voulu 
enchérir sur ce qu'il valait mieux conserver. 

8 Mauvaise rime 9 déjà remarquée ailleurs. 
Combla serait mieux, et d'autant mieux qu'il mar- 
querait le passé, et ôterait l'équivoque du présent 9 qui 
tst ici un défaut* 



276 COUR» 

Les bornei qu'ail leur b, preserHeS 
Sauront toujours les resserrer. 
SoD doigt a tracé les limitos ■ 
Où leur fureur doit expirer. 

Bien des gens (et je suis du nombre) préfére- 
ront ce beaa vers de Racine le fiils , qui se grave 
dans la mémoire dès qu'on l'entend : 

La rage de tes flots expire sur tes bords. 
Poème de la Religion» 

La mer, dans l'excès de sa rage | 
Se roule en yain sur le rivage 
Qu'elle épouvante de son bruit* 

Ces trois vers sont les meilleurs de la stropht i 

Un grain de sable la dîpise .* 
L'onde approche, le flot se brise , 
Reconnaît son maître et s'enfuît* 

Vn grain de sable la divise ne forme aucun 
sens ; c'est un vrai galimathias , et le flot qai re- 
connaît son maître ne me plaît en aucune ma- 
nière : cela devient petit à tbice de vouloir êlic 
grand. On voit bien que l'auteur a Voulu mettie 
en action ces mots du livre de Job : « Je lui ai 
» dit : Tu viendras jusque-là et tu nuiras pas 
r> plus loin (1). » Eh bien ! c'était cela qu'il fallait 
mettre en vers. 

Je passe deux strophes faibles : en voici une oà 
des détails fort simples et fort communs sont très- 
heureusement relevés par l'élégance et le nombre, 
mérite qu'on voudraitvoir plus souvent dans ce 
recueil : 

Les troupeaux dans les prés vont chercb«r leur p&tarcj 
L'homme dans les sillons cueille sa nonrriture^ 
L'olivier l'enrichit des flots de sa liqueur. 
Le panipre coloré fait couler sur sa table 

Ce nectar délectable , 

Charme et soutien du cœur : 

(1) Hue usque venies et non procèdes artipliàs* 
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Dans cette pièce (et c'est h. seule) l'auteur 
tombe rarement, et c'est ce qui fait que je cède 
au plaisir de citer, ^espérAut^que vous le partagerez 
avec moi. 

X^e souverain de laNaturo 
A prévenu tous nos besoins y 
£t la plus faible créature 
£st l'objet de ses tendres soins. 
Il verse également Ja sève , 
JE t dans le jchên e ^ui s'élève , 
£t dans les humbles arbrisseaux s 
Dtii cèdre voisin de la nue , 
La cime orgueilleuse et touffue 
Sert de base An nid des oiseaux. 

J'avoue que sert de base me parait une tache. 
Je conçois bien l'idée du contraste j elle est belle 
et fournie par l'original j mais outre que sert, de 
base est un peu prosaïque pour une ode , le con- 
traste, pour être' trop marque', perd son efièt. U y 
a de l'affectation à faire du cèdre la base d'un 
nid , si souvent suspendu sur des branches ; ce 
qui même est tout autrement admirable. Ces trois 
vers devraient être refaits. 

Le daim léger , le cerf et le cheyrëuil agile 
S'ouvrent sur les rochers une roate facile. 
Pour eux seuls de ces bois Dieu fornsa l'épai^teui' ^ 
Etles trous tortueux de ce gravier aride ^ 

Pour l'animal timide 

Qui nourrit le chasseur. 

Il fallait de Fart pour faire passer le mot de 
trous à la faveur d'une épiibete pittoresque et de 
}a tournure du ver« , et ce naërite doit être remar- 
qué dans un poëte : 

Le globe éclatant qui dans l'ombre 
^ Roule au sein des cieux étoiles , 
Brilla pour nous marquer. le nombre 
Des ans , des mois renouvelés. 
L'astre du jour, dès sa naissance f 
Se plaça dans le cercle immense 
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Qne Dieu lui-même avait décrit : 
Fidèle aux lois de sa carrière ^ 
Il retire et rend la lumière 
Dans l'ordre qui lui fut prescrit* 

' Ce dernier vers, est un peu sec ; et Tauteur laé- 
glige trop souvent une chose assez essentielle , le 
soin de bien^ terminer ses strophes. Je conviendrai 
encore , si l'on veut , qu ici ce qui est bon peut 
laisser souvent à ses juges , qui auraient le droit 
d'être difficiles , Tidée d'un mieux qui ne serait 
pas l'ennemi du bien. Mais ceux-là mêmes sauront 
mieux que d'autres combien la difficulté était 
grande , et que , pour la surmonter seulement jus- 
qu'à ce point, il fallait un degré de talent qui n'est 
point du tout à mépriser. 

, La nuit vient à son tour : c'est le tems du silence* 
De ses antres fangeux la bète alors s'élance ^ 
Et des cris aigus étonne le pasteur. 
Par leurs rugissement les lionceaux demandent 

li'aliment qu'ils attendent 

Des mains du créateur* 

Fangeux n'est pas une épitbete bien choisie. 
Les antres sont d'ordinaire abrités : pourquoi se- 
r2Lienl'i\s fangeux , si ce n'est dans certains tems? 
Il valait mieux choisir une épitbete d'un carac- 
tère général. Etonne le pasteur p'est pas juste 
non plus : effraiele serait davantage, si ce n'est 
que personne n'est plus accoutumé que cette es- 
pèce d'hommes à entendre la nuit le cri des ani- 
maux. Mais le fond des idées , quoique fort af- 
faibli, est si beau, qu'il soutient le traducteur, 
La strophe suivante est beaucoup meilleure ,* 

Mais quand l'aurore renaissante 
Peint les airs de ses premiers feux , 
Ils s'enfoncent pleins d'épouvante 
Dans leurs repaires ténébreux* 
Effroi de l'animal sauvage y 
Pu Difn tivant brillante «mage f 
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L'homme paraît quand le jonr loît. 
Sous se* U>is la terre est captive ; 
Il j comiDaDde , il la cultive 
Jusqu'au règne obscur de la nuit. 

Captive ^ilnae expression d'auUnt plus mal 
choisie , que , suivant les principes de notre reli- 
gion, la Nature, originairement sujete de l'homme 
innocent, est rebelle aujourd'hui : il a conservé 
les moyens de la soumettre , mais au prix du \r^ 
vail , et Te'ut de révolte subsiste toujours : c'est 
ce qu'on appelle le mal physique , suite du mal 
moral dans la philosophie chrétienne , qui devait 

être celle de motre auteur. Encore une strophe 
et ce sera la dernière. ' 

Privés de tes regards célestes , 
Tons les êtres tombent détruits , 
Et Vont mêler leurs tristes restes 
Ai; limon qui les a produits. 
Mais par des semences de vie 
Que ton sonfRe seul multiplie | 
Tn répares les coups dn tems , 
£t la terre toujours peuplée « 
I>e sa fange renouvelée ^ 

Voit renaître ses habitans. 

Les reproches qu'on pourrait faire ici au poëte 
tomberaient beaucoup moins sur sa versification, 
qui est assez soignée , que si^r sa composition gé« 
nérale , trop éloignée du texte j dont il néglige 
trop l'esprit et les mouvemens , et c'est un grand 
tort. En général , il y aurait beaucoup à gagner à 
suivre de près un tel modèle, autant du moins 
que peuvent le permettre les convenances de 
notre langue et de notre versification, et le pseaume 
Benedic en particulier ocrait , sous ce point de 
vue , de précieux avantages. I^efranç semble n'y 
avoir vu que la partie descriptive , et il l'aurait 
bien autrement animée s'il eût saisi tout ce qu*il 
y a de sentimens dans ce pseaume , qui n'est en 
fffet qu'un épancbement continuel d'admiratioA 
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et de recoonaissance envers le Gréateiir-: d^oà il 
résulte , dans le texte , des impressions affectueu- 
ses qui servent partout de liaisons et de transi- 
tions pour les objets descriptifs. Tous ces senti- 
meits tiennent peu de place, il est vrai ; mais ils 
sont de beaucoup d'eâét , tant ils ont de naturel 
et de vérité. C'est là ce qu'on peut appeler Thuile 
des livres saints : elle coule dans les vers de Ra- 
cine , et leur communiqué sa doucenr et son par- 
fum y elle se iait moins sentir dans ceux de Rous- 
seau > quoique pourtant elle ti^j manque pas 
tout-à-fait , et notamment le cantique d'Ézéchias 
en est rempli ; elle manque totalement dans les 
Poésies de Lefranc , et c'est ce- qui fait qu*elles 
n'auront jamais beaucoup de lecteurs. Partout sa 
versification est pltt9 ou moÎBs pénible et tendue ; 
point de cette facilité entraînante ^uî éloigne l'i- 
dée du travail et de l'effort j et un homme d'es- 
prit et de goût (i) Tavait fortbi6n caractérisé 
dans un badinage fort ingénieux (2) y qui parut il 
y a quarante ans', et où l'ombre de Voltaire , 
courant de nuit chez ses amis et ses ennemis, 
trouvait ici 1^ ir on qui dormait, et là Pompignaa 
qui criait : Où est mon Rîcltetei ? 

Avec de telles drspositions , il fallait que Pom- 

Signan se connût bien peii pour tenter la version 
u Miserere .psenvcme qui abonde en pathétique 
autant que cette vérsibn est 'rèmarquable en sé- 
cheresse et en frdîdeur. Mais ce qui est bien plus 
singulier, c'est d'aller prendre parmi tant d'au- 
tres le psçaume 118 , le plus long de tous et le 
plus simple , mais dont la simplicité , toujours la 
même, et runiformîté d'idées , qui roulent tontes 
sur le même ' bbjet , l'éloge 'de la loi div^ine , se 
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Hnlation de la mort èl: de la confession de M"» do 
Voltaire. 
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refusent k la poésie lyrique y au pcrint qu'il fallait 
ne douter de riea pour imaginer d'en faire une 
ode, et une ode de plus de cinq cents vers. Quels 
vers ! En voici des échantillons T 

f^rai dans f 'effet de tes promesses y 
Relevé rni péclieur prosterné. 
J'ai fait l'aveu de mes faiblesses | 
Seigneur, et tu m'as pardonné. 
uissure en moi le caractère 
D'immortel repentant, sincère j 
Tout occupé de ta grandeur, 
Monaroei ait bruit de ta colère 9 
.Se dissout presque de terreur. 

Dans l*aversion du mensonge 
Forme et nourris mes sentimens. 
Mon esprit ne pense , ne sonsçe 
Qu'à tes divins commandemeni, » 

Ouvre moti cœur à ta sagesse y 
£t n'ôte point À ma faiblesse » 
L'appui visible de ton bras. 
Rien n'égalera ma vitesse 
Quand je marcherai sur tes pas» 

Il faut être juste envers tout le monde : quand 
on fait trois ou quatre cents vers de suite , tou» 
écrit» dans ce goû,t , peut- on se plaindre d'un lec- 
teur *à qui le livre tomberait des mains? 11 y 
perdrait pourtant^ et je lui dirais : Passez vite 
aux livres suivans : il y a encore beaucoup à éla- 
guer, mais il J a aussi à irecueilUr. Je ne m'ar- 
rêterai que sur ce qui est de cette dernière es- 
pèce. 

C'étaitun beau champ pour la poésie, que ce 
cantique sur le passage de la Mer-Rouge , analysé 
par nos plus habiles rhéteurs (i) ,. comme un mo- 
dèle du p|u5 sublime enthousiasme ^ de la plus' 
belle marche lyrique, celle qui est à la fois d'une 
rapidité entraînante et d'une imposante majesté. 
Pompignan ne s'en est approche que da>'s troi» 

M ■ — ■■■■ ' m m 

(i) Hersaa et KoUin, Voyez le Traité des Etudes* 
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DO quatre strophes, .et c'est smrtoat la rapidité 
qtt*il a le mieux rendue. Tout le commencement 
lie Tant rien : voici Tendroit où il commence à 
entrer en verve : 

L^ mer alors y la uner qni baigna leur empire f 

De toutes parts les investit. 

Son propre roi qu'elle englontif j 
Disparaît dans l'abime oè sa fureur expire. 
J'ai TU chefs et soldats , coursiers, armes* drapeaux^ 

Au bruit desjrents et du tonnerre , 

Comme le métal on la pierre , 
Tomber , ^envelir dans le goulTre des eanz. 

Ta droite a signalé sa force inépui^ble y 
Seigneur : où sont ces rois contre ta loi durable 

Follement conjurés ? 
De leur impiété quel sera le salaire? 
Je les cherche : où sont-ih ? 1^ f en de ta colera 

Le$ a tous dévorés. 

C'est là sans doute de la vivacité , du feu ; mais 
tout languit un moment après , surtout à coté du 
texte littéraL « L'ennemi disait : Je poursuivrai 
-et j'atteindrai; je partagerai les dépouilles, et 
mon ame sera rassasiée ; je tirerai mon glaive et 
ma main tuera. » 

Notre ennemi disait : Je poursuivrai ma proie. 
Leur sang , leur propre sang inondera leur voie 
Jusqu'au fond des déserts . 

Leur propre sang est une chevine insuppor- 
table; et de quel autre sang donc s'agirait -il 7 
Est-ce là le cas de la répétition 7 Est-il tems de 
s'arrêter quand il faut courir? £h ! que devient ce 
trait si énergique: Je poursuivrai et f atteindrai ^ 
pcrsequar et comprehendam ? Le traducteur 
rend Tun et omet l'autre : cela devait être iosé- 
parable. Je sais qu'un pareil laconisme ne peut 
guère avoir lieu dans nos vers ; mais dans une 
strophe qui eu a six, ne pouvait-on du moins faire 
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pas^r la chaleur qui est dans le texte? Elle 
acheva de s'éteiadre dans les vers suivans : 

Je les dét^ouillera! , j'assouvirai ma haine. 
Us étaient sous le joug ; ils ont bsisé leur chaîne : 
Qu'ils rentrent dans mes fers. 

Tout cela est glacé tout cela est mort : où donc 
est ce mouvement terrible : Je tirerai mon 
glaive et ma main tuera ? Vraiment après cela il 
s'^L^ithien de rentrer dans les fers. L'Egyptien 
ne parle que de tout exterminer , et c'était en ef- 
fet tout son dessein et toute sa politique : l'His- 
toire sainte en fait foi. Quoi ! de si pauvres che- 
villes sur un fonds si riche ! cela fait souffrir : et 
soit amour du texte sacré , soit impatience d'une 
si misérable version, je n'ai pu me refuser celle 
qui est venue comme d'elle-même sous ma plume, 
et que je risque d^ffrir à votre indulgence. 

L'ennemi s'écriait , déjà bouillant de joie : 
Je poursuivrai Pesclave et j'atteindrai ma proie. 
Le glaive est dans ma main ; il brille , il va frapper ; 
II frappe^ immole , et livre à ma rage assouvie 

La dépouille et la vie 
Deces vils fugitifs qui croyaient m'échapper. 

Comment peut-on être froid') disait Voltaire 
dans une de ses Lettres. Et cette question, dont 
tant d'ouvrages lui donnaient la solution , n'était 
que la saillie d'un poëte dont la froideur n'a 
guère été le défaut. Mais si jamais elle peut pa- 
raître presque incompréhensible et plus inexcu- 
sable qu'ailleurs, c'est quand on traduit )a poésie 
des livres saints. 

La strophe suivante est meilleure : 

Il disait, et leurs blasphèmes 
Sont étouffés au sein des flots. 
Dieu fait retomber sur eux-mêmes 
L'audace de leurs vains complots. 
Grand Dieu , que tn fais de prodiges ! 
C JS dieux d'ecrears et de prestiges 
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Oot-ili pa •'^al€r à t<n ? 
Terrible maître deê empires f 
Les chants mêmes que tu m'inspires 
Me pénètrent (Tun saint effroi. 

Sans doute Moïse était inspiré d'un bout à 
Faotre de ce cantique ; mais Pompignan Pëtait-il 
lorsqu'il n'a tiré qu'une strophe excessivement 
faille d« l'un d«s endroits les plus lyriques qui 
puisteot enflammer un poêle? Vous allez en ju- 
ger mir une prose littérale. Le chantre hëhrea 
veut peindre la consternalion répandue dans 
toutes les contrées voisines k la nonvêlle d*un évé- 
nement aussi miraculeux que le passage de la 
Mer- Rouge : « Les peuples l'ont appris et se sont 
Vainement irrités ; la constecnation et les douleurs 
ont saisi les Philistins. Alors se sont troublés les 

E rinces d'Edom ; les puissans de Moab ont tremb- 
lé \ Chanaan a été glacé d'effroi. Seig&eur , que 
la peur et l'épouvante fondent ainsi sur tous nos 
ennemis -, qu'à l'aspect de votre bras puissant ils 
soient immobiles comme le marbre, jusqu'à ce 
que votre peuple passe , Seigneur , jusqu'à ce 
qu'il soit pasvsé , le peuple qui est à vous. » 
Et Pompignan : 

De la Palestine alarmée 

Je vois la rage et la doulenr. 

Tous les princes ^e l'Idnmée 

Sont dans le trouble et dans l^onenr. 

Moab quitte les champs fertiles , 

Ses soldats restent immobiles 

Sons ton glaive victorieux. 

Dans l'effroi mortel qui les glaee , 

Seigneur, sur ton peuple qui passe 

lis n'oseraient lever les yeux. 

Sans parler même de t6ut ce qai manque à cet 
vers , dont la plupart en méritent à peine le nom , 
quel amas de contre-sens ! On dirait que l'auteur 
ne s'entend pas lui-même. Moab ae quiite point 
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ses chàmps\ comment ses soldats restent-Us im-- 
mobiles ? Et cônimeut sont-ils immobiles sous 
un glaive victorieux dont ils sont encore fort 
loin , et qài ne les attaqua que bien des atmces 
après? Comment enfin n osent-ils lever lesj^eux 
sur ce qui est si loin de leur vue? Mais ce qu'il y 
a de pis, c'est qu'on ne revoit rien là de cette 
poésie de l'original , qui semble vous donner des 
Ters tout faits, et vous en fait faire comme mal- 
gré vous ; car il est a remarquer qu'ici le poëte 
îiébreu a précisément le ton d'Horace et de Pià- 
dare, et procède partout comme eux : l'hébraïsme 
n'est que dans quelques locutions. D'ailleurs, 
c'est tout simplentent Tode antique dans toute sa 
beauté ; il n'y a ici ni écarts ni secousses : ce n'est 
pas une prophétie , c'est un chant d'allégresse et 
de triomphe : et Lefranc n'a vu là qu'une pauvre 
strophe ! Aussi n'a-t-il rien rendu ^ absolument 
rien. Pour moi , j'avoue qu'en ne comptant que 
les beautés de foriginal, je n'ai pas cru que ce fut 
trop de quatre strophes pour développer le ta- 
bleau si énergiquement resserré daps le texte. Si 
l'on ne peut pas s'approprier le lingot, eh bien ! 
il faut tâcher du moins de parfiler de l'or. 

Les peuples Pont appris : le bruit de ses veogeances 

A franchi les déserts immenses , 
Les sommets de Basan et les bords du Jourdain* 
Des enfans de Moab les tribus opulentes 
Se cachent sous leurs tentes 9 
Et leurs boucliers d^or ont tremblé dans leur main. 

Ëdom en a frérai : son orgueillense audace 

£n vain affectait la menace : 
Ses chefs gardent encore un silence d'horrenr* 
Le Philistin se tait dans sa rage impulsante , 

£t » pâle d'époirvaQte 9 
Il n^a pu proférer ijue des cris de terreur* 

De tous tes ennemis qu'elle soit le partage. 

Leur ame^estdans l'efiroi quand leur bouche t'oukragd 

Que toujours devant toi la peur fonde sur eni. 
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Qa'ilf loient teU qa'à nof jeux ces buttes intitilef f 
Ces marbres immobiles 9 
Dont ils ont fait leurs dieux* 

Que tans cesse enchaînés dans cet effroi stupide^ 

Sous ton bras puissant qui nous guide , 
Us regardent passer ton peuple triomphant* 
Qu'il passe ^ et touche enfin au fortuné rivage ^ 

Promis pour héritage 
Au peuple que Dieu même a choisi pour enfant. 

Vous avez vu que je ne relevé guère les fautes 
que dans les endroits ou elles sont auprès des 
beautés. En voici pourtant une que je ne dois 
point passer sous silence, ne fàt-ce que pour 
faire voir jusqu'oili le traducteur tombe trop sou- 
vent, soit &iblesse, soit défaut de goût; et 
comme j'en pourrais citer beaucoup de sembla- 
bles , vous en concluerez que j'aime bien mieux 
épuiser Téloge du bon , que la censure du mau- 
Tais. C'est dans le commencement de ce cantique 
et sur ces paroles de la vulgate : Equum et as^ 
censorem dejecit in mare* 

L'Egypte en vain combattait* 
Il en triomphe , il foudroie 
L,e cavalier qui se noie 
Sous le'coursier qu'il montait* 

C'est apprêter k rire que de foudroyer celui 
qui se noie ; et vojez que , dans Fauteur hébreu , 
il n'est point du tout question it foudroyer} 
c'est une bien lourde méprise. 

Un autre cantique , celui que Moïse, avant sa 
mort , adressa aux enfans d'Israël , e^it en général 
d'un style tempéré, que le traducteur soutient 
assez également d'un bout a Tautre : c'est un des 
morceaux où il y a le plus de correction et d'é- 
légance , et le moins de taches. Mais je préfère de 
vous faire entendre ce qui s'élève davantage par 
le Sujet et le~ style* Tels sont ces différens endroiu 
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Aa cantique de Débora , Vtta des meilleurs da 
recueil. 

Une femme s'oppose à letLts ptogtës funestes ^ 
Mere de sa patrie 9 elle en sauve l6é restes y 
Qui des fers^d'un tyran ne pouvaient échapper. 
Dieu s'ouvre à la victoire une nouvelle voie : 

Le chef qu'il nous envoie 
A combattu sans arme et vaincu sans frapper. 

Les débrift de leur camp sont épars dans la plaine* 
Le torrent de Cison dans ses gouffres entraîne 
Les cadavres impurs dont ses bords sont couverts* 
Sous cet horrible poids sa course est arrêtée y 

Et son onde infectée 
Mêle des flots de sang à l'écume des mers* 

- Le cantique £Anne , composé tout entier de 
strophes de quatre vers de trois pieds suivis d'un 
ftlexandrin , n'est remarcpiable que par le mau'^ 
vais choix d^unrhythme aussi ingrat que bizarre: 
la versification y répond^ elle est partout fort 
au dessous du médiocre. 

Le cantique de David sur la mort de Saiil et 
Jonathas devait être de l'intérêt le plus tou- 
chant; mais ce n'est pas la que brille le traduc- 
teur. Cependant les deux dernières strophes de 
cette pièce , d'ailleurs extrêmement inégales , ne 
sont pas dénuées de sentiment. Le poëte s'adresse 
aux mies d'Israël. 

Vous adoriez leur empire : 
C'en est fait, ils ont vécu. 
Dieu loin de nous se retire^ 
Et l'idolâtre a vaincu ! 

[uels nouveaux guerriers s'avancent? 

iuels vils ennemis s'élanceot 

^es vallons de Jezraël 'ï 
Par des armes méprisées | 
Comment ont été brisées 
Les-colonnes d'Israël 'i 

Héros du peuple fidelle y 
Prince tendre et généreux ^ 
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Tu meurs ! 6 douleur mortelle 
Pour ton ami malheureux ! 
O Jonathas ! 6 mon fiere ! 
Je t'aimais comme une mère 
Aime son unique enfant. 
Avec toi notre courage 
Disparait comme un nuage 
Qu'emporte un souffle de yent. 

Il n'y a rien à extraire du sixième cantique ; et 
il est fâcheux que le suivant commence par (Xé 
quatre vers: 

TV/ fus la roche inaccessible y 
Seigneur., qui défendit mes jours. 
Tu Jus le g[uerrier invineible 
Par qui je triomphai toujours. 

Avec ces deux fu fus , quand c'était déjà trop 
d*un , on n'embouche pas la trompette fort har- 
monieusement. Cette pièce n*est pourtant pas sans 
beautés,, témoin ces deux strophes, où David 
peint Tcclatante protection que Dieu lui avaitac- 
cordée contre la ligue des peuples voisins» 

Soudain sa colère allumée 
Cause d'aifreux embrasement. 
Des monts entourés de fumée 
II soulevé les fondemens. 
Sorus ses coups l'Univers chancelle , 
Son front de fureur étincelle 
Contre un peuple séditieux. 
Devant lui marche son tonnerre ^ 
Et pour descendre sur la terre 
Sous ses pieds il courbe les cieuz. 

Après le vers de Rousseau , 

Abaisse la hauteur des cieox«.M. 

il n'est pas malheureux d'avoir trouvé ces deui- 

la : 

Sa voix gronde au sein des nuages 
Pour effrayer les imposteurs. 
Ses traits , sa foudre et les orages 
Oot détruit mes persécuteius. 
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Tout conspire à punir leurs crimes. 
Jusqu'au fond de leurs noirs abimcs p 
Les flots émus se sont ouverts j 
£t dans leur cavité profonde y 
Des rempartsébraolés du monde y 
Les fondemeus soqt découverts. 

Il est triste encore que le cantique qui a pour 
titre : Les dernières paroles de David , coni' 
mence par celles-ci , qui ne sont sûrement pas 
d'un poète : 

Voici l'instrnctioTî dernière 
D'^un monarque-choisi de Dieu* 
Voici 4ans son dernier adieu 9 
Son cœur, son ame toute entière* 

Le reste est aussi faible que cet exorde est ridi- 
cule. Le cantique de Tobie et celui de Judith ne 
valent guère mieux, non plus que le suivant, 
celui d'wn Juif dans les, /ers , et sur trois canti-^ 
ques d*Isaïe deux sont encore au dessous 3 le troi- 
sième est meilleur , mais peu au dessus du mé- 
diocre. Celui d'Ezéchiel est fort supérieur, et 
Texécution en était très-difficile : c'est une allé- 
gorie continuelle que le traducteur a fort bien 
rendue , mais qui ne pourrait être citée sans ex- 
plication. Le cantique où le même prophète pi-é- 
dit la ruine de Tyr offre des morceaux plus sail- 
lans. Voici le meilleur ; les autres , quoique avec 
des beautés, sont mêlés de trop de fautes pour 
être cités : 

Tu vis l'Italie et la Grèce 

T'oflrir dans un tribut nouveau | 

Leur industrie et leur ricliesse 

Pour Tornement de ton vaisseau» 

L' Egypte , de ses mains habiles f 

A tissu tes voiles mobiles 

Du lin cueilli dans ses sillons ; 

£t TËlide k tes pieds tremblante ^ 

A de sa pourpre étincelante 

Formé tes riches pavillons. 

12. 25 
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Pompignan a rendu avec quelque énergie les 
sombres et effrayantes peintures qui disliusueDt 
les visions d^Ezéchiel ; celle, par exemple , où il 
représente le roi d'Egypte descendant aux enfers, 
dont il trouve les avenues occupées par les images 
et les tombeaux d^uue foule de rois et de chefs 
J>arbares qui , comme lui , ont opprimé les nations* 

CVstlà qu^Assurhabite, et que d'un peuple immense 
Il voit autour cle lui , dans un affreux silence y 

Les sépulcres rangés. 
De crainte à son aspect la terre fut frappée : 
Il périt; les soldats et leur roi sous l'épée 

Tomi)erent égorgés. 

£lam est en ces lieux : ses honneurs l'abandonnent; 
De ses guerriers vaincns les tombeaux l'environnent | 

De ténèbres couverts. 
Les pays qu*il troubla, déteslent sa mémoire ; 
Du milieu des combats il fut jeté sans gloire 

Dans le fond des enfers. 

Je crois qu'il eut été beaucoup mieux et plus 
conforme à l'esprit du texte de dire : 

La mort a d'un seul coup précipité sa gloire 
Dans la nuit des enfers. 

Mais achevons le tableau. 

Ils en ont occupé les innombrables routes , 

.$ur des lits que la mort, dans ces obscures voûtés ^ . 

Elle-même a drenés. - 
Sujets incirconcis y souverains infîdelles y 
Qui tous y dans le séjour des ombres éternelles y 

Sans ordre sont placés. 

Vois ces princes du Nord, dont la gloire s'effaice ; 
Vois ces bras sans vigueur et ces fronts sans menace y 
Et ces yeux sans regards..*.. 

Ces deux vers sont d'u^e expression sublime. 

Phantômes que la mort en esclaves châtie y 
Eux dont jadis la main sur nous appesanti* 
Brisait tous dos remparts. 
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O monarques tombés (i) , où sont vos diadèmes ? 

£ t Yousy hommes puissaos, dont les fureurs extrèmes(2) 

Tourmentaient l'Univers, 
Où sont tous vos projets, vos grandeurs redoutables ? 
J^es cachots du sommeil , au jour impénétrables, 

Vous tiennent dans les-fers. 

Le livre des prophéties est celui où la versifi- 
cation de Tautcur est plus égale , plus correcte et 
même plus coulante que partout ailleurs : sa verve ' 
y est plus soutenue , et c'est là qu'il a le plus d'é- 
lévation et de force , et le moins de taches et de 
négligences. Le mérite de la difficulté vaincue ne 
peut être apprécié que par ceux qui connaissent 
également notre poésie et celle de l'Ecriture ; mais 
il y a avait de plus une difficulté particulière , 
qu'il était très-important de surmonter , et dont 
il ne paraît pas s'être assez occupé : c'était de rem- 
plit' les lacunes par des transitions rapidement 
explicatives , mais assez claires pour avertir tou- 
jours le lecteur des momens où le prophète passe 
d'un objet à un autre, des désastres prochain» 
aux révolutions hieureuses qui les répareront ; et , 
faute de cette précaution , il y a des endroits cou- 
verts de nuages , et où le lecteur le plus instruit 
ne peut plus suivre l'ordre des prédictions et des 
événemens : il semble alors que le prophète dise 
le pour et le contre ; ce qui n'est pas , et ce qu'il 
fallait éclaircir. L'homme inspiré , le voj'ant 
(comme disaient les Hébreux), pouvait quelquefois 
envelopper jusqu'à un certain point, et selon les 
desseins de Dieu , des prédictions qui ne devaient 
être manifestes que dans un .tems donnée mais le 
traducteur, libre de choisir dans ces prophéties^ 

■ ■ « 

(i) Il y a danj le texte : O monarque duIVordl Répé- 
tition faible* 

(2) Hémistiches parasites qu'il ne faut jamais se per- 
mettre dans une ode • 
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doit toujours être clair pour le lecteur. A cet inJ 
convenieiit près, qui même n'est pas fre'quent, 
tout ce livre est pénétré de l'esprit des livres 
saints j mais comme cet esprit s'exprime souvent 
d'une manière fort éloignée de nos idées et de 
notre goût , il y a ici de belles choses qui ne 
peuvent le paraître qu'à ceux qui se sont fami- 
liarisés avec l'original. Telle seiait la peinture 
tracée par Ezécliiel des désordres infâmes de Sa- 
marie et de Jérusalem, allégoriquement repré- 
sentées comme deux sœurs également coupables , 
deux épouses adultères , mais avec une vérité et 
une force de couleurs dont Juvénal n'approche 
pas , et qui pourrait causer une sorte de surprise 
et même d'épouvante à ceux qui , trop accoutu- 
més a cet art si commun de parer ou du moins de 
déguiser le vice^^ ne se sou viendraient pas que l'Es- 
prit saint, qui ne ménage pas n^os hypocrites dé- 
licatesses , n'a dû songer qu'à peindre ce qui est 
horrible et abject , de manière à n'inspirer que 
Thorreur et le mépris. C'est peut-être un des mor- 
ceaux ou le traducteur a le plus signalé les res- 
sources de son talent. Sans blesser en rien la 
décence , il couvre de la noblesse du style poé- 
tique les cris de la barbarie et les turpitudes de 
la débauche. Voici d'abord les sacriBces abomi- 
nables dont Voltaire a parlé dans ia Henriade: 

Lorsqu'à Moloch leur dieu des mères gémissantes 
OiVraienttde leurs enfaus les entrailles fumantes. 

Ces deux vers sont très-médiocres, et l'cpithete 
gémissantes , contraire à la vérité historique , af- 
faiblit extrêmement uu tableau qui devait étire 
frémir. Le fait est que ces monstres dénaturés, 
qui n'étaient plus des femmes ni des mères, pous- 
saient des hurlemens d'une joie infernale pour 
étoufiér le cri des innocentes victimes que les 
llao^mes consumaient dans un vêtement d'osier. 
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C'est ce que le prophète et après lui rimitateur fran- 
çais ont peint (iiiellenieat, et en joignant même, 
ce qui a toujours été plus commun qu'on ne pense, 
le mëlaiige des voluptés , des cruautés et des pro- 
fanations. C'est Dieu qui parle ici au prophète , 
que, suivant la dénomination usitée dans TEcri- 
ture , il appelle^/5 de L'Iiomme* 

Achevez, fils de l'homme, achevez me» vengeances* 
De ces coupables sœurs publiez les ufleoses ; 
Oue le bras de la mort commence à les saisir : 
Monstres qui se faisaient, pour braver ma colère 9, 

Un jeu de Padultere , 

£t du meurtre un plaisir. 

D'un culte réprouvé, prêtresses détestables j 

Ces femmes ont offert à des dieux exécrables 

Lf's enfans que pp^ur moi leurs flancs avaient conçus : 

£lles ont présenté ces victimes tremblantes, 

Et dans ses mains brûlantes 

Moloch les a reçus. 

Tandis qu'ils expiraient dans des feux sacrilèges , 
Leurs mères , au mépris des plus saints privilège) ^ 
Violaient le repos de mes jours solennels , 
£t portaient sans effroi, jusqu'en mon sanctuaire ^ 

Leur cri tumultuaice 

£t leurs jeux criminels* 

Tu t'abreuvais, barbare 9 et de sang , et de larmes ; 
£t dans le même instant tu préparais tes charmes 
Pour les jeunes amans dans ta cour appelés. 
Les parfum.^ précieux dont on me doit l'hommage^ 

Déjà pour ton usage 

Dans tes bains sont mêlés* 

Dans l'art de plaire et de séduire , 
Tu vantais tes lâchés succès ; 
Ton cœur , que je n'ai pu réduire ^ 
Inventait de nouveaux excès* 
Tu rassemblais les Ammonites | 
LesGlaldéens* les Moabites> 
Les voluptueux Syriens, 
£t toujours plus insatiable , 
Tu fis un commerce eiïroyable 
De tes plaisirs et de tes biens. 
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« 

D'autres reçoivent des largesses 
Pour prix de leurs ëgaremens y 
JVIais toi j tu lirras tes richesses 
Pour récompenser tes amans. 
Tu laissais aux femmes vulgaires 
L'honneur d'obtenir des salaires 
Qui d'opprobre couvrait leur front : 
Pour mieux surpasser tes rivales j 
Tes tendresses plus libérales 
Achetaient le crimeet.l'aifront. 

IVIa sévérité , toujour Tente , 
!N'a point éve^illé tes remorjs. 
Tu quittes , transfuge insolente f 
Le Dieu vivant pour dés dieux morts* 
Quoi lionc ! oublieras-tu , perfide y 
Femme ingrate , mère homicide y 
Que je t'arrachai du tombeau , 
£t te sauvai ^ papctna puissance , 
Des opprobres de ton enfance 
£t des douleurs de ton berceau ? 

Je ne dis pas que tout soit ici absolument irré- 
prochable ; mais je n'y vois rien qui nuise à TefTet 
du nombre et de Tëlëgance qui se font sentir par- 
tout. \ 

On sait que les caractères de la Divinité, oppo- 
sés aux extravagances de Tidolâtrie , sont un des 
sujets sur lesquels revenaient le plus souvent les 
envoyés célestes chargés de faire rougir les Israé- 
lites de leur penchant k l'idolâtrie. Aussi nulle 
part la grandeur du souverain Etre n'a été expri- 
mée par des images plus^ sensibles, plus frap- 
Îiantes et plus variées. C'est Dieu même qui dans 
saïe , après avoir reproché à Israël ses dieux faits 
de la main des hommes , continue ainsi : 

Mais moi 9 qui m'a fait ? qui sais-je ? 

Pafrlez à la terre , aux flots : 

Ils attestent le prodige 

Qui les tira du chaos. 

£a sphère où l'homme voyagé 9 

Au Dieu dont elle est l'ouvrage ^ 
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Sert de siège et de degré. 
Le firmament qui ]a couvre 9 
IV'est qu'un pavillon qui s'ouvîo 
Et se referme à mon gré. , 

Levez les yeux sur les voiles 
Des célestes régions : 
J'y rassemblai des éto^le^ 
L es nombreuses légions* 
Cette lumineuëe armée 9 
Dans une plaine enflammée ^ 
Marcke et s'arrête à mon choix* 
Par leur nom je Ips appelle ; 
Nulle à mes lois (1) n'est rebelle ; 
£t chacune entend ma voix* 

Rien n'est plus connu que cette vision d*Eze- 
chiel , qui , au milieu d'un champ couvert d'os- 
semens , reçut de Dieu Tordre de souftlér sur ces 
restes arides , et les vit se couvrir de chair et se 
lever de terre vivans. Ces détails favorables aux 
couleurs neuves , sont en même tems hérissés de 
difficultés 4aus notre langue. Voici deux strophes, 
dont la première n'est pas sans quelque tache ; 
mfl^is je n'en vois point dans la seconde , et toutes 
deux sont généralement belles. C'est le prophète 
qui raconte. 

Dieu, dît, et je répète à peine (2) 
Les oracles de son pouvoir , 
Que j'entends partout dans la plaine ^ 
Ces os avec bruit se mouvoir. 
Dans leurs liens ils se replaceni ; 
Les nerfs croissent et s'entrelacent y 

(i) Il y a à mes Cris ^ et c'est une faute où Lefranc est- 
tombé plus d'une fois. La voix de Dieu peut se caractériser 
de bien des manières , selon les circonstances ; mais je ne 
crois pas qu'elle doivent jamais s'appeler un en. 

(2) Ce vers est peu agréable à l'oreille. Il était si aisé de 
mettre : ' ' 

Dien parle , et je reclis à peine , etc. 
Mais l'auteur n'avait pas l'oreille assez difficile. 
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Le sang inonde ses caoaax. 
La chaii renaît et se ro tore'; 
Mais une ame manquait encore 
A ces iiabitans des tombeaux. 

Mais le Spigneur se fit entendre y 

Et je ro'éciiai plein d'ardeur : 

ir Esprit , hâtez- vous de descendre ^ 

» Venez , Esprit réparateur ; 

» Souiilez des quatre vents du monde ; 

» Souillez votre chaleur féconde 

» Sur-ces corps près d'onvrir les yeux. * 

Soudain le prodige s'achève , 

Et ce peuple de morts se leve^ 

Etonné de revoir les cieux^ 

Nous avons dans les poètes anciens et mo- 
dernes plusieurs peintures des campagnes afni- 
gées de la sécheresse : je doute qu'il y en ait une 
qui soit à comparer a k strophe suivante, au 
moins pour la force du trait : 

L'air n'a plus de zéphirs, le ciel est sans rosée. 
Les animaux mourans sur la terre embrasée , 
Ke trouvent sous leurs pas ni fleuves ni ruisseaux ; 
Et le feu souterrain , dans sa brûlante course y 

Jusqu'au fond de leur source 

A dévoré les eaux. 

On a cité autrefois , et avec une juste admira- 
tion , cette strophe tirée de ]& prophétie de Joël y 
et qui joint îe sublime d'idée et d'image à la 
force d'expression . qui fait le mérite des vers 
que vous venez d'entendre. Ici Dieu s'adresse aux 
Idumcens, qui se flattent de se dérober h ses 
•coups sous l'abri de leurs montagnes et de leurs 
rochers : 

Quand, pour fuir loin de ma puissance , 
Tu su ivrnis. l'aigle qui sYlance 
Jusqu'à la source des éclairs , 
Le sotilfle seul de rpa vengeance 
T'anéantirait dans les airs. 

La prophétie de Nahum contre Ninive a fourni 
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I. Pompîgnan une de ses meilkures odes , où il a 
^lioisi très - judicieusement le rhythme de celle 
îe Rousseau sur la bataille de Petervaradin , la 
îVrophe de dix vers de trois pieds et demi, si fa- 
v^oi:able à tout ce qui demande une marche vive 
et rapide : le sujet est le siège de Ninive , capitale 
des Assyriens, prisé et détruite par les Mèdes : 

Tyrans, le vainqaetir s'avance ; 
J'apperçois ses pavillons* 
Une multitude immense 
Ravage au loin les sillons. 
Peuple saint, reprends courage ; 
Cet épouvantable orage 
Gronde sur tes ennemis. 
Le Seigneur, par leurs alarmes y 
Commence à venfçer les larmes 
£t le sang de ses amis* 

Au signal qui les appelle ^ 
Les drapeaux flottent-dans Pair* 
Toute Uarraée étincelle 
De pourpre , d'or et de fer. 
Quels cris confus retentissent ! 
Les coursiers fougueux liennissent» 
Quel bruit d'armes et de chars ! 
Le front du aoldat s'enflamme ^ 
Et la fureur de son ame 
Eclate dans ses regards. 

Au souvenir de ses pères , * 
Assur dédaignant la mort y 
Des phalanges étangeres 
Sur ses murs soutient l'effort. 
Mais en vain son industrie 
Opposp à tant de f^rie 
De nauveaux retranchemens : 
Les flots s'ouvrent une route ; 
Le temple tombe, et sa voule 
Ecrase ses fondemens. 

Que de captifs qu'on enchaîne î 
Que de femmes dans les fers ! 
ONinivn î o-*»uveraine 
De tant de peuples divers î 
Sous les eaux enspvelie, 
En vain ta voix aflaîblie 
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DeiDindeencoriiii aecoDMj 
Sourd] k ta pleinte mournnte , 
Te» eorans , plRtns d'épouvante , 
T'abon donnée): pour toujouri. 
KatloDS victorieuiei , 
ArtBcheî de ses palais 
C« rIcLessea DT-Ktieillenseg (i) 

8 it'ellediitise. forfait., 
jour lugubre el funette I 
Tout meurt ou fuît ; il no reito 
Que des £(£!»■ déiespéréi t 
Quedea phantôines alupides» 
Que des lïiages lividva , ~ 
I^r la peur défigurés. 

Dans la prophétie d'Habacuc, je ci^oisirai de 
préférence deuï strophes contre l'idolâtrie, paice 
qu'on est toujours étonné de la fertilité d'inven— 
tioQ qu'ont signalée les écrivains sacrés sur ce su- 
jet , qu'ils semblent ne pouvoir épuiser ; et il faut 
avouer que cette démence véritablemeut puérile , 
qui a régné si long tcms dans le monde entier, 
sous les yeux et de l'aveu de tous les philosophes 
lité, le seul Socrate excepte , est pour 
imain ua reproche éternel, qui n'a élé 
par le christianisme. 

>ilb. donc les favpurt iniignei 
le von» recevez de vos dieui. 
; ces divinités indigoei , 

is colo'sies jetéj en fonte 

nt l'oliiet d'un culte nouveau , 

an tronbté leproiternê isti> bonté 

El dieux ni nets, enfant de son ciseau. 

5 sculpteur a dît k la pierre : 

ce (ronc flpndù «ur la terre ; 
mpl.,., 



, épilhete beaucoup trop faible- 
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Maïs le Seigneur habite un femple incorruptible: 
Que l'Univers se taise, et tremble devant lui. 

Après avoir passé quinze ans à traduire des poe'- 
sies religieuses , Pompignan essaya dans le même 
genre des compositions originales , et fît un livre 
à^hjrmnes j qui est le quatrième de son recueil , et 
sans*comparaison le moindre. L'auteur est ici d'une 
médiocrité qui ne permet aucune observation, 
parce qu'on ne- pourrait tempérer la critique par 
aucune louange. On voit que cet auteur a toujours 
manqué d'invention. La manie de contredire , qui 
fait dire si gratuitement tant de sottises, a fait 
tout à l'heure encore exalter au-delà de toute 
mesure sa tragédie de Didon^ que je crois de très- 
bonne foi avoir mise à la place qu'elle méritait. 
On s'est récrié sur le plan dont j'avais moi-même 
loué la sagesse et l'art, et l'on n'aurait pas pré- 
tendu que je dusse aller plus loin , ni trouver du 
génie darts ce qui est copié , si Ton avait seule- 
ment pris la peine d'ouvrir Métastase , où l'on au- 
rait retrouvé tout ce qu'il ja d'ans ce plan d'heu- 
reusement inventé, le déguisement d'Hiarbé, et 
la victoire qui fait le dénoument. Le reste est k 
Virgile. Qu'est-ce donc qui peut appartenir a Le- 
franc? Le dialogue et la versification , qui ne sont 
pas en général au dessus du médiocre , et j'appelle 
médiocre ce qui est mêlé de bon et de mauvais ^ 
sans que rien s'élève aux grandes beautés. Voilà 
la vérité , et quel autre intérêt pourrars-je avoir , 
que celui de la vérité quand il s'agit d'un homme 
qui s'était retiré du monde avant que j'y fusse 
entré, que je n'ai vu de ma vie, et avec qui je 
n'eus jamais rien à démêler 7 

A quelle distance.de Santeuil et de ColHnil est 
resté dans ses liymnes ? Il n'y en a qu'un de pas- 
sable , celui de l'Epiphanie , dont je citjerai deux 
fitrophes : 
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Berceau par les rois respecté y 
Témoin de leur obéissance , 
Tu vis leur suprême puissance 
Adorer la Divinité 

Dans ]ps faiblesses de l'eniaQce 

Et les maux de l'humanité. - 

Le ciel s'ouvre aux humainSfIa mort fuit, l'enfer ^onde. 
Venez , peuples , venez aux pieds du roi des rois. 
Il commence au berceau la conquête du monde ^ 
Il l'achèvera sur la croix. 






C'est dans un de ces hymnes qu'il appelle dé- 
mon le tjran des énergumènes* Je conçois, quoi- 
que avec peine, qu'une expression si hétéroclite 
puisse à toute force Venir à la tête de Tliommequi 
compose ; mais qu'elle passe, sous sa plume et reste 
sur le papier, cela est fort et ne s'explique pas ai- 
sément d'un auteur qui n'était pas de la dernière 
classe. Il n'en est pas ici comme de Mirabeau, qui 
avait imprimé, k propos d'un cantique qui sûre- 
ment n'a jamais fait verser de larmes a personne : 
« Quiconque ne pleurera pas de ces vers , ne pleu- 
rera jamais que d'un coup de poing* » 11 n'y 
avait rien à dire ; cela était de sa force et cadrait 
fort bien avec le reste. Ce qui peut paraître plus 
étonnant , et ce qui m'a fort surpris en effet, c'est 
qu'il ait eflacé ce trait sublime quand sa Disser- 
tation fut insérée dans le recueil des Poésies sa- 
crées. 11 faut , ou que les éclats de rire aient été jus- 
qu'à lui , ou que Pompignan ait pris sur lui-mcme 
de rayer les derniers mots delà phrase. Ce fut sans 
doute une légère reconnaissance detoiis les homma- 
ges qu'on lui prodiguait dans cet écrit ; car même 
en ôtaiit ie coup dc^oing, la phrase , telle qu'elle 
est demeurée ( quiconque ne pleurera pas de ces 
vcr^ , ne pleurera fa mais ) est encore passable- 
ment ridicule, mais d'un ridicule as^ez vulgaire, 
el du moins /<* coup de poing la rendait piquante. 
Le projet de tirer des livres sapieutiaux les dis- 
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cours philosophiques qui forment la dernière par- 
tie du recueil , ne me paraît pas bien conçu , du 
moins sous les rapports de là composition poé- 
tique. Le mérite de ces livres, -à n'y considérer 
que Pccrivain moraliste, consiste surtout dans 
une grande profondeur de sens , et dans la préci- 
sion des tournures sentencieuses : c'est le carac- 
tère naturel d'un livre de maximes. 11 s'y joint 
une foule de traits infiniment heureux , et qu'on 
pourrait avec succès employer séparément en les 
plaçant à propos. Mais les délayer dans de longs 
discours en vers alexandrins, c'est s'exposer k 
une sorte de monotomie invincible, qui nuirait 
à l'ouvrage le plus parfait. La paraphrase, seul 
moyen possible pour le traducteur ou l'imitateur 
(comme on voudra) , a ici un efïet tout contraire 
à celui qu'elle obtient dans la poésie lyrique, 
empruntée des livres hébreux : cette poésie - là 
ne saurait avoir tr6p d'images et de mouvemens : 
c'est la richesse qui lui est propre. Mais la marche 
didactique d'un discours moral est nécessairement 
plus ou moins uniforme, et produit en peu de 
leras un eniiai insurmontable, et d'autant plus 
que l'on n'a pas ici la ressource si féconde de pou- 
voir passer du plaisant au sévère , ou du sévère 
au plaisant : tout est sévère dans les leçons de la 
sagesse divine, même sa douceur, qui n'a jamais 
la mollesse séduisante des productions mondaines. 
. Ces réflexions n'empêchent pas que ces discours 
ne soient généralement estimables , surtout parce 
qu'il est possible de les rendre fort utiles. La ver- 
sification, quoique souvent un peu languissante, 
est assez pure : il y a des vers heureux et des 
morceaux bien faits. L'inconvénient le plus ècn- 
sible, c'est que ces livres sapientiaux, étant une 
source publique où tout le monde a puisé depuis 
tant de siècles , quantités de ces sentences ont re- 
paru dans une foule d'ouvrages de toute espèce, 
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en sorte qu'il n'est plus guère possible c|e leur 
donner un air de nouveauté' et de les tirer de la 
. classe des lieux communs. Mais cet inconvénient 
n'en est plus un pour un âge à qui tout est nouveau ^ 
pour la première jeunesse, h qui Ton pourrait 
îaire apprendre des morceaux extraits de ces d/s^ 
cours , avec d'autant plus de fruit , que les prin- 
cipes sont parfaits , lesvers d'assez bon goût , et 
que la mesure et la rime les graveraient aisément 
dans la mémoire. 11 y aura toujours k profiter dans 
des leçons telles, par exemple , que celles-ci : 

Voulez-voDS dans vos cœurs cohsçnrer la jastice ? 
Obéissez à Dieu : vous dépendez de lui : 
Aux lois , aux magistrats : leur force est votre appui : 
A Dieu plus qu'au roi même : il nous a donné l'être ^ 
£t des maîtres du monde il est leptemier maître. 
Si ce vaste Univers est plein de malheureux , 
Si l'homme s'abandonne à des crimes honteux ^ 
Si l'autel est souillé par un pontife impie , 
Si l'innocent proscrit perd l'honneur et la vie y 
Gardons-nous d'accuser les célestes décrets ; 
De tant d'événemens les principes secrets 
Surpassent des humains la faible intelligence y 
£t ce n'est point encor le tems de la science : 
JLe philosophe «Sn vain la cherche jour^et nuit , 
Plus l'orgueil veut l'atteindre, et plus elle nous fuit. 
Dieu n'a point dans ses lois demandé nos .suffrages ; 
Recevons ses bienfaits, contemplons ses ouvrages , 
Jusqu'autour où ses^feux viendront nous éclairer : 
, C'est à lui de savoir y c'est à nous d'ignorer. 

£t ailleurs : 

Aimez qui vous instruit ; aimez l'ami sincère 
Dont l'œil sur vos défauts porte un regard austère. 
S'il se tait , sur son front vous lisez vos erreurs ; 
Son silence vaut mieux que le cri des flatteurs. 
Que m'importe le son de leurs clameurs serviles ? 
' J'estime autant le bruit de ces rameaux fragiles y 
Dont le bois pétillant des flammes consumé ^ 
T'ombe réduit en cendre aussitôt qu'allumé. 

C'est là une de ces comparaisons dont l'Ecri- 
%uvç abonde , et qui sont aussi frappantes de jus- 
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tesse que brillantes d'images-: souvent on ren- 
contre aussi des maximes admirables, rendues 
en un seul vers et presque mot à mot, telle que 
celle-ci de Salomon : 

Un royaume désert est la honte du prince. 

Le portrait d'un bon prince est trace' avec in- 
térêt, et relevé encore par deux comparaisons 
Irès-poétiques : , 

Son front calme et serein dissipe les alarmes ; 
Le» yeujt à son aspect ne versent plus de larmes. 
C'est le soleil du pauvre et. l'astre du bonheur- : 
LtBi ferre et les hunmains ressentent sa faveur. 
Telle est au point du jour cette fraîche rosée ^ 
Secours délicieux d'une plante épuisée y 
£>ource de ces parfums qu'au retour du printems 
Sxhalent à l'envi les jardins et les champs. 
Telle est là douce pluie en automne attendue, 
Qui sans bruit, sans orage, à grands flots répandue^ 
vient donner auj^râisins trop durcis par l'été , 
Leur sève (i), leur couleur et leur maturité* 

Une autre comparaison représente très-fîdelle- 
ment les calomniateurs anonjnaes, qui s'imagi- 
nent couvrir ce que Timpudence a déplus odieux 
par ce que la lâcheté a de plus -vil, infamie qui 
est de tous les tems , mais phis commune aujour- 
d'hui que jamais , et plus inexcusable depuis que 
la licence des écrits a été assez autorisée pour dis- 
penser les auteurs du soin de se cacher : on en' 
est venu au point que la plupart des journaux , 
espèce d'écrits où il n'est pas décent de traiter 
avec le public sans se nonimer , devenus l'ouvrage 
de tout le* monde, ne sont plus celui de per-? 
sonne : 

Fuypz cetimpostetirdont la haine timide 
Ne lance qu'en secret son aiguillon perhdje , 

1 I II I I " 1 ' " >■ » I ■! I I ■ ■ Il I I II 1^^—— 

(i) Il y a leur couleur transparente , qui n« vaut riei| 
du tout. 
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Reptile Tenîroenx qui s'approclie sans broit y 

Mord sans qu'on l'appeiçoive, et sous l'herbe sVnfait. 

' Un de ces discours est tout entier contre la ca- 
lomnie , et il se distingue des autres par la cha- 
leur et la vchémeuce que Taiitcur y répand : aussi 
u^est-ce plus guère une traduction ni une imita- 
tion : c'est en total sa propre cause qu^il défend, 
et ses ennemis qu'il combat \facit indignatio 
ver su m. C'est un acte d'accusation malheureuse- 
ment trop justifié. depuis, contre le sophistes de 
son tems, devenus ]es maîtres de ceux du nôtre, 
qui infininieut au dessous d'eux en esprit et en 
talent, les ont surpassés dans tout le reste. On 
s'attend bien que Voltaire est à la tête : il n'est 
nommé nulle part, mais désigné plus d'une fois. 
Je laisse de côté tout ce qui est personnel, et 
i^aime mieux rappeler des leçons aujourd'hui 
d'autant plus dignes d'attention, qu'aWs elles 
furent peidues comme tant d'autres, et eurent le 
sort des prophéties de Cassandrc , qui ne furent 
reconnues pour telles qu'après l'événement. 

Le poète s'adresse à toutes les puissances : 

Votts, dont l'exemple ajoute à la foire âea loîa ^ 
Organes de Diru même , ô magistrats ! ô rois ! 
Loin de vous, loin des lieux où l'équité préside y 
Cliassez. exterminez toute langue perfide , 
Tout caloraniateur^que de honteux succès 
Ont rendu pUis hardi , plus noir dans ses excès. 
Quel reproche pour vous si l'honneur 9 t'iflDecence^ 
De votre ministère accusaient l'indolence ï 
Et que serait-ce encor si des faits diffamans 
Surprenaient par malheur vos applaudissemens ? 
Si vos fronts destinés à foudroyer le vice , 
D'un horrible libelle accueillaient la malice ? 
A ces vils assassins pardonnez , je le veux ; 

Ma isqu'aumoinsvosregHrdssoientdes arrêts contre enx« 
Car ne présumez pas qu'en flattant leur licence f 
Vous détourniez de vous son aveugle insolence. 
Vous riez , mais tremble^ ; vos noms auront leur tourj 
Dans cet iastes affreux ils rempliront leur jour* 
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Il n'est rien de sacré que le mécliant n'insulte , 
Mœurs et gouvernement, Dieu lui- même et son culte. 
Qui blasphème le ciel fait-il grâce aux humaine ? 
- J-.es dards empoii^onnés qui partent de ses mains , 
Se croisent dans les airs , se combattent .>ans ces^e ; 
li les jet te au hasard , mais quelquefois il blesse y etc. 

L<a Renommée alors , leur fidèle soutien , 

Prompte à grossir 1q mal , froide à vanter le bien y 

!Entend sans écouter, multiplie , exagère , 

Ht répète en fuyant leur ctameur mensongère* 

JLe peuple s'abandonne à ces discours trompeurs f 

Becoit'des préjugés «t se repaît d'errfurs. 

JLc sage s'en indigne, oui ; mais la voix du sage 

Se peid dans l'océan de ce monde volage. 

C*est d'un cri sans écho là faible autorité* • 

Dans ce choc de-rumeurs , que peut la vérité ? 

£lle marche à pas lents, le mensonge a des ailes ^ etc. 

Oui,Hmais la vérité avec son pas lent est 
comme le châtiment ; elle ne laisse pas que d'ar- 
river : et le mensonge , avec ses aiies , est comme 
le crime; il finit toujours par être pris sur le 
fait. 

Ainsi la calomnie , en tout lieu détestée y 
Est pourt.nt répandue aussitôt qu'enfantée. 
Son auteur en triomphe , et se fait un appui 
De tout mortel impie ou méc hant comme luî« 
Non qu'il soit plus heureux dans sa lâche victoire') 
Ses actions d'avance ont flétri sa mémoire. 
Comme lui ses pareils 9 endurcis aux afijonts , 
Portent le déshonneur imprimé sur leurs fronts. 
Il n'est point de laurier qui l'^ couvre ou l'efface. 
£n vain redoublent-ils leur frénétique audace : 
Plus ils méprisent tout, plus le rnépris les suit. 
Qui l'edt cru cependant, de tant d'horreur» instruit , 
Que ces hom mes moqueurs , fiers des plus vils suffrages^ 
Oseraient sans rougir pr 'tendre au nom de sages ? 
Qu'ils diraient à la terre : « Ecoutez nos leçons. 
» Chercbez-vous ia vertu^c'est nousqui l'enseignons ^ 
J9 Comme nous soyez droits , équitables , sincères , 
» Modestes^ pieinsdezèleetd'amourpour vos frères.» 
Les fourbes ! o sagesse ! ô don venu d'i ciel ! 
As-tu mis ta douceur dans de« vases de fie! , 

12. • 26 
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Ta candeur dans la booche où règne l'artifice , 
'iTà'^roiture en des cœurs voués à l'injustice ? 
Sous des masques Lideux reconnais-tu les traits 
Que rUniyen adore en tes divins portraits ^ etc. 
• ••••'••••*>•,.-••• • 

J)ja m.oiDS si la raison dont ils vantent l'empire^ 
Suspendait quelquefois cet iasolent délire y 
Commandait à leur langue ou retenait leur main 
Prête à porter les coups du mensoiige inhumain , 
Si le remords terrible épouvantait leur ame ; 
De leurs lâches complots s'ils déchiraient la trame ; 
Si cette humanité qu'ils célèbrent toujours y 
£tait dans leur conduite ainsi qu'en leurs discours : 
Ah ! ne l'espéiez pas d'une implacable secte. 
Bendre le vrai douteux , et la vertu suspecte 9 
C'est leur première étude «t leur plus cher désir y 
Imposteurs par système^ etméchans par plaisir. 

De tout ce que vous avez eAtendu de cet e'cri- 
vain , on peut re'sumer que , malgré tout ce qui 
lui a manque' , il conservera en plus d'un genre 
des titres à T estime de la postérité'. 11 j aui^ait un 
service à lui rendre, comme à beaucoup d'autres 
auteurs, qui ont comme enseveli cfe qu'ils ont 
fait de bon dans de volumineuses éditions où peu 
de gens vont le chercher : on pourrait faire deux 
volumes de sa Didon ( qui ne se lit pas sans quel- 
que plaisir ) , d'un choix de ses odes , de son pe- 
tit ouvi^age Siir le nectar et l'ambroisie , mêlé 
de prose et de vers , et de sa traduction des tra- 
gédies d'Eschjle. On fera plus de bien aujour- 
d'hui en diminuant le nombre des livres^ qu'en 
cherchant à l'augmenter ; cette nouvelle spécu- 
lation pourrait n'en être pas une de librairie, 
mais c'en serait une de goût et d'utilité. 

Pompignan était d'ailleurs un littérateur très- 
instruit ; il avait même appris l'hébreu pour y étu- 
dier les livres saints ; mais on ne s*aperçoit pas qu'il 
ait tiré aucun parti de celte laboFieu«;e entreprise^ 
car un de ses défauts , comme je l'ai déjà dit, est de 
n'avoir pas saisi dans la poésie des prophètes les 



/ 



DE Li T TER ATTIRE. 3oJ 

mouvemens et les tours qui pouvaient pas$er 
avec succès dans là notre , et qui auraient. enri- 
chi la sienne. Mirabeau , qui ne manque pas , lors- 
que par hasard il dit une vérité , de la gâter par 
l'exagération, prétend « qa^une vaste érudition 
est la seule nourriture des talens supérieurs ; que 
sans elle le génie n'est jamais propre qu'aux 
choses d'agrément. » Cela est outré et démenti par 
les faits. S'il eût dit qu'un grand fonds dliistruc- 
tion , de bonnes études littéraires 'était Taliment 
et le soutieo^dii talent, il aurait eu raison en par- 
lant comme tout le monde. Mais la vasle érudition 
est beaucoup tropj et cette phrase est d'un homme 
qui ne connaît pas la valeur des termes. Corneille 
Racine et Despréaux éisiient en même tems des 
hommes de génie et d'excellens littérateurs ; mais 
eux-mêmes en savaient trop pour prétendre au 
titre de savans; et si on leur eût parlé d'une 
vaste érudition, ils auraient renvoyé cet éloge aux 
Montfaucons et aux Mabillons. voltaire eut des 
connaissances assez étendues, mais extrêmement 
superficielles , vu le caractère de son esprit j qui 
dévorait beaucoup plus qu'il ne digérait. Un tort 
bien plus grave, et qui fait qu'aujourd'hui il n'y 
a pas un homme instruit qui fasse cas de son éru- 
dition , c'est qu'elle est presque partout menson- 
gère eii histoire, en antiquité, en philologie , en 
philosophie. C'était Tefifet nécessaire de cette ir- 
réligieuse manie qui l'obligeait à tout falsifier , 
tout dénaturer pour l'intérêt d^une mauvaise 
cause , qu^il n^'est pas possible de défendre autre- 
ment. 
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SECTION IV. 

De quelques autres odes de différens auteurs y 
de Ratine lejils ^ de Malfiïatre , de T'Iio^ 
mas , etc. 

Nous avons encore quelques odes éparses ^ans 
les écrits de difîérens auteurs, et qui méritent 
qu'on en fasse. niention. Racine le fiis en a faitun 
assez grand nombre, tirées des pseaumes et des 
hymnes latins du biéviaiie : on n'y reconnaît 
nulle part Tauteur du poëme de ta Religion, On 
est même étonné de cette absence continuelle du 
bon dans un écrivain qi^i avait fait preuve de ta- 
lent, et de certaines fautes contre le goût dans un 
homme qui c^ltainement n'en manquait pas. 11 
dit en parlant de Dieu : 

La troupe des anges l'escorte, 
Et son char que le vent emporte 
A les chérubins pour appni. 

Il est presque comique de donner à ce char les 
chérubins pour appui quand on vient de dire que 
le vent remporte ; et c'est la première fois qu'on 
h dit dix char de Dieu, autant en emporte le 
vent. On n'est pas moins surpris que Taiiteur, qui 
avait de l'oreille , et qui a fait une^ si belle ode 
sur V Harmonie , se soit quelquefois avisé d'un 
choix de rhylhme dont il est impossible de tirer 
aucun effet. On connaissait celui du petit vers 
masculin de trois syllabes après trois alexandrins 
croisés, et qui fait tomber la strophe d'une ma- 
nière très-propre a rendre , ou un sentiment triste, 
ou une morale sévère , mais en conservant tou- 
jours la cadence qu il ne faut jamais oublier. C'est 
ce qu'avait fait Rousseau dans l'ode où il fleure 
la mort d'un prince de Conti, le protecteur des 
lettres, et rappelle celle de Charles XII. 
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Combien avons-nous vn d'éloges unanimes >. 
Condamnés , démentis par un honteux retour l 
Et combien de héros glorieux , ma^^ianimes 
Ont vécu trop d'un jou» ! 

Du midi jusqu'à l'ourse on vantait ce monarque ^ 
Qui remplit tout le Nord de tumulte et de sang. 
Il fuit, sa gloire tombe , et le destin lui marque 
• Son véritable rang. 

Ce n'est plus ce hf ros guidé par la Victoire , 
Par qui tons les guerHers allaient ^tre eiT'acés : 
C'est un nouveau Pyrrhus qui va gi*os$ir l4iistoiT9 
Des fameux insensés. 

Comprend on que Racine Je fils ait substitué à 
ce rhjthme , à la fois mélodieux- et expressif, ce- 
lui - ci que je ne me rappelle pas d'avoir vu ail- 
leurs? 

O mon Dieu ! sauvez-moi ; je péris. , accourez ; 
Calmez ces vents cruels <;ontre moi conjurés; 
Repoussez promptement ces flots que la tempête 
Rassiemble sur ma tète. 

L'oreille est tellement déconcertée de cette mi- 
sérable chute, quelle imagine d'abord que la 
strophe n'est pas finie , et va se relever par un 
grand vers masculin; mais point du tout : il y a 
cinquante strophes semblables, et dans deux odes 
d'une ?gale longueur. Comment l'auteur, qui 
avait étudié son art* comme on le voit par ses 
Réflexions sur la Poésie , n'avait-il pas remar- 
qué que depuis Malherbe, à qui nous devons 
notre rhythnie lyrique , la phrase métiique de 
l'ode doit toujours être terminée, comme l'est 
d'ordinaire la phrase musicale , par un vers mas- 
culin , repos naturel' de l'oreille , et qu'elle ne 
trouve pas dans une rime fr-minine , à cause df. Ve 
moel et de la svllabe sans valeur? Il n'y a guère 
d'exception que dans les quatre -stances de tétra- 
nietres , qui foimenl du moins des mesures égales , 
et ne tiennent pas Toreille dans la suspension ; 
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telle, est celle-ci , qui commence une épître 
familière de Chaulieu : 

Si Tos yeux ont eu le pouvoir 
De inVmpênher d'être poëte, 
Daignez un jour me venir voir: 
Vous rendrez ma santé parfaite. 

Telles sont ces stances de Voltaire : 

Si vous voulez que j'aime encore , 
Rendez-moi i'â^e des amours ^ 
Au crépu.sculf^ de mes jours 
Kejoignez, s'il se peut, l'aurore. 

Des couplets en vers de quatre pieds peuvent 
aussi finir par une rime féminine dans les opé- 
ras , dans les chansons , etc. ; mais observez que 
tout cela ne ressemble point à des odes : dans 
celle-ci l'harmonie est assujettie k des lois sévè- 
res , l'ode dépendant surtout du jugement de l'o- 
reille, le plus superbe de tous, disaient les An- 
ciens : Judicium aurium superb isslmum» Quant 
au petit vers féminin de trois pieds , il terminera 
.toujours mal toute sirophe régulière; tnais il de- 
vient encore bien plus mauvais après un alexan- 
drin auqutl il correspond par la rime : je ne 
connais rien de pis en fait de ihylhme. Au reste, 
on présume bien que je n'entre dans ce détail 
technique qu'en faveur des jeunes poètes qui se- 
raient capables de s'essayer avec succès dans 
l'ode, et de sentir l'harmonie en l'étudiant ; et 
qui sait s'il ne s'en élcveja pas quelqu'un , malgré 
le discrédit où est tombé le genre Ijrique, grâce 
au latras barbare et insensé qui en a pris la place 
depuis long-tems , et qui est l'objet de l'admira- 
tion des sots , comme du mépris des connaisseurs. 
Ils n'ont distingué dans ce que Racine le fils a 
imité de l'Ecriture, que le cantique d'IsaÏ€ sur la 
mort du roi de Babylone, dont je ne rappellerai 
qu'un seul passage , la pièce ayant été citée par- 
tout« 
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Dans ton cœur tu disais : « A Dieu même pareil^ . 
n J'établirai mon trétne an dessus du soleil , 
» Et près de l'aquillon sur la montagne sainte y 

» J'irai m'as seoir sans crainte ; 
9 A mes pieds trembleront les bumains éperdus. » 
Tu le disais ^ et tu n'es plut. . 

Si vous vous rappelez les vers du grand Racine, 
rapportés ci-dessus (i), vous verrez qu'en tra- 
duisant Isaïe , le fils a imité le père traduisant 
David : c'est absolument la même marche , et il 
n'y a rien à redire à une imitation si bien placée. 

Mais ce qui doit réunir tous les suffrages, c'est 
cette ode sur l'Harmonie , que je vous ai pro- 
mise comme le pendant de celle de Lefranc sur 
la mort de Rousseau* Elle est beaucoup plus 
égale, et n'a que de très-légères imperfections. Je 
la lirai toute entière, sûr qu'elle ne vous ennuye- 
ra pas , ne fût-ce qu€ parce qu'elle a l'avantage 
assez rare d'offrir une suite de tableaux variés. 
D'ailleurs, on lit si peu pour s'instruire et s'orner 
l'esprit depuis. qu'on lit par nécessité tant de 
feuilles politiques et tant de brochures par désœu- 
vrement ; il y a un tel débordement de mauvais 
vers ( sans compter la mauvaise prose ) , tant de 
vers qu'on peut appeler des incroyables ( car il y 
en a aussi en ce genre ) , qu'en vérité ce doit être 
une jouissance rare d'entendre et de goûUr du 
bon. 

Fille du ciel 9 mère féconde 
Des ionoc^ntes voluptés , 
Lien des cœurs 9 ame du monde ^ ' 
Souveraine des volontés ; 
Par toi seule, aimable Harmonie, 
Duterpe , Erato , Poly mnie , 
De leurs concerts cbarment les dieux ; 
^ Chez les bommes , c'est ta puissance , 
Qui de la faroucbe Ignorance 
A détruit l'empire odieux* 

il) J'fti va rijnpie adoré sar la terre , etc. 
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Pour une vile nourriture , 
Pour les plus lionteux intérêta 
Jadis orrans à l'aventure^ 
Ils s'égoi ueaipnt dans les forêts. 
De leuiç déserts tu Jes arraches ; 
De Win^viîs glaods tu les détaches- 
lis se rassemblent à tes sons ; ' 

Et dans l'enceintp de ces villes 
Qu'élèvent les pierres dociles , 
Ils vont écouter tes leçons. 

Aux pieds dufiis deCalliope Ct) 

Tu riens les tij^es encliainés. 

Tu fais deshaufeurs duKhodope 

Descendre les pins étonnés. 

Par toi conduit jusqu'au Ténare, 

Il attendrit ce dieu (2) barbare 

Que n'ont jamais touché nos pjeurs * 

AIrcton mêm. est immobile , ' 

E^ dans le Tartare tranquille 

Suspend les cri> et les douleurs, c 

Mais ((ui peut compter tes merveilles # 

Ënrhantcresse de nos sens ? 

Si je languis, tu me révciHes ; 

Je vis au gré de tes accens. 

Tyrtre enflamme mon courage ; 

Il chante , je vole au carnage , 

Bellone règne dans mon cœur. 

Anacréon monte sa lyre ; 

Mes armes tombent, je soupire, 

Et le plaisir est mon vainqueur. 

Par quel art le chantre d'Achille 
Me rend-il tant de bruits divers ? 
It fait partir la flèche agile , 
Et par ses sons sifflent les airs. 
Des vents me peint-il le ravage ? 
Dw vaisseau que brise leur rage 



(i) Orphée. 

(2)11 y a ce cœur barbare; ce qui était trop vague : une 
dénomination positive était ici nécessaire. Quand Virgil* 

Nescioque humanis precihus mtmscuere corda, 
il a dit auparavant: 

M unes regemque tremendum. 
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£clat« le gémissement ; 
£t de l'onde qm se courrouce 
Contre nn rocher qui la repous^e^ 
Retentit le mugissement* 

S'il me présente ce coupable 
Qui y daus l'empire ténébreut y 
Boule uoe pierre époiiTADtable 
Jusqu'au sommet d'un moût afireox ; 
Ses genoux tremblans qui fléfht^sent y 
Des bras nerveux qui se roidissenty 
Me font pour lui pâlir d'effroi j 
Le malheureux enfin succombîé ^ 
Et de la roche qui retombe 
Le bruit résonne jusqu'à moi« 

Par la cadence d« Virgile 
U.n coursier devance l'éclair* 
Souvent pièt à suivre Camille f 
Comme elle je me crois en l'air. 
Du bœuf tardif que rien n'étûnne ^ 
£t<{u'en vain son maître aiguillonne f 
Tantôt je presse la lenteur ; 
£t tantôt a'un géant énorme , 
La masse lourde , horrible ^ infônne p 

M'accable sôus sa pesanteur. 

• 

Qu'avec plaisir je me délaase 
Sous ces arbres délicieux 
Que la main d'Aorace entrelace 
Par des nœuds qui charment mes yeux ! 
Leurs branches se cherchent , s'unissent f 
S'embrassent et m'ensevelissent 
Dans l'ombre que font leurs amours (i); 
^ Tandis que l'onde fugitive 
D'un ruisseau que son lit eaptîve y 
Murmure de ses longs détours* 

Dans l'Italie et dans la Grèce, y 
La langue riche en tours heyreux f 
[N'offrait ( nous dit-on ) qiie noblesf e p 
Que mots sonores et nombreux* 



i*^ 



(i) Cet toois vers y et surtout le dernier^ sont d'nne élé- 
gance antique I d'une tournure parfaite. L'original est ad- 
mirable y et ne l'est pat plus que l'imi tation ; la couronna 
doit ae partager ici entre le poète latin et le poète français. 
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Chaque 8y]Iab« mesurée f 
Par ta courte ou lente durée 
Coi\8f»ratl;.aiix plus beaux accords .: 
Pour nçus lee Muses pins sévères 
Ont y par .dos homes trop aus tereis ^ 
Rendu timides D09 transports. 

Quelle humeur triste et dédaigneuse 
A ous dégoikte de notre bien ! 
Notre langue est riche et pompeuse 
Pour quiconque la couiiràit bien ; 
£t moins brillant par son génie 9 
Qu'aimable par son harmonie | 
Kotre Malherbe sut cueillir 
Ces JèuUles si tfertes , si belles (i) ^ 
Dont les coureiHHUB MB mortelles 
Empêchent ^e/7 nom.de vkUtir (2)« 

Mais quoi ! le fer brille à ma vue , 
£t de morts les champs sont couvertsi» 
U aigle- par P aigle est abaHue (3) / 
On combat pour choisir se» £pra. 
Rome déchire ses entrailles (4); 
^ Que de meurtres , de funérailles ! 

Paix sanglante f ouvrage d'horreur ! 
Que de cris bercent mon oreille ! . 
Plein d'e£&oi , j'ad-mlre Corneille , 
Et je me plak dasa ma terres. 

/Toi qMi.rend« à latcagédîe 
L'ovnectent peœpeex da scsi^iosiirt ^ 
Ta Muse encore pl«is hardie 
' D*un saint tronfole remplit nos cœurs. 
Je te suis jiMqa'à la moatagne 
Où Pleii) q«a sa glmre accompagne y 
Vient 4i«tiei: «es comnrMiifeiEMnar 
Frappé du bruit de son tonnerre^ 
Je crois sentir trembler la terre 
Sur ses antiques Jbndem^ns (5)» 

i) Verg^4fl ^V [f»^l^<»^•^^<*- 

2) Idem, 

[31 Yered^eomeille, 
,41 VersdeCîôrneiile. 
^S) Yé^ à'Aihalie. ■ / 



• » 
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Aa moindre zéphir dont Thaleine 
Fait rider la face de Veau (i) , 
L'aimabie et tendre Lafontaine 
M'intéresse pour un roseau* 
Mais 8*il appelle la tempête 
Contre cette orgueilleuse téta 

Soi veut entraver ses efforts , 
uelle chute ! quelle ruine l 
JLe cbène qu'elle déracine j 
Touchait à Vempire des morts (a). 

{ue j'aime la voix languissante y 

Kii laisse tomber faiblement 

«es mots dont la douceur m'enchante j 

£t qui coulent si lentement ! 

O grand peintre de la molesse y 

J'aime encor jusqu'à ta vieillesse y 

Lorsqu'après dit lustres pesans^ 

Amassés sur ta tèle illustre 9 

Bile jette un onzième lustre 

Qu'elle surcharge de trois ans (3) .' 

Si le maître de notre lyre (4) 

Aujourd^'hui chante loin de nous ^ 

Dans l'air étranger qu'il respire 

Ses accords n'en sont pas moins doux* 

Non , la veine de notre Alcée 

N'a point encore été glacée 

Par la froideur de ces climats 

Où si souvent de la Scythie 

Lte fougueux époux aOrythie (5) 

Aasse mole les tristes frimats. 

Telle est la noble poésie 

|ue les Muses ik)Us font goûter ^ 

iu'à son tour avec jalousie 

[omere pourrait écouter. 
Ne regrettons point le Méandre \ 
Hfa Seine nous a fait entendre 
Quelques cygnes mélodieux; 
Mais partout ils ont été rares : 

i) Vers de Lafontaine^ 

2) Idem, 

^2n Ver'sdeBoileau. 
^4^ Rousseau alors exilé* 
>] Yezsde&ottMeau. 



/ 
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9î let dleai étaient moins ayaret , 
Jl«urt dons seraient moins précieuxt 

Amateurs des pointes brillantes , 
Des. jeux d'esprit etdt séclairs^ 
Toutes ces beautés pétillantes 
^immortalisent point nos verSf 
Mais une constante harmonie y 
A la raison toujours unie f 
De l'oubli nous rendra Tainqueun» 
Qu'elle soit l'objet de uos veilles : • 
Oest ^Art d'encnanter les oreillef 
Qui fait la conquête des cœurs. 

Je conviens qu'il n'j a point ici d'inrention , 
et que tons ces tableaux sont des copies; mais elles 
sont si l)ien faites , le coloris de Fauteur , la seule 
chose qui soit à lui , est d'un éclat si pur , qu^uniB 
pareille lutte contre les classiques anciens et mo- 
dernes ne peut que taire ëgaîlement honneur k 
notre langue et k Técrivain qui Ta si bien maniée. 
Cependant icette pièce était depuis long-tems fort 
peu connue , et jamais je n'en ai vu nmli^ pjirt la 
moindre mention : il est dpnc utile qu'il se trouve 
quelqu'un naturellement porté à la recherche du 
beau , partout où il est, aujourd'hui surtout qu'une 
si longue et si terrible lacune, ayant laissé presque 
toute la génération naissante dans l'ignorance ré- 
volutionnaire, semble faite pour ensevelir dans 
J'oubli nos anciennes richesses , et avec d'autant 
plus d'apparence , que le nouveau peuple auteur , 
né de cette même révolution , fait tout ce qu'il 
peut pour élever sa littérature ( c'^st ainsi que 
cela s'appelle encordé) sur les débris de pelle qui 
assurém,ent ne lui aurait laissé aucune place, et 
qui par conséquent est à jamais l'objet de sa 
îainè. 

Pour ce qui est de l'invention, Racine le fils n'eqi 
eut jamais d'aucune espèce , et rien ne Ta mieux 
prouvé que son poëme de /a Religion, qui était un 
»}i}et si riphe, et où il n'a fait autre chose qu'exécu? 



\ 
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ter en petit le vaste plan de Pascal ^ qui dans tous 
les cas ne pouvait pas étie celui d*un poëine. Aussi 
n'est-il resté k Tauteur que le titre que lui donna 
Voltaire, juste cette fois : Le bon vers^cateur 
Racine , fils du grand pocte Racine» 

Dans ses autres odes profanes, quoique beaucoup 
meilleures que ses odes sacrées , rien ne m'a paru 
cependant sortir du commun. Rousseau a beaucoup 
loué celle que Fauteur lui envoya sur ia Paix de 
1736; mais il est clair qu'il mit dans ses louanges 
beaucoup de complaisance , et d'autant plus conve- 
nablement , que lui-même en avait fait une fort 
supérieure sur le même sujet ^ et que d'ailleurs il 
écrivait à un bomme qui venait de le célébrer, 
comme vous l'avez vu dans cette même ode sur 
t Harmonie , dont il est assez singulier que Rous- 
seau ne parle pas dans ses Lettres, quoique Racine 
te fils prenne soin de le lui rappeler. C'est celle-là 
qu*il pouvait se fiaiire honneur de louer, comme il 
aurait pu s'honorer de l'avoir faite. Celle sur /^ 
Paix est purement écrite , mais toute en lieux 
communs, hors la dernière strophe , où l'auteur 
suppose que le grand ministre Richelieu , enten- 
dant l'éloge du sage administrateur Fleuri , pro- 
noncé par Apollon sur le Parnasse , en conçoit de 
la jalousie. 

Le seul Armand , en sa présence | 
Dans un respectueux silence 
Btoaffa* son jaloux tourment* 
Sa cendre ici-bas fut troublée ^ 
£t de son pompeux mausolée 
Sortit un long gémissement* 

Le Quid libet audendi accordé aux poètes peut 
excuser cette action un peu adulatoire; mais si Ton 
veut admettre que Richelieu fut si facile à se trou- 
bler , on peut croire aussi qu'il dut rentrer dans 
son repos lorsqu'en 1741 Fleuri laissa entrepren- 
dre la guerre aussi imprudente qu'odieuse , dont 
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le souvenir pro&isit dans la suite une alliance 
tout aussi mal-entendue, et -qui eût des suites en- 
core plus funestes. 

Ce jeune et infortuné Malfilatre , dont tous les 
amateurs de la poésie ont déploré la perte préma- 
turée et conservé la mémoire, s'était essayé une 
fois dans le genre de Fode, et en avait envoyé une' 
à Tacadémie de Rouen, qui la couronna : elle est du 
petit nombre des bonnes pièces couronnées et des 
i>onnes odet de notre langue. Le sujet avait de la 
grandeur et de la difficulté : c'est le système de 
Copernic, fe Soleil fixe au milieu des planète s * 
La pièce de Malfilatre, versifiée avec cette noblesse, 
et cette élégance et ce nombre qui le caractérisent 
partout, peut être mise à peu près au niveau des 
deux qui <mt passé sous vos yeux , comme les pre- 
mières après celles de Rousseau. Son début a la 
pompe et Télévation qui annoncent l'inspiration 
lyrique. 

L^omme n dit: Lm cieux m'environnent ,, 
Les cfetn ne roulent que pour moi. 
De ces astres qoi me couion&ent , 
La nature mefitle roi. 
Pour moi seul le Soleil se levé ; 
Pour moi seul le Soleil achevé 
Son cercle éclatant dans les airs ^ 
£t ^efois, souverain tranquille, 
Sur son poids la terre immobile 
Au centre de cet Univers. 

Malheureusement ( et c'est le senl reproche 4 
faire à cette pièce ) si cette poésie est belle, cette 
pliilosophie n'est pas bonne ^ car que ce soit la 
terre ou le soleil qui soit au centre de notre sys- 
tème planétaire (et la dernière opinion est démon- 
trée) il n'en demeure pas moins certain que la 
terre et le soleil ont été également créés pour 
l'homme : cela est démontré en métaphysique, 
tout au moins autant que la rotation de fà terre 
Test en physique. Sans doute Thomnxe a tort s'il 
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faît un sujet d'orgueil de ce qtii nJân âoit être 
qu'un de reconnaissance; maie les choses restent 
ce qu'elles sont, et le poëte.^ tort aussi de ne re- 
pousser l'ancienne erreur que pai: mépris pour 
rhonmiey qu'il représente dans la stjrophesuivante, 
la seule faible de la pièce ( et c'eçt upe raison pour 
ne pas la citer), comme tristement confondu dans 
l'océan des êtres } c'e&t tout le contraire de la 
vérité , et un outrage à la nature humaine , que ne 
lui fit point autre^is la cosmographie payenne, 
témoins ces beaux vers d'Ovide ^ si connus et tant 
cités : 

Os homini sublime dédit , etc* ' . 

Passons sur cette erreur, qui était sûrement 
sans mauvaise.intention , et ne considérons que le 
poëte : nous en seions partout satisfaits. 

Maïs quelles routes immortelles 

Uranie entr'ouvre à mes yeux ? 

Déesse. 9- est-ce toi qui m'appelles 

Aux voûtes'brillantes des cieux? 

Je te suis ; mon ame agrandie, 

S'élancant d'une ai te hardie 9 

De la Terre a quitté les bords. 

De ton flambeau la clarté pure 

Me guid« au'temple.où la Nature ^ 

Cache tes augustes trésors» 

C*est là que le pocle devait en venir tout d* 
suite , en attestant seulement les découvertes tar- 
dives de la science dans des objets qui d'ailleurs 
n'întéresseht en rien la destinée du genre humain. 
Il expose ces découvertes très-poétiquement, et, 
pour n*être pas trop* long, ^ jje ne.çitç que ce qui 
prédomine en beauté , sans* prétendre déprécier 1^ 
reste. 

Au milif u d*«w vaste ûttlâe 
Q*t« la main dir Dieu créateur 
Versa dans Pabitrie du vîtie , ' 

€et astre udï^uv^sI lieur moteur^ 



> 
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Sur hiî»- même agité iaii« éeste* ,. 
Il emporte 9 il balance y il presse 
L'éthex et les oibes eixaiM ; 
Sans ce$se une force contraire 
De celte ondoyante matière 
Vers lui repousse les torrens* 

Ainsi se forment les orbites 
Que tracent ces globes connus*^ 
Ainsi dans des bornes prescrite» 
Valent , et Mer€ur«% et Vénus. 
La Terre suit ; Mars plus rapfde>- 
D'un air sombre ^'avance et guide 
Les pa« tavdifs de Jtipiter ; 
£t son père, levienx Saturne ^ 
Aoule à peine son cbar nocturne 
Sur les bords glacés de l'étber. 

Oui') notre sphère , épaisse masse^^ 
Demande au soleil ses présens » 
A travers sa dure surface 
Il darde ses feux bienfaisans* 
Le jour voit les heures légères 
Présenter les deux bémi«pherea^ 
Tourrà-tour à ses doux rayons f. 
Et sous les signes inclinée 9 
La Terre promenant Vannée 9 
Produit des fleurs et des moissons* 

• 

C*^e9t ce qu^on peut appeler une explication Je 
la sphère ea beau vers, et cette espèce de leçon* 
n'est pas commune. 

Thomas ne fut pas aussi heureux dans ce €pi^*il 
mêla de métaphysique k son ode sur ie T'élus , 
couronnée à P Académie française eu 1762 ^ et qui 
méritait de Tétre par les beautés réelles , et de 
plus d^tine espèce , qui eu rachètent les défauts. 
Le début est ce qu'il y a de p^us défectueux ; mais 
- s'il commence très-mal ^ vous verrez qu'il finit 
très- bien. 

Le compas d'Uranie a mesuré Tespace. 

O Tems ! être inconnu qtie lame seule embrasse. 

Invisible torrent des siècles et des jouvs , 

Tandis ^ue ^n pouvoir xb'eatraine dans la tombe> 
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J'ose , BTftiit que j'y tombe , 
ITaiTÂter an moment pour contempler ton cours • 

Qui me dévoilera l'instant qui t'a vu naître ? 
Quel œil peut remonter aux sources de ton être? 
SâBs doute ton berceau touche à l'éfernité. ^ 

Quand rien n'était encore , enseveli dans l'ombre 

De cet abîme sombre y 
Ton germé y reposait y mais sans activité* 

Les fautes se présentent ici de tous tôtës, et 
malheureusement les plus graves de toutes, celles 
de sens. Il est facile de faire voir que ces deux 
strophes sont un vrai galimathias, ou, comme 
disait Yollàire, du gaili-Thomas» Le premier 
vers , sans aucune liaison avec le second , reste 
isolé , et forme une phrase finie , et celte première 
feule ne concerne que le rhythme -, mais elle est 
très-condamnable, comme absolument contraire 
à la marche lyrique qui doit toujours ^ et surtout 
dans un eicorde, s'emparer de T oreille par une 
suite progressive «de formes harmoniques. Cette 
afifectation, toute nouvelle de s'arrêter au premier 
vers est tout-à-fait baroque , et lui donne une 
sorte de secousse très- désagréable. Mais que si« 
gnifie étrfi inconnu que Vame seule embrasse 7 
Ici le galimathias est double et triple : si Vante 
seule embrasse le T*ems y il n'est donc pas in- 
connu; et de plus le Tems , être purement intel- 
lectuel, ne saurait, comme tous les êtres sembla- 
bles , être connu que par la pensée. Pourquoi 
donc s'«xprimer comme si c'était en lui un attribut 
particulier ? Bnfîn il n'est pas vrai que le Tems 
soit tttt être inconnu : on sait que le Tems, qui a 
commencé avec le monde , et doit finir avec lui , 
n'est autre chose que la durée abstraite des êtres 
créés ici-bas, durée aperçue par la pensée 'et cal- 
culée parle mouvement : il n'y a là-dessus aucune 
difficulté en philosophie , à dater de Platon. Que 
sij^nifieat ces deux autres v^rs? 
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Qui me déyoilera Pinstant qui faim vaMre? 
Quel œil peut remonter aux Murces de ton être ? 

Les sources de ton être ne sont qu^uae' emphase 
vide de sens. Personne n* ignore qu« le Tems n^est 
point \in être -réel , n*est qu'une abstràciien , et il 
est ridicule, de vouloir remonter aux sources 
d^une abstraction. Â Tégard de Vinstant qui ta 
"VU naître , c'est une aÔiaire de chroBologie^ et 
Ton dirait que l'auteur en veut faire une sorte.de 
mystère. Tous les chronologistes , à quelques 
variations près , tournent autour d'une époque, 
d'environ six mille ans tout au plus, et ta géologie» 
et la physique viennent à l'appui de ces anciennes' 
dates historiques^ qui généralement ne sont pas et 
ne peuvent être, comme on sait, d'une précision 
absolument rigoureuse , hors le cas des observa- 
tions mathématiques qui n'ont pu toujours avoir 
lieu , et heureusement encore celte précision n'est 
d^aucune conséquence. Que l'auteur ait personnifié 
le Tems, c'est le droit du. poêle ; mais c'était una 
raison de plus pour exclure la langue purement 
philosophique , trop sujette à se trouver en con- 
tradiction avec les figures poétiques qui animent 
tout , tandis que la métaphysique décompose 
tout ; et que sera-ce si cette philosophie est erro- 
née ? Qu'est-ce que le germe du Tems , et un 
germe sans activité ? Quel phébus ! Le Tems n'a 
ni germe ni action ^ pas plus qu'il n'a de sources. 
Je me souviens qu'à la lectuie publique, ces deux 
premières strophes produisirent un très-mauvais 
effet ; il n'y eut aucun murmure , il est vrai 5 ce ne 
fut que bien des années après que la réserve et la 
décence, habituelles dans les assemblées académi- 
ques, furent quelquefois troublées quand ces assem'» 
blées,à force d'être nombreuses, commencèrent 
k être un peu mélangées. Mais le mécontentement 
n'eu était pas moins sensible, au milieu de tant de 
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gens instruits et attentifs, qui se regardaient les 
uns les autres avec étonnemerit , comme ayant 
Fair de se dire : Comprenez-vous un mot à tout 
cela? Cette première impression fut bientôt dissi- 
pée , et les applaudissemens éclatèrent à la strophe 
suivante, qui est sublime ; 

Du cliaos tout à coup les partes s'ébranlèrent , 
Des soleils allumés les feuxéttncelerent. 
Tu naquis : l'Kternel te prescrivit ta loi, 
llilit'au Mouvement : du Tems sois t& mesure : 

Il dit à la Nature: 
Le Tems^era pour vous, l'élernité pour raoi« 

Très-peu de personnes se souvinrent alors , et 
personne , que je sache, n'a observé depuis que' ce 
dernier vers, qui est si beau, est entièrement pris, 
quant à la tournure et aux termes , d'un vers de 
Pompignan j et je ne le rappelle même ici que 
pour remarquer , comme un exemple très-^ingu- 
lier , une espèce de plagiat qui , dans le fait, cesse 
d'en être un , tant , avec les mêmes mots, les idée» 
sont différentes. Il y a dans Tode de Lefrauc , où 
les justes parlent à Dien : 

Le pécheur à la fin tombera sous tes coups : 
Le tems est fait pour lui , l'éternité pour D0Uf« 

Quelle prodigieuse distance de celte pensée si 
commune dans les livres saints, qui assignent au 

i 'liste pour partage les biens éternels , et aux autres 
es biens temporels, et cette distribution vraiment 
divine , par laquelle TEtre suprême donne au 
inonde créé le tems pour durée, et se réserve pour 
la sienne l'éternité? En vérité, l'un de ces vers n'a 
pas fourni l'autre : celui-ci est né du sujet, et en 
est sorti tout fait : et la preuve j c'est que tout le 
monde l'a retenu , au lieu que celui de Pompignan 
est ignoré, tant les beautés tiennent k la place où 
elles sont, et à l'ordre des idées. 

Le reste de la pièce se soutient assez sur un ton 
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d'ëiëyation qui était naturel à Tauteur, maïs prt^ 
que partout avec des impropriétés de diction et 
des fautes de goût : celui de Thomas , coùime oa 
sait , n'a jamais été pur en aucun genre. U mul- 
tiplie trop, ici comme ailleurs, les expressions 
abstraites , et les répète même avec affectation. 

Je n'occupe qo*un point dé la vaste étendue.^.^* 
-Je parcours tous les points de l'immense durée. 

11 fallait laisser k Pascal cette phrase fameuse ^ 
qui nVst pas faite ^pour les vers : « La vie de 
» rhomme est ua point entre deux éternités. » 

£d vain contre le Tems je cherclie une barrière i 
Son vol impétueux me presse et me poursuit. 

Une barrière contre le Tems et une barrière 
opposée à un7^o/ne sont ni des idées ni des exprès^ 
sions justes. Il faut s'attendre aussi que , sur un 
sujet' pareil , presque tout sera lieu commun , et 
d'autant plus que les lieux communs étaient par* 
tout une des ressources les plus faiûilieres à Tho- 
mas, dont la manière est en général celle des 
rhéteurs, qui n'a jamais ëté celle des écrivains du 
premier ordre. Mais voici des strophes où des 
choses communes sont quelquefois relevées par 
l'expression* 

De la destruction tout m^olTre des images; 
Mon œil épouvanté ne Voit que des ravages ; 
Ici de vieux tombeaux que la mousse a couverts^ 
Là des murs abattus, des colonnes brisées. 

Des villes embrasées ; 
Partout les pas du Tems empreints sur l'Univers* 

.Le dernier vers est heau : ce qui précède est 
trop usé , et des villes embrasées ne sont point 
ici à leur place, l'embrasement n*étant point Fou- 
vrage du Tems. 

Le soleil éguisé dans sa brûlante cours6 ^ 
De ses feux pai* degrés verra tarir la source , 
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Et des mondes rieillis les ressorts s'useront*. 
AÎBsi que les rochers qui , du haut des montjignes , 

Rpule'iit dans les campagnes , 
Les ««très l'ujn Aur l'autre un jx>ur s'écrouieroot» 

Là de l*éteri!iité commen^cera l*empire , 

Et dans cet océan od tout va se détruire ^ 

Le Tems s'engloutira comme un faible vaissejau» 

( Ces trois vers sont aussi fort beaux. ) 

-Mais mon ame immortelle, aux siècles échappée ^ 

Ne sera point frappée ^ 
£t des siondes brisés foulera le ton%beaUf 

On jçie peut guère se figurer ce que c'est que le^ 
tombeau des mondes , encore moins comment 
une ame ]^eut fouler. Quoi que ce soit , tout cela 
^st d'un $tyle très-vicieux. Je laisse de côte cette 
idée, contraire non-seulement k la religion, mais 
à la phvsique, que les ressorts du monde s'use 
ront : il est de toute évidence qu'ils n'éprouvent 
aucune altération, puisque les phénomènes delà 
Nature n'ont changé ei^ rien depuis taot de siècle», 
.comme l'attestept les traditions ^t les expériences. 
Mais c'est surtout k cause des inégalités du style ^ 
que je ne place pas cette ode au niveau des trois 
précédentes dont j'ai fait mention , quoiqu'elle 
;s'en rapproche par la nature des beautés. Vous eu 
avez vu qui ont un caractère de grandeur : celles 
qui terminent la pièce sont de sentiment ^ c^ .qui 
iest fort rare dans cet éçriv^n* 

Si je devais nn jour pour de Tiles richesses , 
Vendre ma liberté , descendre à des bassesses ; 
Si mon cœur par mes sens devait être amolli , 
O Tems , je te dirais : Préviens ma dernier» heure ; 

Hâle-toi , que je mettre ; 
J'aime mieux n'être pins que de vivre avili. 

Mais si de la vertu les jgénéreuses flammes 
peuvent de mes écrits passer dans quelq.ues ames^ 
Si je puis d'un ami soulager les douleurs ; 
Ç'il e^ 4«s ^lalheurenx dont l'çbscjire iimpfse^jt 
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Langtniiwnt uni àètentt , 
Et dont ma faible main puiuceitufcrlea plenti. 
O Tem* ! mapend* to» *dI , n-spprle ma jenDeite ; - 

Sue ma rocre, loDg'lcni* limoiD de ma lendrcMC, 
nroi*e me) tribuli dr rptpect et d'amonr ; 
El Vuui, Gloire , Venu , iléeiiei îmmarlellei , 

Que Ti» btillanlei ailRi 
Sur mei cheTcui blaurbii le repaient on jour. 

Ce» trois strophes , belles et touchantes , et oii 
la noblesse de sentiment est sans afiectatioD et 
sans jactance, □'oui qu'une senle tachf, c'etl cette 
eipression impropre, /Tefieiw ma dernière heure: 
le Tems ne saurait prévenir ce que 4ui seul peat 
marquer. Haie je ne relevé cette &Hte , presque 
inaperçue dam l'eliêt général du morceau, qne 
parce qu'il est très-aisé de l'eHkcer : il n'y a qu'à 



et d'autant mieux que la r^pclition , loin d'être 
nne cheville, rentje dans le mouvement et le des- 
sein de la phrase. Mais ce qui est plus important 
à observer pour la gloire de l'auteur et des lettres, 
c'est que le naturel et la vérité de ce morceau, 
qui produisit un elTet universel , tenaient aux sen- 
timens qui n'avaiçiit fait que passer de l'amedu 
poëte dans ses vers. Ce qu'il n'a dit qu'une fois, 
il l'a fâii toute sa vie : toule sa vie il fut le bien- 
. faiteur -des siens, et il donna plus d'une fois dés 
marques d'une ame indcpendauie et lenne , au 
dessus des cunsid>'i'tttioDS de la fortune et de la 
crainte du pouvoir, C'eat depuis ce morceau qui 
avait tù\ une inipression très- sensible , que l'es- 
prit d'imitation set vile a soggéi'é 4 tant d'auteurs 
de nous pailer à tout propos en vers et en prose 
de leuis percs et mères , sans autre efièt que de 
nous apieodre qu'ils en avaient. 
^ KoHtKYoas4euxautj:«iod<sdeTh»inas; l'uus, 
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qsi est une prodaction de sa première jeunesse , et 
quMl adressait, au nom de TCFuiversité, à un con- 
trôleur- général djçs finances, qu'il appelle un Col- 
bert, un héros, un demi-dieu. Tout ce qu'il con- 
yienl de dire de cette ode , c'est que l'Université 
obtint ce qu'elle demandait ; Tautre , qui fut en- 
Toyëe k Tx^cademie , est mieux écrite , mais n'offre 
d'uo bout à l'autre qu'une suite de moralités vul- 
gaires : le sujet était ies de\^oirs de la société* On 
y distingue une strophe sur Tharmonie de l'Uni- 
vers, qui foint à la précision et à la justesse une 
élégance poétique. 

Le^ vents épurent l'air. Pair balance les ondes ; 
Pour Ja fertiliré l'eau circule en tout lieu ; 
Les germes sont féconds ; le feu nourrit les mondes y 
Et tout nourrit le feu. 

Après les quatre pièces qui viennent de nous 
occuper , et qui ont gardé un rang dans l'estime 
des amateurs en se soutenant à la hauteur du 
genre , on n'en trouve plus dans les écrivains 
morts une seule qui mérite une place ; et Ton ne 
peut plus , en^ parcourant les recueils , glaner que 
quelques strophes éparses , quoique parmi leurs 
auteurs plusieurs ne fussent pas sans mérite ] mais 
ils n'en eurent aucun dans F ode : tels sont , par 
exemple, le cardinal de Bernis et Tacadémicien 
Chamfort. Le premier a fait une ode qui a pour 
titre les Poètes lyriques , parihi lesquels il com- 
prend les faiseurs d'opéras, quoiqu'il y ait une 
très -grande différence entre une ode et un drame 
lyrique , et si grande que le style de l'un ne doit 
nullement ressembler à l'autre. 11 procède par 
une froide énumération, depuis Pindare et Horace 
jusqu'à Banchet et LaiDiotte , qui n'avaient rien 
de commun avec eux. Il prétend que 
Souvent la obivrine^nte Ûioné^i) 

(x) Il f allai tsD{o/teé^ l'an des noms de Venu» dans ia 
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Répète Tbétis , Hésîone , 
Tancrcde, Issé, les Ëlémeos y 
Et le dieu de la poésie 
Cbante l'hymne de Marthésîe 
£t les amours des OttomaDCf 



Tout cela 
péra de Par 



a pouvait se chanter ayec succès à FO- 
is , à Taîde d'une musique qu'alors on 
trouvait bonne, et je crois même que Yénus 
comme Apollon peuvent (poétiquement parlant) 
chanter des morceaux d*Issé et des Elémens; 
mais pour Thétis , Hésioiie , Tancrede et Mar- 
thésie 5 je ne pense pas qu'on les chante jamais 
ailleurs qu'à l'Opéra , en supposant encore qH'oa 
les remette en musique^ 
Il dit de Lamotte ; 

Pins philosophe que poëte j 
Il touche une lyre guette. 
Là raison lui parle , il écrit* 

Cest la véjrité, et la vérité bien<lite> mais il 
.ajoute : 

On trouve en ses odes sensées 
MoiiTs 4l'iinage8 que de pensée» y 
JEt moins de talent que d'esprit. 

Cela est encore vrai ; maïs c'est parler de la- 
motte en style de Lamotte, et il en est de même 
lorsqu'il dit de nous autres Français : 

Amoureux de la bagateUe , . 
I^ous quittons la lyre immortelle . 
Pour lelantbouria d'Elralo» 

La bagatelle , fort bonne en chanson y ne lest 
pas dans une ode ou l'on a débuté sur un ton 
pindarique. Ensuite l'auteur passe à la maladie de 
liouis X V à Metz , qui £&it la seconde moitié de la 
pièce, sans qu'on puisse comprendre en quoi elle 
•tient à Ja première , ni aux Poètes tyritjues , qui 
sont le titre et le sujet de l'ode } ^equi n'empêche 
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pas Tauteur de nous dire le plus tranquillemeot 
du monde : 

Je vais rappeler la mémoire 
^De ce fameux événement*.*** ' 

Transition qui est lyrique comme tout le reste 
de Tode , quoiqu'on y passe de la bagatelle au 
Temple de la mort. Ce ne sont pas là des écarts 
heureux , et ce désordre n'çst pas du tout un effet 
de tart. 

Ces étranges disparates ne se trouvent pas dans 
les deux odes de Chamfort , la Grandeur de 
thomme et les f^olcans; elles sont même écrites 
avec assez de correction et de pureté , comme le 
sont d'ordinaire les productions de cet écrivain ; 
mais elles sont aussi frappées de langueur et de 
froideur , comme tout ce qu'il a composé en poésie 
noble. Il débute par nous dire que quand Dieu a 
promené sa vue sur les mondes et sur les soleils , 

Il Arrête ses yeux sur le globe où rious sommes \ 

Il contenlple les hommes , 
£t dans notre ame enfin va chercher sa grandeur. 

Celui qui embrasse tout d'un coup-d'œil n'a paf 
coutume de promener sa vue^ et s*il cherchait sa 
grandeur dans notre ame, s'il la cherchait ailleurs 
qu'en lui-même, assurément il ne la trouverait pas. 
Sans doute , et on l'a dit mille fois , la grandeur 
de Dieu éclate dans ses ouvrages , et la créature 
intelligente en est le chef-d'œuvre : c'est là ce que 
l'auteur voulait dire ; mais vous voyez comme on 
gâte tout avec de froides^ et fastueuses hyperboles. 
On en fait autant avec des chevilles appelées par 
la rime: 

O prodige plus grand ! ô vertu que J'adore ! 
C'est par toi que nos cœurs s'ennobiirefit encore^ 

Encore n'a pas de sens : nos cœurs peuvent-ils 
9' ennoblir anUeaieiàt que pCar la vertu ? S'il eAt 
13U a8 
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dit que notre ame , noble par son ongîne ^ ne peaC 
soutenir cette noblesse que par- la vertu , il eût 
dit vrai , et il eût fallu encore relever cette idée 
commune par des tournures poétiques. Ailleurs il 
peint CatOQ 

Sans courroux déchirant sa blessure* 

Sans courroux ! Il n'est pas permis de démentir 
à ce point une histoire si connue. 11 était dans la 
plus violente colère quand ii déchira sa bles- 
sure , et il y fut plus d'une fois ; car un moment 
avant de se frapper , il avait donné h un esclave 
un si furieux coup de poing, que lui-même se 
blessa la main, et qu'il fallu! panser sa blessure. 
11 j a la de quoi gâter un peu le suicide le plus 
philosophique , et il n'était pas adroit d'en faire 
souvenir par une contre-vérité. Dans la strophe 
suivante , qui rappelle l'histoire d'Eponine et de 
Sabinus, il s'écrie: 

De soQ lait! se peut-il ?..... Oui y. de sod propre père 
Elle dievient la mère. 

Cette pointe ne pourrait passer que dans une 
epigramme de Martial ^ mais dans une ode ! Du- 
belloy, qui n'étajtt assurément pas un poëte bien 
plein de sentim^t , s'éçhaufïa pourtant sur ce trait 
admirable qu'il fit rentrer dans sa tragédie de 
ji cl mire. 

Son sein même a nourri son père infortuné j 
Merveille respectable à la race future , 
Où même eu s'oubliant triomphe la Nature. 

Chamfort , tout froid qu'il était, le fut pourtant 
un 'peu Tiioins sur les f^olcans : il a ici quelques 
mouvemcns j mais son expression manque tou- 
jours de force , et ses idées manquent souvent de 
justeke , parce qu'il j eut toujours dans son esprit 
quelque chose de sophistique. Ici , par exemple , 
il représcaîe 
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... La Nature en silence 
Méditant sa destruction» 

La pensée est très-fausse : les volcans ne détrni- 
sent que les ouvrages de F homme ; et ce qu*il con- 
venait de peindre , c'est la terrible puissance de là 
Nature , se jouant des monumens de Tindastrî^ 
humaine , et renversant en un moment des ouvra^ 
ges éUvés pour des siècles. 

On tombe encore bien plus bas , et Ton descend 
jusqu'à Texcès du ridicule lorsque dans ces mêmes 
recueils on rencontre des odes oubliées depuis 
long-tems , il est vrai , comme leurs auteurs , mais 
qui ne laissèrent pas que d'être exaltées en leur 
tems dans ces feuilles mercenaires , dont la pre- 
mière pa^ge porte toujours le titre des Défenseurs 
du goût , et qui dans tout le reste en sont le scan>> 
dale. Voilà , par exemple , une ode sur l' Enthou- 
siasme , que le judicieux Fréion mettait à côté de 
celle de Rousseau : elle commence ainsi : 

Animé d'une noble audace , 

Je cède à mes transports hrulans* 

Remarquez , en passant , que toutes les fois que 
vous trouverez de ces auteurs brûlons dès la pre- 
mière ligne , vous pouvez vous attendre à être gla- 
cés avant d'être au bas de la page. Celui-ci ne nous 
fait pas même attendre jusque-là : 

La route qno ]a raison trace , 
Fut toujours l'écueil des talens. 

Quelle sottise ! "Voilà Texcès contraire à celui 
que nous reprochions à Lamotte , qui donnait tout 
à la raison : du moins avec sa raison il trouvait 
des pensées et quelques beautés plus ou moins 
médiocres; mais en évitant la raison comme un 
écueil, on se jette dans une extravagance cent 
fois plus froide encore. 



33i covtiê 

SonTeraioe de l'fiarmooitf ^ 
Ivresse , mère du Génie j 
£piiise sur moi lafuteur, 

U ivresse qu*une épithete ne spécifie pas^ n'esl^ 
ftuUe chose que l'ivresse du via : celle-là n'est 
point du tout la souyeraine de t Harmonie , la 
mère du Génie ; elle a quelquefois inspire sanê 
génie un couplet à Liniere , comme dit Boileau; 
mais c'est tout ce qu'elle peut Cure. 

Qnel aecës violeiit m'agite 7 

D m'embrase; nn démon l'azdta««««# 

( A coup sÂr ce n^est pas celui de la [joësie. ) 

Tous ines êeti» frémissent d'horrenr* 

Et dites-nous dcmc pourquoi ? Les lyriques an-» 
tiens et modernes n'y manquent jamais^ ettkejré-' 
missent pas pour rien. Vous avez beau crier : Quei 
accès violent m'agite ? C'est à vous k nous l'ap- 

Ï prendre -y autrement ce ne sera qu'un accès de fo" 
ie^ et c'est ici le cas. A la strophe suivante , Fau- 
teur se compare k une bacchante qui ébranle le 
Qythéron : passe si c^était une ode bachique ; mais 
k la strdphe troisième arrivent Alexandre^ Sparte 
et Tjrrtée i c'est un véritable aBqyhigouri^ et 
quel» vers ! 

Le cottrage y t?ttX ta ebaleur ^ 

* 

dit-il k l'enthousiasme. N'est-ce pas là une plai*' 
santé définition du courage ? 

Les obstacles te sont des jeust* 

Apparemment que l'enthousiasme dispense d« 
parler français* 

La gloite li*a oti^Qn faible èftipire : 
Ceux qoe l'entnousiasme inspire f 
£n dieux se trouvent transjomtésé 

J*aarais Cru qtte l'enthousiasme de la gloire en 
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Valait bien un autre, et on ne s'attend pas k le voir 
ainsi réduit à rien dans un ode sur Tenthousiasme. 
Quant aux rimeurs transformée en dieux , rien 
n'est plus commun : il n'y en pas un qui n'ait fait 
vingt fois son apothéose à tout événement. Mais 
prenez garde que cette froide emphase est toujours 
accompagnée de la plus froide platitude y comme 
dans cette phrase se trouvent transformés ^ qui est 
d'une langueur et d'un prosaïsme intolérables en 
poésie. 

L'auteur fini comme il a commencé : 

D'où naît l'ardeur qui me transporte ? 

Eh ! apparemment de ces transports brdians , 
de cette ivresse , de cette fureur , etc. dont vous 
avez rempli vos deux premières strophes , et votre 
ardeur dans les dernières est du, même genre. 

Entouré des vents y des orages y 
Sur un char , je fends les nuages ^ 
£t déjà je suis dans les ciewc. 

Ces cieux sont sans doute le paradis des foux : 
qu'il y reste : il n'y sera pas seul. 

Voici un autre homme de la même trempe , qui 
a chanté le sublime poétique : c'est le titre de son 
ode , et le sublime n'est assurément que dans le 
titre. Celui-ci ne se contente pas des cieux ; il pré- 
tend bien régner sur la terre. Il veut d'abord que 
ia couronne des enfans d' Uranie plonge dans la 
nuit celle des Césars , quoique jusqu'ici , et depuis 
cette ode, la couronne des Césars ne laisse pa^s 
d'être encore aperçue. 

Mais SI les maitres de la rime 
Sont les arbitres des humains y 
tJn poète élevé , sublime,» 
£st le roi de c§% sduverainé* 

J'ai peur qu'A n'y ait ici conflit de juridiction : 
ce ne sont pas ^ ce me semble j les maîtres de la 
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rime qui ont jamais prétendu êtf e les arbitres dé$ 
humains ', ce sont les philosophes , à dater des 
Stoïciens , qui , comme on sait , étaient rois , el 
même y à ce que dit Horace , qui était un peu go- 
guenard , iois des rois : Rex deniquè regum.^ et à 
qui rien ne manquait quand ils n'étaient pas m- 
commodes de la pituite : JVisicàmpituita molesta 
est» Je ne crois pas qu'il eût plaisanté de même sur 
ceux de nos jours : il y aurait eu un peu plus à \ 
risquer qu'avec les Stoïciens, qui au fond élaieqt 
des foux de fort bonne composition. Je m'en tiens 
à notre poëte , qui s'arrange si joliment pour être 
ce qu'on appelle le premier homme du monde ^ 
comme ce recteur de FUniversilé, qui était (di- 
sait-il ) incontestablement , et par la vertu de son 
titre , le premier de i' Univerl. Ici les maîtres de 
la rime sont les arbitres des humains , et le poète 
élevé et sublime est le roi de ces souverains. Or, 
ce poëte élevé et sublime n'est autre que lui-même, 
comme il va nous le dire en je ne sais combien de 
manières : tirez la conséquence, et vous verrez 
comment il suffit de faire mie ode pour être le roi 
des rois , autant du moins que le Père éternel des 
petites-maisons, 

Rempli d^ApoUon c[uî m'agife . 
J'échappe auj. profanes regaras» 
La passion me précipite 
Daus le délire et les écarts. 

Pour te délire, nous voyons ce que c'est; mais 
qu'est-ce donc ici que la passion , et de quelle 
passion s'agit-il ? C'est ce que notre poëte ne révèle 
pas aux profanes^ et ce que les profanes ne sau- 
raient deviner. 

Impérieuse souveraine, 
L'imagination m'entraîne ; 
Sa force asseryit ma làison ; 
."Sa forpe presse me.s pensées ^ • 
£t les figure^ entassé<>s 
Se soulienneut sans liaison. 
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C'est ce qu'on fait sans le dire quand on est 
poëte , et ce qu'on dit sans savoir le faire quand 
on extravague de sang-froid en vers bâtis comme 
ceux-là. - 

Tant que l'enthousiasme dure , 
Ma voix commande à la Nature ; 
Elle s*affrandit sous mes mains 

(Il y paraît.) 

Gesse* t->il i* mon trône s'écroule ; 
Mortel j je rentre dan^ la foule 
Où rampent les faibles humains. 

C'est ce que vous pouvez faire de mieux. Mai» 
n'est-il paâ admirable qu'on ait imagine de nous 
redire , avec une si sérieuse enflure , ce qu'a dit 
Lafontainc avec la charmante naïveté de son bon 
sens et avec son aimable gaîté? 

^ Quand je suis seul je fais au plus brave un défi ; 
Je m'écarte ; je vais détrôner le soplii. 

On m'élit roi ; mon peuple m'aime. 
Les diadèmes vont sur ma tète pleuvant* 
- Quelque accident fait-Il que je rentre en moi-même ? 
Je suis Gros- Jean comme devant. 

Je souhaite que Fauteur ait fait comme Gros^ 
«7^a/t^ quoiqu'il ne ressemble guère à celui qui 
fait ces vers-là. Il nous dit des siens : 

Si les défauts sont une dette ~ v 

Attachée à l'humanité f 
Je les ai ; mais je les rachettô 
Par aoe sublime beauté. 

Ce que c'est que de seutir sa force ! Si celui-là 
ne contente pas sou lecteur , du moins il est bien 
content de lui y et c'est un bonheur plus sûr et plu» 
facile. 

En m'élançant loin de là terre f 
Daèis la région du tonnerre 
Je vais ravir le feu descieu* 



<• / 
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Vous voyez qu'il est toujours dans les deux, . 
qu'il en a ravi le feu. Vous direz qu'on né s'en - 
aperçoit guère ^ mais c'est le cas d'appliquer cette 
épigramme si connue : 

£o venant de là jusqu'ici y 
U a bien changé sur la route* 

Il continue sur le même ton, et se compare 
tour-à-tour à Phaéton ^ à Icare^ quoique cela soit 
un peu usé ; mais nos faiseurs de sublime ne sont 
pas forts en invention. 

Au repos obscur du ynlgaire 
Ma Muse orgueilleuse préfère 
' Un sanglant , mais fameux rerers* 

Sanglant! celui-ci ne se devine pas. La chute 
d'un révéur prétendu lyrique qui tombe de la ré- 
gion du tonnerre y peut itre lourde et ridicule 
sans être aucunement^m^i/^e; maiselle i^'a jamais 
été sanglante ; e% bien nous en prend à nous autres 
poètes , sans en excepter notre homme. Ce n'est 
pas qu'il ait jamais rien craint pour lui -, car il finit 
par nous assurer que les amans de Vharmonie re- 
cevront lef doctes concerts de sa sublime ^7^- 
phonie , 

Et ses vers^ tels qn?un trait rapide ^ 
Décoché par le bras d'Âlcide ^ 
Volent à Timmortalité. 

Et les Toilà partis pour l'immortalité. 

a dit aussi Dorât en terminant de petits vers adres- 
sés^ suivant l'usage, I1 une jolie femme. Il estheo- 
reux que de tant de y ers partis comme ceux-là pour 
V immortalités la plupart soient restés en chemin, 
et ne soient pas même arrivés jusqu'à nous : nous 
avons bien assez de ceux qu'on nous fait tous les 
jours. Au reste , il était nécessaire de rassembler au 
moins quelques-uns des traits les plus marqués de 
cette dépravation d'esprit et de goût , dont le pro- 
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giès commeiaçail à deyeair tr^s-sensible il y a 
cuviron cincjuatitè ans. Yom voyez que déjà Ton 
preuait pour verve poétûpue les plus folles explo- 
sions du plus sot amours-propre. Les poëtes épiques 
«t lyriques de raatiquiic.se permirent à la fin , ^u 
ptême dans le cours de leurs grands ouvrages , de 
se promettre vtne immortalité, doat le sentiment 
^tait celui d'une . supériorité prouvée, et dont les 
ouvrages mêmes étaient dMnfaiUibles gârans. Ca- 
lait vraiment un instinct de poète , autoiiisé d'ail- 
leurs par une sorte- d'inspiration recocittue • di vioe 
dans une religion où Ton adorait Apollon et les 
Muses , et ou les poètes étaient originairement t^ 
gardés comme des hommes inspirés , des hommes 
qui avaient quelque chose de divin ) et même dans 
la langue, latine , le même mot .{i^aies ) signifiait 
également, poëte et prophète. Ce sont toutes ces 
notions qui fondent les convenances; et on l«s avait 
toutes perdues de vue quand de grossiers barbouil- 
leurs , dans des boutades rimées qu'ib appelaient 
odes^ s'avisèrent de se faire immortels avant que 
leur existence fut sealement connue autour, d^eux^ 
et de segutnd;er dans le ciel en restant tout près de 
la tcrre.Noas aurons bientôt des exemples d'ui^ ou»-; 
bli de toutes les biei^éanees , bien plus extraordi- 
naire encore ^puisqu^il n'avait pas même le pré- 
texte de Vexai tati on lyric^e.Nous verrons un jeyne 
étourdi de vingt ans , dans un coup d'^sai de trois 
ou quatre cents vers, qui n'annonçait pas même le 
talentqu'il montra depuis dans le plus fecile de tous 
les genres , dans la satyre , insulter et menacer da 
haut de son génie tout son siècle à la fois, coupable 
à ses yeux de n'avoir pas couru au-devant de sa 
Muse avant même qu'on sut s'il en avait une. Il 
faudra des citations multipliées pour faire croire k 
ces phénomènes de l'orgueil en âelire,qtt'il importe 
de rappeler , parce qu'ils caractérisent une époque 
où ce délire s'étendait à tout et tenait k tout. C^ 

12. • 2Q 
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jeune homînc, dont 4a mémoire peut d'ailleurs 
inspirer que ^q«e intérêt en faveur de sesinfbrtunes, 
ei surtout d'une mort dï^piorabte qui l*eD)eYa k 
•trente ans , lorsque peut-être plus de maturité et 
d -expérience auraient pu calmer sa tête et apurer 
son jugement et »es principes^ était le malheureux 
Gilbert, qui eut certainemetit' du talent pour la 
versification et de la verve' poétique , comme on 
pourra s'en convaincrié k rarticle de ses satyres, 
et qui même en laissa échapper des étincelles dans 
quelques-unes de ses ode^, général prient au dessous 
du médiocre , il est vrai , hors la dernière , où il y a 
de belles strophes. Quoique ces odes , sans faire la 
même fortune , aient été ridiculement louées par 
hi mauvaise littérature de son tems , qui chéris- 
sait en lui Tennemide la bonne , }e n'aurais pas 
même fait mention, de ce$ loUanges, qui étaient 
oubliées comme 4«s odes, s'il n'existait aujourd'hui 
une httératurc bien plus mauvaise en tout sens, qui 
..«'occupe à déterrer d'anciennes sottisçs, comme si 
elle se^ défiait des si^nnoâ , et qu'elle crût avoir 
«besoin d'auxiliaires. U faut donc due un mot de 
■ces odes pleines d'un &ux goût, pl^. contagieux 
aujourd'hui que jamais , et qu'ici notre objet pi-in- 
cipal est de combattre sans cesse pour en préser- 
ver ceux de. nos jeunes écrivains qui donnent des 
espérances , et qui n'en sont que plus exposés à la 
séduction. Je rendis une pleine justice à l'auteur, 
ide son vivaflt, et relevai d'autant pins ce qu'il 
avait de boâ, qu'il s'était déclaré très^gratuitemeiit 
mon ennemi : il n'y a pas de raison pour que je ne 
Ja lui rende pas de même après sa mort; et comme 
jamais cette conduite ne m'a rien coûté , je suis 
fort loin de me faire un mérite de ce qui n'est 
^a'un^ devoir. ' ( 

' ' Le premier défaut de ces odes , ou plutôt un 
vice capital , c'est que le plan en est prcsqne tou* 
jours absurde. L'auteur u^était eu étatod d'inveu- 
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ter ni de penser ; il ne songeait qu'à tourner de» 
y ers; il ne connaissait presque point le rhythme 
de l'ode : cette tournure même du vers , son uni- 
que objet, il ne l'a saisie que dans l'hexamètre, 
qui est celui de ses satjres. ïi veut célébrer le 
jubilé ( celui de 1776 ) , et l'on voit du premier 
coup d'œil que, pour nous peindre reflet du/w- 
bilé , il imagine le plus mauvais de tous. W, 
moyens , une hypothèse fausse par le fait , et im- 
possible par l'application. Il établit d'abord, en 
faisant parler les philosophes , que la religion est 
totalement détruite en France , que les égb'ses 
sont désertes , et que les enfans mêmes ne croient 
plus en Dieu. Cet état de chosey, qui ne fut que 
trop réel en q3 , était une exagération folle en 76. 
Les églisps étaient fréquentées : que ce fût par 
zèle ou par respect humain , ce n'est pas ce dont 
il s'agît, -et après tout Dieu seul en est juge. Dans 
nos écoles toutes chrétiennes , on n'eût pas trou- 
vé un seul enfant qui ne crût à ce qu'on lui en- 
seignait : cela même est dans la nature; et quand 
nous avons vu l'enfance même impie , c'est qu'il 
était ordonné de lui apprendre à l'être : qu'elle 
le soit devenue alors , rien n'est plus simple : cç 
qui ne r,est pas., puisque jamais- on n'en avait vu 
d'exemple , c'est qu'il ait été légalement prescrit 
de la rendre telle , et c'est ce que l'Histoire seule 
peut expliquer. Mais la seconde hypothèse' de 
l'auteur ( et les deux font tout le fwid de l'ode ) 
est encore plus insoutenable , lorsqu'il prétend 
que le jubilé a rétabli tout d'un coup ce que Ja 
philosophie avait détruit. Rien de tout cela ne 
s'opère si vite en bien ni en mal; et je conçois 
que les philosophes aient pu rire quand ils ont 
lu à la fin de cette ode ces vers adressés à Téglise 
de Sion : 

Tout marche , tout flébit sous ta loi fortunée , 

Et rimpiété dëtronée 
Cherche où fut son empire^ et ne le trouve pas. 
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Elle lonc'iiit précisément alors k ce trifne qn€ 
l'on suppoie ici renversé, et y touchait malgré le 
jubilé. J'avoue qu'elle ne l'a pas occupé long- 
tems ; mais du moins le regoe a été mémorable , 
et ce n'est pas un jubile' qui pouvait y mettre 
fin. 

Vonlet-vous Toir si la forme vaut mieux qnç 
le fond? Cela n'est pas difficile à jnger. 

J'ai TU L'impiété lie fiN-raili surchargée, 
Trioniph»ol«, et partout en sagetse érig^ , 
Snr DOS iDtds délruili^ marcher impaDément. 
Se* «otilats , dH Trt».HaDt Tiinffoeurg imagiiMires, 

Par OM UiFpbéme* timéraires 
Anaonfaient aux morteli leur gloire d'on inomenu 

De forfaits surchargée est une eipression bouf^ 
fie et fausse : pour qu'elle eAt du sens, il faudrait 
que les forfaits pesassent à l'impiété , et c'est tout 
le contraire : le mot surchargée est donc em-: 
plnyéà conlfe-sens. Elle ne marchait point sur 
/es autels détruits , puisque tous e'tatent debout ; 
et l'homme instruit se rappelle tout de suite ces 
deux vers de la Henriade sur le calvinisme, 



C'est dire la vérité, et la dire en ppëte. Ces soit 
dats de l'impiété, qui 

Anmnfuant au morteb leurghire d'uii moment, 

offre une amphibologie inexcusa,ble ; à quoi s« 

rapporte leur gloire d'un moment , hémistiche 

oui d'ailleurs est partout ? Est-ce aux soldats? 

• • aux mortels ? Ce peut être à l'un comme 

tre sans manquer de sens , et par la coo»- 

m c'estauxmorte/jj ce qui eit contraire ad 

e l'auteur. L'honua» ùistniit qi|c frappent 
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toiites ces fautes y dit sur k champ : Vers d'éco*^ 
lier ! et il a raison. 

Dans la strophe suivante ^ le p^ëte, disant par« 
1er les philosophes au Christ, leur fait dire : 

Où règne enfin ta loi frivole? 

11 ne faut prêter à personne des faussetés ab^ 
surdesqui n'o-nt pas été dites. Aucun de nos phi*' 
lo$ophes n'a demandé où régnait le cliriçlia-; 
nisme, qui régnait, comme il règne encore, sur 
la moitié de 1* Univers. Jamais là-dessus, comme 
sur tout le reste , ils ne se sont vantés que dans 
l'avenir , et il est plus probable que c'est-lk seule- 
ment qu'ils habiteront toujoms. Je n'ignore pas 
que, pendant la révolution, ils ont parlé autre- 
ment , et qu'ils ont mille fDis tenu pour fait ce 
qu'ils désiraient de faire : c'était même le proto- 
cole universel des discours et des écrits ; mai» 
Gilbert écrivait en 75 , et il n'y avait alors rien 
de pareil. Il continue à les faire parler. 

Tombez, temples chrétiens, désormais inutiles. 
L'*oiseau seul de Ja nuit et des prêtres servîtes 
Fréquentent de vos murs la sombre et vaste liorrenr. 
'Embrasez- vous, autels ! Rentrent dans la poussière ; 

Avec leur idole grossière , 
Tous ces tyrans sacrés qui trafiquent l'erreur. 

Trafiquer l'erreur est un solécisme : trafic 
çi/er n'admet que le régime indirect. Ernbrâsez* 
1JOUS , autels , pour dire qu'on brûle ces autels , 
est un contre -sens ridicule;. embrdsez'^vou$ 
exprimerait un miracle, comme dans ce vers 
éi^Jlthalie: 

Temple, renverse-toi; cèdres, jetez de» flammes. 

Tyrans sacrés était une belle expression la 
première fois qu'elle a été employée : il n'y a 
point de mérite à la répéter depuis qu'elle est 
partout; et, encore une fois, lootes ees asser- 
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tions sur la solitude des temples n'ël aient que ri- 
sibles. il y aurait eu plus de vëritë à peindre la 
mauvaise humeur de ces phiiosophesAbi .dont 
)*ai été plusd'uuc fois témoin sans la partager en 
aucune façon ^ lorsqu'ils voyaient la foule des 
voitures devant Saint-Roçh à la messe de midi , 
et Taflluence aux processions de la Eête-Dieu. 

Gilbert adresse ensuite la parole à la ville de 
Paris , changée tout à coup par \e jubilé. 

O Babylone impure! 6 r«iiie de nos villes ! 
Loog-teiDs li'uu ])eople alliée exécrable sé)Our , 
Dis-Doiis : N'es-tii dooc plus celte ciië hauiaine 

Où l'impiété souveraine 
A\ai( placé sou troue el rassemblé sa cour ? 

Le peuple de Paris et de la France n'était point 
athé: il s*en fallait dé. tout ; et même en 98 et 94 
il n'y avait d'âZ/ié-eque le peuple réyolutionnaire^ 
qui , grâces au ciel, a toujours été le petit nom- 
bre. Mais surtout on ne saurait trop redire com- 
bien il est insensé de supposer un peuple athée 
redevenu chrétien en ud moment : on n'a jamais 
plus mal imaginé, et de semblables défenseurs de 
la religion la servaient trop mal pour déplaire 
beaucoup k ses ennemis. 

Ciel! quel vRsie concours] A grandissez-i^ous, temples. 

Il fallait que l'auteur eût encore bien peu d'o- 
jreille pour supporter une chute si misérable. 
Mais voici, au milieu de tout ce fatras, quatre 
beaux vers qu'-On est tout étonne de trouver là. U 
faut même passer par-dessus les deiix premiers de 
de la strophe , dont le second est détestable. 

Ainsi paHait hier un peuple de faux sages. 

Si ce roi des soleils , sensible à leurs outrages**.,. 

Qui jamais a désigné leTrès-Hant par cette dé- 
nomination de roi des soleils ? Voilà pour Dieu 
une plaisante royauté ! On recoonaîl bien là cette 
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maaie puérile des figures usées , devenues para- 
sites même quand elles ne sout pas mal em- 
ployées , tant elles Tont été souvent. Celte re- 
cherche , qui occupe continuellement le vulgaire 
des rimeurs, est un signe inCalUible de stérilité, 
et montre évidemment que ces empr^Qts mal- 
adroits qu'ils mendient de toutes parts parais-^, 
sent à leur ignorance Téqui valent de tout ce 
q4i' ils. n'ont pas. Cette autre expressi<|n , sensible 
a leurs outraf^es , ne convient pas plus à Dieu que 
celle de roi des soleils ; mais tout cela ne détruk 
pas le mérite des quatre vçrs suîvans : 

SirElcrnel 
Eàt dit dans sa pensée : Ingrats, vous périrez. 
Le tonnerre , attentif à son ordre suprême » 

Se f&t éveille de soi-mâme , 
Et les eut parmi nous choisis et déroré^. 

Cela est absolument dans le goût de TEcri- 
ture, et n'en est pas traduit; cela est de verve, 
et ti'est pris nulle part. Le même connaisseur qui 
aura méprisé le reste de la pièce , dira eu lisant * 
ces quatre vers d'un jeune homme : Il y a là le 
germe d'un talent. 11 dira la même chose de ces 
trois vers qui terminent une odç sur le Jugement 
dernier : 

L'Eieruel a brisé son tonnerre inutile, 
Et d'ailes et de fatjlx dépouillé désormais , 
Sur les inoïKles détpaits le Tems dort immobile. 

Ces images sout grandes et originales. D'ail- 
leurs, l'ode ne vaut pas même celle du jubilé : 
son excessive faiblesse devient encore plus sensi- 
ble par la richesse du sujet. L'éditeur posthume 
dé Gilbert, qui, même en lui attribiant, "suivant 
1 ' usage, Jjeaucoup plus de mirite qu'il n'eu eut, 
ne laisse pas de convenir avec une bonne foi très- 
louable , de tout ce qui lui a manqua , nous dit que 
Gilbert ne pouvait pardonner à l'Ai:adémie de ' 



344 COUTES. 

n'avoir pas couronné cette ode ^ où se trovven t , 
* au milieu d* une foule de défectuosités ^ des stro- 
phes qui respirent le noble enthousiasmée de 
J, B. Rousseau* Si F Académie avait besoin de 
justificatioD , il suffirait de lire la pièce pour 
a^vouer quil n'était pas possible, malgré trois 
]>eaux vers^ je ne- dis pas de couronner, mais 
^ncme d^honorer d'une mention une pièce où. le 
sa jet n'est pas même ébauché, où il n'y a pas 
même ce qu'on appelle des strophes j puisqu'elle 
n'est qu'un amas confus de vers de toute mesure , 
entassés péle-méle sans le moindre sentiment du 
rhjlhme , et dans de longues phrases qui ne sont 
qu'un mélange de prosaïsme, d'enflure et de dé- 
raison. L'auteur fait dire aux impies : 

El c'est là c« Dieu généreux! 
Ta vous pouv^ encore espérer qu'il s'évcîncî 
Allez, imitez-nous, et tandis qu^il sommeille 

Soyez coupables , mais heureux. 

Il y a du inalheur à prêter des sottises à ceux 
qui vous en laissent tant à choisir. Y a-i-il l'om- 
bre du sens commun à supposer que les impies, 
il Tinstant même où ils nient qu'il existé un Dieu, 
disant aux hommes : Soj'c$ coupables , coaune 
«si on pouvait l'être en violant des lois qui n'exis- 
tent pas? Jamais ils n'ont tenu un pareil langage: 
ils ont dît et disent encore tout le contraire , ra- 
jncnant tout à leur axiome , que tout ce qui est 
dans la nature est bon..he /ait est que Gilbert 
ne les avait pas mêmelus^ mais filllait- il même 
les lire pour sentir que personne nie dît : Soj'ez 
coupables? 

On a retenu d^un aicire ode un beau vers sur 
Home : ) 

Veuve d'un peuple roi, 'mais reine encore du Monde» 

C'est le seul qu!o9 y puisse louei^^ et tout à 
côte se tiouvent des ve^s>^b^urdes.sur l'Empire 
romain. 
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-Cet immeUM? colosse , élrv,é par la guerre 

Au Irône de la teire , :^ 

Totobe, etn'estplus, hélaslquunfioni jadis fameux» 

Hélas ! est ici une cheville d'autant plus 
froide , qu'elle a l'air d'affecter fort mal-à-pro- 
pos le sentiment ; mais ce qui est bien pis , c'est 
ce nom jadis fameux , comme s'il y en avait un 
plus fameux k jamais que celui de l'Empire ro- 
main. 

Une ode au Roi ne contient rien autre chose , 
si ce n'est que les arts , tombés dans le mépris 
parmi nous , passeront dans lès forets de l'Amé- 
rique, qui mettra V Europe entière dans les fers. 
Je ne crois pas qu'ici l'auteur soit meilleur pro- 
phète que poëte. Rien dans une ode sur la mort 
de Louis XF,v\en dé celle au prince de Salm, 
rien dians celle sur la Mort de la Princesse de 
Lorraine : dtîclamation , mauvais goût et prose 
rimée , voilà tout. La dernière, celle qui a pour • 
litre, 5ttr la Guerre présente après le combat 
d'Ouessant^ est la seule où l'on puisse enfin citer 
des strophes entières. Elle est de 1778, et la 
versification de l'auteur, habituellement dure et 
péttible, hors dans ses deux satyres, commençait 
à s'assouplir «np#»a à force de travail , en même 
tems que sa verve se fortifiait el s'éclairait. C'est 
ce progrès i^l qui fait regi^tier davantage qu'il 
n'ait .pas eu le tems de le t>onsser plus loin. Ce 
n'est pas que cette ode soi» généralement bien 
conçue, et qu'il n'y ail encore quamiu- de f<^titi;«( 
de sens et d'expression ; inais ia mai cbe eu est ly- 
rique , et le style a des beautés. Il est f ichcux que 
l'auteur, k propos d'un ( vent ment aussi peu déci- 
sif que celui d'ane floile^aiigUise qui se relire 
sans aucune perie devaat ,dc;? ioices ti es -supérieu- 
res , se soit livré à. liue jdCiance hyperbolique, 
qui passe do beaucoup le* piiviKge.^ de ]a^p«^)ésie: 
ette peut , elle cloit a^iandii Its ^i^jCU, mais noa 
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pas les outrer jusqu^à iin excès qui touche a a ri- 
dicule. Il ne faut ^as insulter et meuacer renuemi 
de manière à lui donner le droit de se moquer 
de vous. Si Ton a reproché ( et quelquefois assez 
mal-à-propos ) Tabus de la louange et le ton de 
la présomption aux panégyristes de Louis XÏV, 
qui célébraient quarante ans de prospérités non 
itiXerrompues , que dira-t-on d'un poète qui voit 
r Angleterre perdue dans Thumiliation et le 
néant, parce qu^une flotte est rentrée dans le 
port? 11 avait un si beau champ et un champ tout 
neuf à faire sentir aux Anglais leur imprudence 
orgueilleuse, qui avait forcé l'Amérique k s'ar- 
mer contre eux , et la France à créer une marine 
capable de bdlaucer la leur ; ce qui n'était pas ar- 
rivé depuis Louis XIV; à leur prédire Tindépen- • 
dance déjà ti'ès- vraisemblable de leurs colonies , 
dont la protection puissante et nécessaire assura 
en e&ei la liberté des Américains. Mai s ce n'étaient 
pas là des lieux communs , et il n'entre presque 
jamais autre chose dans ces téler à hémistiches , 
d'ailleurs si vides et si stériles. Voyons donc les 
vers : des deux premières strophes ia première 
n'est pas bonne, quoique ie ton soit du moins ce- 
lui de l'ode : la seconde est fort helW. 

Il a fut devant nous pour retarc?er »a perte j 

Ce peuple irsurpafear de Fempire den eaux. - 

j4 peine pour coin]»aUre. ont paru :nos i^aÎMcaux , 

II laisse au loin la mer déserfe. 
Des Français m^'^açans l'image le poursuit ; 
Illtifc encor caché sous de lâclies ténèbres j 

EJt dans ses pori& jadis célebfps , 
II court d« Sjon salut rendre grâce à la Nuit* 

Il y a là de la tournure , si ce n'est 'qu'à peine 
poi/r ■ commence assez mal un vers d'ode ; mais 
véus revovez encore ici cette absence totale de 

4. 

rafHon dans ces ports jadis céiebres , comme tont 
à Thème le nom de Rome é\ùit Jadis JhmeuXy 
Quoi ! les ports de T Angleterre ne sont plus cé^ 



r 
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lebres depuis que trente-deux vaisseaux s'y sont 
retirés devant soixante? Qui croirait qu'on afïec- 
tionnàt le mot jadis au poinit de lui sacrifier deux 
fois le bon sens? C'est pourtant Texacte vërité : 
c'est parce que ces phrases, /adis fameux , jadis 
célèbres , sont d'un tour poétique , que Gilbert a 
voulu les employer à tout prix. Quelle pitié ! 
et soyez surs que cent exemples pareils ne corri- 
geront point nos métromanes , qui se croient 
poètes : la vérité ne peut rien sur eux; elle les 
irrite et ne les instruit pas : aussi n'est-ce pas 
pour eux qu'on- la dit. 

Tu disais cependant , anarcbi^ae in8ulaii'« : 
£iivironné des mers, seul je suis né leur roi* 
J^j'orgueil des nations s'abaisse avec effroi ~ 

Sous mon trident héréditaire. 
Les Français sont ma proie : ils n'alFrancbiront pas 
JLes humbles pavillons que mon mépris leur laisse ^ 

Déjà vaincus de leur mollesse 
£t du seul souvenir de nos derniers combats. 

Voilà des vers pour cette fois , des vers excel- 
lens : il n'y en a pas un qui ne soit beau à la fois, 
et de pensée , et d'expression , et l'une et l'autre 
sont à l'auteur. Joignons -y , pendant que nous 
sommes en fortune, une autre strophe qui n'est 
pas moins belle. 

Vengez- nous : il est teras qiic ce voisin parjure 
Expie , et son orgueil , et ses hongs attentats. 
D^uue servile paix prescrite à nos Etats y 

C'est trop laisser vieillir {'injure. 
Dunkerqne vous implore : entendez-vous sa vois 
Bedemandor les tours qui gardaient son rivage , 

Et de son port dans l'esclavage 
Les débris40diffné8 <l'»i»^» ^ Joua luis r 

J'aime à répéter ici ce que j'imprimais dans le 
tems en rendant compte de cette pièce qui ve- 
nait de paraître. « Ces vers sont également beaux 
par le mouvement, par la tournure , par l'ex pres- 
sion ; «t c'est ea écrivant ainsi que l'on peut pai> 
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Tciûr à manier la ]yrc de Kouss^au. » Je lui re- 
montrais ensuite, il psl vrai ( et le tem^ n'a que 
uopjûslilîé ce que je disais il y a vingt- quatre 
ans), con)bien devaient nuire au talent des pré- 
juges accrc'ditcs par l'ignoiance , et qui n'étaient 
propres qu'à dëpravci' le «tyle après avoir égare 
le jugement ; cette doctrine de couvcntioti ^ éla- 
btie par de nouveaux critiques et d'apprentis ri- 
meuis, qui avaient juré de ne trouver rien de 
beau que ce qui sort du naturel, de n'admirer 
que ce qui eil extraordinaire, et de ne voir de 
JaiJgage poétique que dans celui qui n'est pas 
humain : Plus poelici ijuàm humani, comme 
disait Pétrone. C'est ainsi, (ajoutai-je) qu'on se 
fait un style systématiquement mauvais, et qu'en 
se giiiudant de toute s» force pour s'élever au su- 
blime , on retombe de tout son poids dans le ^ali- 
msibias ; en sorte que l'on pourrait appliquer à la 
poésie ce qu'on a dit de la morale, que certains 
hommes s'efforcent d'être pires qu'ils ne peu- 
vent. Cette même ode n'offrait que trop d'esem- 
pies de cette corrupltou de goût. 

L'acid» y promené 
De» forlts , des cités enceintes de guerriers. 



L'auieur croyait justifier cette énorme bouFRs' 
sure par une expression de Virgile qu'il citait en 
marge, machinofœtu armis, sans songer que le 
génie d'une langue n'estas celui d'une autre; 
que ic goût consiste à les distinguer et k les accor- 
der, et qu'en fiançais des foréis enceintes de 
guerriers sont quelque chose d'aussi gro- 
tesque qu'une ville e"<,^ Whabitans. Boiïeau 
a dit; 



vous trouvez dans cette ode vaisseaux 
ont vaisseaux, empire élevé contre cm- 
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pire* Vaisseaux contre vaisseaux , empira 
contre empire^ est une constri^çtioa très-uraa* 
çaise , conim^ dans ces vers : 

Romains contre Romains, parens contre jparens.M.t 
Aigle coûtre aigle j et Rome contre Rome. 

Le verbe entre les d^énx substantifs rend la 
phrase barbare, Cette autre phrase ne Test pas 
moins. 

ÇUacan de vous aurft son père spectateur» 

Ce n'était pas la peine de £ilre un, vers sans; 
césure pour y coudre un barbarisme tel qpi avoir 
son père spectateur : pour spectateur est \a^ cohsr 
tructîon française. 

L'apostrophe est une figure poétique, et faite 
surtout pour Tode; maïs l'excès des meilleures; 
choses est vicieux. Elle est ici prodiguée au point 
qu'il semble que Tauteur ne puîssse s*exprîiuer 
autrement. 



Aux anne«y£li des rois! Kptvaiss«anxvottS demandent 



•M 



Soldats f illustrés d'un succè« , 
Fendez les e^ux^ fuyez |aterre«.... 

Françaisyvons combattez pour l*honneurdesFrançaisi.^ 

Dieu I qui tiens sous tes Itrft la Fuite et la Victoire... ^t 
♦••■••'"••♦•♦♦•^ •• 
Naissez ^ fil» de l*St4<y pour le voir triompkttitM*** 

'•••t? *••?• 

(jrrandDieu ! tu ne veux point déshonqner n<M armes.^ 

Non, généreux guerriers , cet enfant vous présage.*... 

Nui t qui sauvas l'Anglais prompt à fuir nos vaisses^ux..,^ 

Q vous qu'ils opprimaient, ftlt desmèmes ancêtres..... 
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Colons républicains, par la Victoire absous (i) 

Lés royez-Toiis , giterriers, ces fantômes terribles.... 
Mânes de nos béros, toos «ères satisfaits , etc.... 

En voilà-t-il assez , et dans une pièce de cent 
vers ? Supprimez les deux tiers de ces apostro- 
phes , celles qui resteront peuvent avoir de l'ef- 
fet : cette surabondance n'en a d'autre que le dé- 
goût que produit cette monotonie qui prouve la 
stérilité. Je conçois fort bien que ceux qui appel- 
lent cela de la chaleur , trouvent froid tout ce 
qui ne va pas ainsi par sauts et par bonds ; mais 
les connaisseurs ne confondent pas le mouvement 
nécessaire à la poésie pour porter le lecteur, avec 
les saccades et les secousses qui ressou/FIént et le 
rebutent. Ils ne peuvent soufïrir non plus qu'un 
auteur contredise â la fin d'une ode ce qu'il a dit 
de vingt manières dans le cours de. la pièce, 
comme a ùit ici Gilbert , qui , après avoir an- 
noncé aux Anglais la dernière- ruine pendante 
sur leur front , finit par invoquer la plus noble 
paix comme le digne prix de nos armes. Rien 
n'était plus raisonnable , et tel fut en effet pour 
nous l'événement de cette guerre ; mais il fallait 
amener autrement ce vœu , qui en lui-même ter- 
minait fort bien la picce. 

On ne peut parler des odes de Voltaire , qui en 
a pourtant £aiit un grand nombre , que pour re- 
marquer que c'est un des genres qu'il n'aurait 
pas dû essayer , puisqu'il y a été à peu près nul. 
Nous avons vu combien dans ses opéras il étjiil 
loin du ihvtbme l^^riq»* : c'est la même chose 
ici , et son style est encore moins celui de Tode. 



(i) absous est im contre- scB» j car ci'eU les wppow 
iCoupablei. 
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Partout la négligence et la faiblesse ; souvent même 
le prosaïsme va jusqu'au i'amiifei;, et dans les su- 
jets les plus nobles. C'est dans une ode sur le 
Fanatisme qu^il nous dit : 

Jansénistes et Molinistes y 
Vous. qui combattes aujourd'hui 
Avec les raisons des sophistes , 
Leurs traits y leur bile et leur ennui....* 

Jansétiistes et Molinlstes est un vers fort inat- 
tendu dans une ode y et il n*est pas nécessaire de 
prendre la Ijre pour chanter de pareils vers , non 
plus que ceux-ci de la même pièce* 

Tandis qae vos lâches cabales 
Pans la mollesse et les scandales 
Occu|iaiont votre oisiveté ^ 
De la dispute ridicule » 
£t sur Quesnely et sur la bulie^ 
Qu'oubliera la postérité. 

Il aurait dà surtout les oublier dans une ode. 
Il dit à la reine de Hongrie : 

Le Français généreux , si fier et si traitable.,*,* 

Il ne rétait guère alors avec elle y et Tépithete 
est d'un, singulier choix, parjui tant d'autres qui 
se présentaient. 

Dont le goût pour la gloire est le seul godt durable....» 

Ah ! vous oubliez le plaisir et la mode. 

' . Inonde ton empire « 
Te combat et t'admire j 
T'adore et te poursuit. 

Admirer passe , mais adorer est fort. Tous les 
Français nY*taient pas comme mon ancien cama- 
rade de collège , Pezai , qui me montra un jour 
une grande épître à rimpéiatrice Catherine , dont 
' v^ici le premier vers, que je n'ai jamais oublié, 
et le seul qu^en dût retenir : 

» 

Je respecte lea rois^ mais j'adore les reines* 
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« f^oiJà (lui dis-]'e) une passion d'une grande 
u étendue , mait de peu dd conséquence, a 

Âpres avoir rappelé la Saiat-Baithélemy, maU 
non pas dans te atyle de la fienrunie , vol^ire 
finit un tableau de iiiassacre par ces deux vers : 
O ciel! iout-te li te* aociltsi 
DecB peuple l^retdoui? 
La chute est légère , mais elle c'est pas douce 11 
l'oieille. 

Diclei à Ta Mémoire 
LMleconidelaGloira 
Pour le bieadei morlellt 

Cette fin de strophe est de la même force. La 
plus passable de ses odés est celle sur la Paix 
de 1736, quoiqu'elle commence par deux vers à 
la Chapelain i 

L'Etna lYK fer me le tonnerT« 
Du» tel èpotifBniabhs flancs. 

Mais dans le reste la versification est du moîni 
élégante et soigtirc : il u'y mani;ue que la force 
d'idées et d-eipression que rien ne peut supplcer 
dans une ode : plus-la carrière est courte, plus il 
est indispensable que tous les pas en soient niar- 
qucs. Voltaire tombe trop sofi vent , et ses dispa- 
rates sont choquantes. Il pleure la mort de la somir 
du roi de Prusse, Ismai-giâve do Bareith; et 
après avuir intéressé toutes les nations ^ la perte 
de cette princesse, il s'écrie : 

C^penilaiil «Ile meurt, et Zoïle respire .' 
On peut dire avec Lafoninine ; 
On ne s'attendaiC fcaere 
A 'oîr Zoïle ^D celle affaire..,.' 
\ part de Jk poui- nous eKtietoiir de ms 
es et de ses ennemis , et <}^s persccutiou 
les philosophes. 
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Le troupeau faible des sages y 
Dispersé par les orages 9 -, 
Va périr sans successeurs. 

Je lie sais trop ce que c*est quelles successeurs 
éf un troupeau ; mais je sais que ces sages n'ont 
point manqué dt successeurs , et^e sî its isnitres 
troupeaux sont dëyorés, celuj-lji seul a été fort 
dévorant. Voltaire dit ensuite du solitaire 5£(- 
randre ( et SUvandre c'est lui , qui apparem- 
ment avait pris un nom de bergerie pour conti- 
nuer la métamorphose du troupeau ) : 

Hais dans ta noble retraite y 
Ta voix 9 loin d'être muette 9 
Redouble ^es chants vainqueurs 
èans ûatter les Jaux critiques , 
Sans craiodre les fanatiques^ 
Sans chercher des protecteurs. 

Quels vers et qUellès^ rimes! Il ayait grand 
soin, quoi qu'il ^n dise, de chef cher des pro- 
tecteurs , dont il eut toujours grand besoin. Eh! 
que font là les faux critiques ? Le roi de Prusse, 
qui avait demandé cette ode pour la mémoire de 
sa sœur , reproche très-sévérement à Volmire , 
dans une de ses lettres , ce mélange fort peu dé- 
cent de stances polémiques avec Tëloge d'une 
princesse. 11 n'est pas moins mééonteni de celle 
sortie satjrique contre la gloire militaire» 

Illustres meurtriers , Tictimes mercenaires y 
Qui , redoutant la lion te et maîtribant la peur y 
L'iirt par l'autre animé» anx combats sanguinaires y 
Fuiriez si vous l'osiez y et montez par honneur.. f*. 

Il lui fait sentir avec autant de vivacité que de 
raison , que ces détlamations , qu'on croyait phi- 
losophiques, nétaienl que des invectives très- 
mensongeres contre le courage guerrier , qui cer- 
tainement lionore l'homme èl seit la patrie. Ces 
vers , quoique bien tournés, sont en ciLcl très* 
12. 3o 
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mal penses. Redouter la honte et maîtriser la 

Îwur ne saurait être le sujet d'un reproche : c'est 
'expression de sentimens très*nobles dont V/ion- 
neur est le principe ; et ou est donc le mal de 
mourir par honneur? Notre poëte phiiosoplœ 
veut»il quon oieare par amour pour la mort? 
Comme Teiprit sophistique se. plaît à calomnier 
tout ce qu il y a de beau et de boa dans l'homme ! 
Frédéric s'indigne de cet hémistiche injurieux : 
Fuiriez si vous l'osiez , et il a encore raison. Il 
soutient qu*un brave .homme n'a pas besoin de 
témoin pour ne pas faire une lâcheté , et que dans 
aucun cas César n'aui-ait pris la fuite. 

Je voudrais pourtant citer quelque chose, et 
le début de F ode sur la mort de r empereur 
Charles VI me parait le seul endroit dont la cou- 
leur soit vraiment lyrique. 

Il tombe pour {amaisce cèdre dont la t&te 
Défia si long-tems les vents et la tf«mpète j 
Etdoûtle&grands rameaux ombrageaieDtta&td^Étatft; 

£n UD instant frappée ^ 

Sa racine est coupée 

Par la faulx du trépai. 

Voilà ce roi des rois «t ses grandeurs supt^met ! 
La m or t a déchiré ces trente' diadèmes ) 
D'un front chargé d^ennuis inutile ornement* 

O race auguste el fiere ! 

Un reste de poussière 

Est ton seul noionument* 

De là Tauteur passe tout de suite à la satyre du 
règne de cet Empereur ; -ce qui était bien dans sa 
tournure d'esorit, mais non pas dans l'esprit de 
Tode. Nous allons passer à d'autres genî'es où il 
a eu des succès mérités , et nous finirons par celui 
de lai poésie Içgere oit il n primé« 
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Du Discours en vers et de i'Epttre , et de leurs 

différentes espèces. 

Yoltaire e^t, je crois, le premier qui intitula 
Discours eh vers ce qu'auparavant on appelait 
pôëme , et assez improprement, ce me semble : il 
est bien vrai qu'on peut nommer génériquement 
poëme toute composition en vers ; mais les ditFë- 
renies espèces étant classées dans les poétiques, 
et désignées par des appellations particulières, 
on ne voit pas trop pourquoi Ton donnait, par 
exemple , le litre de poëme aux ouvrages en vei'S 
alexandrins, composés autrefois pour les concours 
académiques, sous la condition de ne pas excéder 
centr ou deux cents vers , et dans lesquels il n'en- 
trait jamais rien qui ressemblât k ce qu'on appelle 
une fable , et c'est la fable surtout qui constitue 
proprement ce qui a gardé le nom de poëme. Ces 
ouvrages n'étaient donc que des discours en vers à 
la louange du Roi , comme celui qui est à la tête 
des CEuvres de Boileau ,'si ce n'est qu'ils ne lui 
étaient pas nommément adressés. Jusqu'à l'époque 
où r académie laissa le clioix des sujets., vers 
l'an 1760, aucun de ces prétendus poëmes n'est 
resté au nombre d^ pièces couronnées , les plus 
heureuses ont été celles dont les amateurs «nt rje- 
tenu quelques beaux vers , tek que ceux-ci de 
l'abbé du Jarry (i) : 

Comme on voit les roseaux , courbant ane liiimble tête, 
Résister par faiblesse aux coups de la tem pète. 
Tandis que les sapins, les chênes élevas , 
Satisfont en tombant a,uz vents qu'ils ont bravés. 

(i) C'esr la pièce où étaient cesTers, qui en 1714 rem- 
porta le prix de l'Académie sur une oie de Voltaire. II 
n'avait alors que vingt ans ; il ne manqua pas de criçr à 
l'ÎBJ ustice 9 et ce fut màme un des motifs de l'espèce d'ani* 
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mal penses. Redouter la honte^ 
peur ne saurait être le sujctd^ ^ 
Texprcssion de sentimens li|. 
neur est le principe ; et5 ^ 
mourir par honneur l ^^ 
veul-il qa on meore^ ^^ «? 
Comm« re^pril sof '| ^ 
loiu ce qu il y adr^^-l. 
Frédëiic s'indi^/|J |: 
Fuiriez si vovU f |. g. 
soutient q^*r;ll ''i. ^ 
témoin po»;^/ r ^ 
aucun cary 

Je vo*' 
le déb 

le» 

.,is voita êtes eiltîerè « et plus on vous àdmÎTe, 
^jDbbb)««à ees bois Jadis si révérés^ 
^oe la foudre en tdmbaxit avait rendus sacrés. 

Ce n*est pjis sans raison qu'on a observe comme 
une chose assez singulière , que la pièce de laMon- 
jioje, d'où ces vers sont tires, et celle du Z>uel 
oboli^ Couronnées, Tune en 1677, Tatitre en 1.67 1, 



lais 
- on fait 

' « il i mauvais vers 

-^aiislicîie. 
. aussi de cette comparaison de 
j qui disait des invalides : 



motité qu'il laissa voir assez ),oDg!-tems contre l'Académie^ 
et qui produisit quelques satyres qu*il eut pourtant la sa- 
gesse ae ne pas insérer dans ses oeuVres , mais que son 
nomafait subsister jusqu'à nous. Lesautenrs. mécontens 
de l'Académie, ont répété, mil le fois que VabhéduJarry 
l'avait emporté sur Voltaire, et en disant cela iU 
croyaient a?oir tout dit. Heureusement les deux pièces 
existent : celle de du Jarr; n'est pas bonne ^ mais il y ada 
î) jn : celle de Voltaire n'est pas bonne , et iTn'y a rien , 
absolument rien de bon , rien qu'on puisse opposer aux 
quatre vers cités ici* On ne devait couronner ni Pnnenî 
l'antre ; mais dans le cas du choix ^ il n'y avait pas à ba- 
lancer* 
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sont d^neurces pendant près de cent ans les meil- 
leures qui eussent remporté k|M*ix. Mais on doit 
entendre ici une supériorité relative j car en total 
cHes sont médiocres de poésie , quotque bien pen- 
sées, et d*ungoôt de versification assez sain. Celle 
(lu Duel aboH est la plus soutenue , si ce n'est 
tfu'on y voit encore de ces inversions que déjà 
Hacine etBoileau avaient interdites à notre langue 
dans le style noble : 

Toi qui sais la belle ameau bel esprit mêler. 

D'ailleurs^ il y a ici àds morceaux entiers bien 
versifiés. j 

Le Frauçalé dééftitfiMifit un riyfrl étranger ^ 

Tels qu'on vit ces Théfofkina^ fiers eoihn^ de la Terre y 

Se livrer en naissant une mortelle guerre > 

Et du saiig que leurs mains réjpandaient à grands flots^ 

Engraisser les siltons dont ils étaient éclos : 

TpIs et plus acharnés à leur perle fatale ^ 

Cherchant dans \¥\xt tiépas une gloire brutale, 

L'Espagne a vu long^tems nos soldats s'égcMrger y 

Et prendre dans nos champs le soin de la venger. 

Cenè peuples alarmés du bruit de nos conquêtes 9 

Sous les coups cjy^iis craignaient^ voyaient tomber nos tètes. 

Sûrs qae de deux guerriers , en ce choc malhenrent, 

L*un périrait (1) pour nous, rantra vaincrait pour eux. 

Les Discours sur P Homme que Voltaire fit à * 
à Cirey, et qui fuient publiés dépuis i^So jus- 
I qu'en 1^4^ j sont , pour le talent poétique , ce que 

I (i) Périrait pour nous n'est point du tout la même 
[chose que serait perdu pour nous^ qui est la pensée de 
li'autear; mais ici la force du sens se manifeste dans la 
Itournure même du vers , qui est d'une précision heureuse. 

II eût mfeux valu cependant éviter la faute, qui ^st 
réelle, en faisant le second vers de cette manière, que . 
les précédens autorisaient. 

Sûrs que de denx guerriers, en ce choc malhearea^ , 
I L*aa est perdu pour nous , l'autre a 'vaincu pour euT. 

jlcila construction est tout aussi bonne au passé qu'au 
futuft 
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nous avons de plus estime en ce genre ^ surtout 
les quatre premiers, beaucoup mieux tiavaillés 
e!t mieux pensés que les trois autres. La philoso- 

Shie de ces derniers est très-mauvaise , et celle 
es pi'écédens même n'est pas exempte d'erreurs 
graves ; mais du moins la morale de ceux-ci est 
généralement louable y la versification encore da- 
vantage; e^t comme il s'agit ici de poésie , c^est 
principalement sous ce point de vue que je les 
eiLaminerai : ce qui est vicieux pour le fond des 
choses, Test assez pour rentrer dans ce système 
général d'irréligion et d'immoialité, qui doit être 
combattu ailleurs. Quant au mérite poétique des 
quatre premiers Discours , il ne peut être nié que 
par Tesprit de parti , qui , dans la nouveauté, les 
censura fort amèrement ; et l'auteur at pour lui un 
témoignage le moins équivoque de tous, c'est qu'à 
mesure que ces discours paraissaient , lesatnateurs 
les savaient par cœur , et qu'on en a cité en nulle 
occasions quantité de vers frappans. Ce n'e^t ni le 
ton de Boiieau ni même celui de Pope , quoiqu'ici 
l'auteur semble avoir eu particulièrement en vue 
de rivaliser avec lui , comme dans le poëme sur 
ia Loi natureUr, et qu'il ait même emprunté plu- 
sieurs endroits du poète anglais. La manière en est 
très- différente : celle de Pope est beaucoup plus 
élevée, et constamment sévère et rapide : il y a 
peu de vers qui ne contiennent deux^ pensées, 
grâces à la liberté des constructions de la poésie 
anglaise , dont la nôtre est fort éloignée. Vollaire 
ne va pas aussi vite , il s'en faut bien ; mais daus 
sa marche libre et facile, il répand de tous ks 
côtés les jfleurs de l'imaginât iou , et c'est par- là 
qu'il compense ce qui lui manque en justesse et 
en force de raisonnement. Les formes de son style 
sont très^variées : il y joint le familier au sérieux 
avec beaucoup d'aisance, mais pas toujours avec 
des nuances assez bien fondues , ni avec assez de 
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respect pour les bienséances. Ses transitions ne 
sont pas toujours bien ménagées , et enfin la ver- 
sification même ott're plus de négligences que le 
genre de style de ces discours n'en peuvent l'aire 
excuser. Je justifierai c^s éloges et ces reproches 
par des exemples de ce qu'il y a de meilleur et 
de plus défectueux. 

Le premier discours , qui est très-mal intitulé 
De l'Egalité des conditions , a pour objet de 
prouver que, dans^ Tiocgalité même des condi- 
tions , la Providence a ménagé à. tous les hommes 
une somme à peu près égale de ihoyens de bon- 
heur ; ce qui iest généralement vrai , et comme dit 
Tauteur fort sensément : 

Avoir les marnes droits à la félicité, 

£st pour npus la parfaite et seule égalité.- 

Et ailleurs, en parlant du secret d'être heureux , 
il dit avec la même vérité : 

Le pauvre , l'ignorant, pourvu d'un instinct sag^i 
En est tout ^ïussi près au fond de «on village, 
Que le fatiniport|int<|ui peii^se le tenir, 
£t 1« triste savant qui croit le définir. 

11 ne Vagissait plus que de nous.apprendre en 
quoi consistait surtout ce droit commun à la fé' 
licite y et ce secret éCêtre heureux ; et c'est pré- 
cisément ce dont l'auteur ne dit pas un mot. 11 se 
contente , en parcourant les diHcrens états , de 
montrer dans tous une compensation de biens et 
de maux ; ce qui lui fournit des tableaux faits 
pour la poésie : mais comme il voulait être ici 
philosophe et poète tout ensemble, il devait ti- 
rer , du rapprochement de ces divers tableaux , 
un résultat moral qui pût servir de leçon ; et c'est 
ce qn'il ne fait pas. ; non que cela tVit difficile en 
soi , mais il l'était pour lui d'assembler un cer- 
tain nombre d'idées conséquentes , qui de plus 
l'auraient ramené nécessairement k des moralité* 
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sévères dont il ne pouvait s'accommoder ni comme 
poète, ni e<»nme philosophe. 

Ce qa*il j a de plus rëprëhensiblé dans ce dis^ 
cours, et de plus susceptible de conaéqucnces 
dangereuses y ce sont deux vers , qui semblent la 
quinte^conce de l'epicurëtsme : 

Nos cinq sens imparfaits , donnés par la Nature 9 
De nos mens > de nos matix sont ]a seule mesure. 

Tout ce que cette maxime renferme de faus- 
setés serait la matière d'un volume , et ce volume 
serait Thistoire de Thomme, Comment Voltaire 
pouvait-il oublier ou ignorer ce que lui-même 
avait développé cent fois , apparemment sans j 
penser, que le bien-être ou le mal-être de Phomme 
est principalement dans son moral , dans son cœur, 
dans son caractère ,. dans son imagination 7 Cette 
vérité /si communç en principe,, n'a pas même 
besoin d'être prouvée; elle est inépuisable dans 
les applications. Les deux vers de Voltaire sont 
exactement vrais dans la pure animalité; ils sont 
outiâgeusem.entfaux pour la créature intelligente, 
qui peu^ à tout moment être fort iînal sans que 
rien manque à ses cinq sens^ et qui peut encore 
être ibrt bien , même quand il leui' manque beau- 
coup. Ou u'à jajpiais donné un plus fort démenti 
à la raison et à T expérience ) mais si Voltaire est 
très-faibie en raisonnement , il est fort en poésie, 
et c'en est a:)Sez pour que la plupart des lecteurs 
le dispensent de l'un en faveur de Tautre. Lais- 
sons donc de côté le raisonneur , et voyons le 
peintre ; 

Vois-ru dans ces vallons ees esclaves dtampètres 9 
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Ils ne «ont point fofmés sur l4» brillant modèle 
De ces pasteurs galons qu'a chantés Fontenelle* 
' Ce n'e»t point Tiaiavette et le tendre Tyrcis 
De roses couronnés; sous des moites assis ; 
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EntrelÂçant leurs noms sur Pécorce des chênes , 
Vantant avec esprit leurs plaisirs et Xturêpeines (i). 
C'est Pierrot yc'est Colin, dont le br^s vigoureux 
Soulevé un cbar tremblant dans un fossé bourbeux* 
Perrette au point du jour est aut champs la première; 
Je leê vois baletans et couverts de poussière y 
Braver dansées travaux chaque jour répétés > 
Et le froid des hivers , çt le feu des étés. 
Ils chantent cependant : ]eur foîx fausse et rustique | 
Gaîment de Pellegrin détonne un vieux cântiijue. 
La paix 9 le doux sommeil^ la force , la santé , 
Sont le fruit de leur peine et de leur pauvreté. 
Si Colin voit Paris 9 ce^ fracas de merveilles. 
Sans rien dire à son. cœur , assourdit &es oreiilet* 
Il ne désire point ces plaisirs turbulent ; 
Il né les eotiçoit pas ; il regretté ses champs. 
Dans ces chanops fortunés l'amodr ménie l'appelle ^ 
£t tandis que Damis , .courant de belle eà belle | 
Sous des lambris d.oréft et vernis par Martin , 
Des intrigues du tems composant son destin f . 
Dupé par sa maîtresse et haï par sa femme , 
Prodigue à vingt beautés ses chansons et sa flamme^ 

gtiitte £g1é qui l'aimait poar Clorie qui le fuit^ 
t fkrend pour volupté le scandale et le bruit, 
Colin plus sâr de plaire (2) , et pourtant plnsfidella; 
Revoie vers Lisette en la saison nouvelle; 
Il vient, après trois ans de regrets et d^ennuî y 
Lui présenter des dons aussi simples que lui; etc*^ 

Il y a là fort pea à désirer parmi une foule de 
beautés saillantes, des peintures vives, riches et 
contrastées, des traits de force et des traits gra- 
cieux , *et partout ce tour aisé , cette liaison natu- 
relle des idées <pii s^enchaînent Tune à l'autre , 
cette clarté brillante qui tie^ laisse pas le moindre 
nuage sur la pensée ; et de tout cela nait ce 
charme de style dont si peu de gens connaissent 
le mérite et le secret, mais dont Teffet est dé- 
montré pour tout le monde , par la facilité qu'au- 
ront toujours de pareils vers k se graver dans la 

a Mauvaises rimes. 
H y a dans le texte , Colin plus vigoureux; ce qui 
«tt indécent et 4e maavftis g<9ttt< 

12. 3i 
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mémoire. Voilk ce que ne senteot poiot , ce que 
ne setuiroat jamais, et ce que jsmoais-aùssi n'ob- 
tiendront ceux qui se tourmentént^si miséiabie- 
jnent poùrchercfifer un prétendu mieux, quiaVst 
chez eux que rîgpoiauce du bien» On peut du 
moins leur, dire en passant, qa!une de leurs er- 
reurs les plus funestes , c'est que l'ambition des 
liguVes , qui contournent le style au lieu de l'or- 
ner , leur fait perdre d'abord un avantage inap- 
préciable que rien ne peut rempla^oer , ceâui de la 
clarté , qui , dan& les v^rs , doit être lumineuse 
conrune le jour le pins pur, et qui est un des 
plus heureux attributs de Voltaire. Quelques né- 
gligences ne défigurent point un» diçtioa habi* 
tuelleiaaeot brillante et facile, au lieu que dans 
l'épaisseur d'un aoEias de nuages , qui obscuricit 
aujourd^imi la prose et les vers , grâces à la. dé- 
testable manie des. figures,, quelques éclairs (stil 
y en a ) , sor taut< de , c«tte &tigaBte obscurité , 
n'en i-acbetent' poiat du tout le déssgiJ^ent, et 
ne btfUtnt u» moment aux yeux que pour mou'^ 
rir dans la nuit. 

yoltâîre, après avoir, peint le^pauyve Irus qui 
boit avec les vainqueurs ^ tandis que d^ésuspleor^) 
4ans les fei'S , s'écrie : 

" Irus est trop Leoreux; je suis seul mépiùabl^fM» 

reprend très-jugUc^eus^oient s 

Ils se trorapaieôt tous denjt^ etaoHS bpbs trompqiBstooSf . 
Ah ! du bonheur d'autcui ne soyons po^at jiUpux. 
Gardons-nous de l'éclat qu'un faux dehors imprime*.. 
Tous les cœurs son t'cach'és , tout homme est un abîm^. 
La joie est passagère, et le rireesï trompeur. 

Ce dernier vers est tiré de rEcclésiaste,qui dij 
bien plus heureusement , ce me semble : 
(i) Et j'ai dit au plaisir : Pourquoi m'as-t^ trompé ? 
Il continue et termine ainsi ce .discours ; 



il) Etgaudio dîxl : Quid fi-u^J^fà.decifieH^ ? 



Héias! iiÀdoDecheiriier, où trouver'lrii^hetir? 
£ii toiis lieux y en toiit teras^ dans toute la .Nature^ 
IVùlle part tout entier , partout avec mesure y 
£t partout passager , farors dans sou seul auteur. 
14 est semWi. We ajn feu , dont U'douce chafletnf 
Dans chaque atiti« élément en secret s'iiKTiiu#> 
Descend daus les rochers , s'élève dans la' XLUe f 
Va. rougir le corail daus le «abje des mers, 
!Et vit dans les glâçons qu'ont durcis les hivers. 

Ges vers soat ex.cellens, et vous verrez souvent, 
dans ces discours , le même éclat de poésie, sans 
la moindre apparence d'elïorl. Mais combien l'u- 
sage de ce beau talent eût été meilleur pour Tau- 
teut et pour nous s'il l'eût appliqué k des vérités 
qui , assises surune base éternelle , oiffrent seules à 
l'homme un appui inébranlable 1 

Le discours sur la liberté mofale de l'homme 
est moins brillant de poésie : c'est de la métaphy- 
sique en verà, niais qui n'en sont pas mains pleins 
de vivacité et de verve , et qur prouvent ce mérite ; 
particulier qu'on ne peut refttser à Voltaire , d'a- 
nimer et de colorier des sujets qui, entre des maînsr' 
moins habiles , seraient peu susceptibles d'effet. Le 
pôëte et le philosophe sont encore ici les mêmes : ^ 
beaucoup à louer dans l'un , beaucoup à reprendre* 
dans l'autre. Le'plaii même du discoure gbX. mai 
conçu , et ce premier défaut , qui n'est pas peu de 
chose , tient k cette affectation maligne et perni- 
cieuse de mettre en problême ce qui par soi-même ' 
est reconnu vrai. Xi commence par se supposer* 
dans le douté sur sa propre liberté ; et si c'était'' 
seulement le doute méthodique de Descartôs , qui 
n'est qu'un texte d^argnmentatiôn , il n'y aurait 
rien k dire; mais ce doute est très-réel , au point 
d'affliger mortellement l'auteur, qui nous dit : 

Obscurément plongés dans ce doute cruel , 

Mes y€ux chargés de pleurs se tournaient vers le cieî. 

Lever les yeux ad ciel pour lui demander la vé- 
rité , est fort bien ea soi y mais le doute cruel, et * 
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les pleurs , et ces j'eux tournés vers le cîely sent 
autant de mensonges poétiques. On ne dem^uade 
point au ciel une vérité de sens mûme pour tout 
homnie de bonne foi , et il est triste et honteuià 
que ce qui est clair pour le bon sens , soit obscur 
pour ia philosophie j aussi , celui qui pleure ou 

Ï prétend pleurer parce qu'il doute si sa volonté est 
ibre , n'est point du tout un vrai philosophe , c'est 
ira hypocrite ou un fou, del'aveu de Voltaire 
lui-même, qui va nous dire un moment après, dans 
ce même discoMrs^ en p^irlant de celui quf nie 1«^ 
liberté ; 

• • • f f • • • . • Lui-même 
Dément à chaque pas son fimeste systemet 
Il mentait à son cœur en voulant expliquer 
Ce dogme absurde à croire , absurde à pratiquer* 

Il y, a donc unç çontr^iction paçinifeste entre lu 
dessein de l'auteur et le plan de spn ouvrage« Il ne 
fallait p^ fa^re intervenir un ange pour apprendre 
et prouvera un philosophe qu'il ^st né libre. Ceux 
c|e cette fsspeçe ne ^'adressent point au ciel , et le 
ciel ne leur envpiç ppint d^ngç ppur leur dire ; 
% Ecoute 

Ce que l'on peut entendre et qu'on peut réitéler.i^ 

Le mot révéler est ici à faire rire de pitie\ Lu 
sagesse suprême , qui ne se contredit point, ne ré-^ 
vêle que ce qui ne saurait être cennu que par la ré-: 
vélation , et non pas ce qu'el}e a gravé dans I^ 
conscience ^ et il faut être philosophe à la manière 
^e Voltaire, pour revêtir le personnage d'un an^e 
q^i révèle que nçus spi^unes i^oralemept lihrçs.. 
Cet ange lui dH • 

J*fti pitié de ton trouble ^ et tom ame sincère"]^ 
puisqu'elle sait douter , mérite qu'on l'éelaire. 

Douter de cie^ qui n'est pas douteux est ext effçl 
}e v^értie des sopaiJit<îS , ' mais n'cm est pasi un aijii; 
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yeux de Dieu : tout au contraire. Au reste , Vange 
àe Voltaire, qui a lu son Locke , dit fort bien : 

Oui , l'homme sur la terre est libre ainsi que moi : 
C'est le plus beau présent de notre compaun roi. 
La liberté qu'il donne à tout être qai pense y 
Fait des knoindres esprits et la vie e^l'esseoee* 
Qui cbnçoity Teut^ «gît, est libre en agissante 

Ce vers , excellent ddns son genre , contient eil 
substance toute la théorie de Locke -, mais ce qu'il 
est indispensable de rappeler , c'est que , vingt ans 
après , et Locke et Voltaire et son ange reçurent 
le démenti le plus formel , et de qui ? de Voltaire 
lui-même, qui apparemment ne trouva plus soit 
compte à être libre , et combattit à outrance cette 
liberté dont il avait étéiin des plus éloquens sou-^' 
tiens. « Celui qui parle ainsi (dit-il dans ses àer* 
niers ouvrages ) a soutenu long-tems le contraire, 
mais il est forcé de se rendre* » Gomme il a dit 
mille fois le pour et le contre sur tous les objets 
quelconques, sans en excepter même la religion, 
je conçois qu'il ait accoutumé le public à ses con- 
tradictions perpétuelles , dont la plupart même 
des lecteurs ne se souciait pas plus que lui. Mais la 
postérité n'en observera pas avec moins d'étonne- 
ment qu'on ait pu si long-tems faire unq autorité 
»ur quelque objet que ce soit de raisonnement et 
de certitude , de l'écrivain le plus versatile {i) qui 
ait jamais existé ; que la secte dont il était le chef 
et le héros n'ait jamais eu l'air de s'apercevoir d'au- 
cune de ces innombrables inconséquences, et la 



(i)C'estl)ien ici le mot propre; mais les philosophes 
ne l'emploient jamais dans leur langue que pour ceux qui 
reviennent par la réflexion et l'expérience à des vérités 
éternelles qu'ils avaient méconnues par étourderie et par 
vanité , et dont la ]>reuve esf faite depuis des siècles. Cet 
usage inverse du mot versatile est sans exception parmi 
CB$ philosophes-lk,c*e$t'k'diTey toujours appliqué à celui 
^ui revient du mal au bien j de l'erreur à la vérité ^ etc. 
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nostérité «en. salira wmi , «et «n oompreiD&a ferl 
bien les raiao&s qui aeront .d«duîffi»ià leur place. 

11 faut s'attendre que Vange de Voîtaipe^^uoi- 
quSl annonce ici une saine doctrine , ne tient pas 
toujours un langage conséquent : «celui ;qui le lait 
parler neJ^^ }amaisété en ces nmtieves. 'Il propose 
ses objections k renvoyé céleste. 

Poiirquoi y si Phomme esilibre, a-t^il tant de DcûMesse? 
Que Ini sert Jevfiamfaeaa de «a vaine sagesse ? 
Il le suit, il s^^are , et toujours combattu y 
Il embrasse le crime en aimant «la vertu. 

La réponse directe devait être : Cîeat tA iaute; 
et les preuves ne manquaient pas; mais elles éiaieirt 
de nature à mener Voltaire où il ne voulait pas 
^Ucr. Il prend un autre tour, et voici la réponse 
de son oTi^e^ qui ne v;a point du tout au fait. 

•La liberté (dis-fu \ t'est quelquefois ravie : * 
IDieu te la ae«ait-il.iiiimu«ible, isfinie ^ 
£g^a1e.eQ tomt état ^.«n tous leips y en tout lieu ? 

Tesdestiossontd'iuibomnieetteav<e^xfloatd'unl>ien(i}.^ 

Suoi ! dans cet océan, cet.atome qui nage y 
ira : L'immensité doit'ètre «)on partage ^ etc. 

L'atome et r immensité. ne toixt rien là. Qn di^ 
rait que les fautes de rhoj;ameyien!u.ent-de6e.qae sa 
liberté n'est pa5:efitiere : elle l'est ; mais il j a dans 
lui deu^ puissances opposéesqoi se cojpohattent san§ 
cesse, comme tous les sages Tout «reconnu av.an|; 
que la cause en fût révélée. C^était sur ce combat 
eintric la raisQn .et les passions que devait rouler 
]a c4poxise de Van^e x^ qui devait £nir par dire k 
l'homme : Puisque tu sens ta faiblesse et tes erreurs^ 
adresses- toi à .celui qui est ( et Voltaire {pouvait se. 
servir ici d'un de ses propres vers ) 

t.... Le seylpuissant ^.le^eul^iand^ le^eulsagr^ 

t(x) £x€eil]«nte tsadoetîon de ce vers d'Gttde i 

Sors .tuanufrtatis^ non est mortttlg quod'çjptas» 



etqtii^psr ooaséqmnt «sll» source unique de tou4,e 
£f»nee, ^- toute ^caFodecir^^ê t?oute sagesse. Cette 
conséquence est de 1 i^^ar inëtttplhysiqiie ; mais 
quoique Voltaire ait fait pc vers traduitde TEcii- 
ture, il gt^it fort loin d'en vouloir admettre les 
conséquences qui ieiofitn^saient droit au christia- 
nisoie. C'est ainsi que, même dans une thèse vraie, 
la philosophie qui se sépare de là religion , ne peut 
9e préserver du mélange du faux et du vrai, parce 
qu Vile veut toujoursséparer le vrai de son premier 
principe. Cependant Voltaire en vient enfin aux 
pa3^as , et , après avoir observé que ce qui fait 
perdre la liberté, prouve en itiême tems qu'elle 
ej£isle.(et4î^at>ce'^'iil y •a.^-HiieuK i«i dans sa 
logique) , fl «joute : 

'Jjbl it^orté^daçs Pboinitie est ^ santé de Vàmeé 
Ou la peid cfijfilquefNS : la «oif de lagiandear ^ 
La cplére , Poigueil , un amour suborneur f 
l>'un désir curieux les trompeuses saillies , 
Hélas ! combien le cœur a-t-il de maladies ! 

Fort bien ; mais pour ce qui est du remède 
Vange se garde- bien de parlier du vémtaâale. Voici 
tout ce qu'il: ùnagioe de pliis«ffîcûce : 

JVIais contre leurs assauts.tu seras raffermi. 
Prends ce livre sensé , consulte cet ami, etc* 

Je fais autant de cas que ,personne des bon» 
lîvrQ^et de ramitié^maiSimi vérité je ne>puifr m' em- 
pêcher de rire quamd je me pepréscnte un pcre qui 
est un assez l)0'n ami , ou tel autre ami qu'on vou- 
dra, disant à un Jeune hojnme,, pour V^rrachermu 
jeu ou ài la débauche : Prends ce livre sensé » Je 
cvoi9t7a'iHerpvendr»toat>anLptas, comme lé '^oéur 
de fte9naitl,fipii-8efaitil»e Sén^que par son (vailet 
qusoidil a)p«rchi«on a»gent^ et vous eavezccmm» 
il ecooiteoette lectnpe ; mais ne notts lassons pas de 
remarquer combiea de fois 09$ graves précepteur^ 
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de morale prennent au plas grand sërîeax ce qtie 
nos.bons comiques ont vu en plaisanterie. Voltaire 
•*écrie en ce même endroit z 

Voilà rHelvétitis , le SîWa , le Veraage , 

Que le Dieu des humains, p'roiïipt à les secourir^ 

Uaigne leur eoToyer-sar le pointée périr. - 

Cet Helvétius (ne vous, y trompez pas , Mes- 
sieurs ] n'est point le philosophe ; c'est son père , 
qui était médecin comme Vemage et Silva. Le fils 
n'avait pas encore écrit, sans quoi Voltaire Taorait 
peut-être mis parmi les médecins de l'ame , quoi- 
qu'il ne lit aucun cas de son livre* Il continue : 

£sl-i) HA seul mortel d« cpii l'ame ioMtosée^ , 
Quand il est en péril , ait une autre pensée '^ 

C'est ici une faute d*ane autre espèce : non-seu- 
lement ia transition ne âiene point k ce qui suit, 
mais , ce qui est presque sans exemple dan^ Vol- 
taire, ces deux vers ne s'entendent point. De quelle 
pensée veut-il parler ? Est-ce de prendre un livre, 
de consulter un ami quand on est ei^pérU ? Passe 
pour l'ami.; mais le livre n'a pas de sens. Vame 
insensée n'en a pas non plus; car si elle prend un 
bon parti , elle n'est donc pas insensée ; et puis , 
quel rapport de ces deux vers à ceux qui suivent ? 

Vois de la liberté eet ennemi mutin y 

Aveugle partisan d*un aveugle destin. 

Entends cam.mte ils consulte, approuve, délibère j' 

Entends de quel reproche il couvre un adversaire ^ 

Vois comment d'un rival il cherche à se venger y 

Comme il puntt son fils et veut le corriger* 

Il le croyait donc libre ; oui y sans doute y etc. 

II est ckir qu'au, lieu de deux vers mauvais et 
insignifians, il fallait une transition qui amenât 
eette nouvelle preuve de la liberté. Ce genre d« 
feute bl^'sse beaucoup plus que quelques incorrec-; 
tioos ou même quelques chevilles. 
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Il feooanaîten lui le $eatioieDt qu'il hraP€^ 

Le terme est impropre : nier la liberté de 
rhomme, ce n^estpas la br0\^er , c'est braver le 
bon seas. 

• 

Commande là ta raison d!é«iter eeé (fneréllei , . 
Des tyrans de l'esprit disputes immortelles» 

Je ne sais ce que c'est que des querelles qui sont 
Jes disputes immortelles des fjrrans de C esprit: 
c'e6t une déclamation /el rien de plus. 

Ce mortel qui s'égare est un homme , est un frere« 
Sois sage pour toi seul , compatissant pour lui. 

L'auteur a voulu et devait dire : Sois sévère k 
toi seul 'f ce qui n'est point du tout la même chose 
que sois sage pour toi seul^rnsminie d'égoïste (i), 
puisque chacun est redevable aux autres de tout 
le bien qu'il peut leur faire par de sages discours 
comme par de bonnes actions , et responsable aussi 
du mal qu'il peut faire par de mauvais discou^f 
comme par de mauvaises actions. 
1^ Voltaire veut faire biep d'autres questions àsoa 
i îjinge; mais il s'çn va sans lui répondre. 

ti II m*a dit : SoU henreujt ; il m'en a dit assez. ' 

. Encore un défaut de sens. Sois heureux! Voilà 
une belle leçon ! Encore s'il avait dit : Sois raison- 
nable , docile et humble , et tu pourras être aussi 
heureux qu'il est possible de l'être dans ce monde 
d'un moment , où le bonheur n'est pas et ne doit 
pas être ! Mais Vange de Voltaire n'en savait pas 
]usques-là. 

Le Discours sur t Envie est en grande partie 

une satyre contre Rousseau et Desfontain'es , et 

^ qui passe souvent les bornes de la satyre litté- 

il ' ' • 

u (i) La charité évangélique^ qni est le contraire de l'é- 

goïsrae , a di t : « Qae ro txe lumière brille devant tous les 

kommes* » 
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en beaux, vers , on a observe seulement que la 
conséquence de ce système pourrait être contraire 
au peclië originel ; ce qai tombe de soi-même dès 

Sue Tauteui* se renferme, comme il Ta déclaré , 
ans une métaphysique naturelle , indépendante 
de la révélation -, et de cette manière son système 
est irréprochable et ti es- conséquent. Ce poète , 
qui fiit toujours très-religieux , n^a jamais été mis 
au nombre des impies et des scélérats , comme le 
dit Voltaire; mais Voltaire a tour- k tour exalté 
et décrié sa philosophie , et a uni par l'attaquer 
ouvertement' comme coupable d'une doctrine 
absurde et inhumaine , ce que vous verrez tout- 
à-Pheure dans le Discours sur le désastre de 
Lisbonne, qui n'est qu'une déclamation contre la 
Providence. 

Tant de fautes contre la raison et la vérité peu- 
vent-elles être rachetées par de beaux vers? Non, 
sans doute , à moins qu'on ne renonce à toute mo- 
rale en faveur de là poésie. Mais, je le répète, 
c*est la poésie qui nous occupe ici avant tout : 
oelle de ce discours est belle , et surtout dans la 
dernière partie. 

On ^eut à Deapréauz pardonner la satyre ; 
Il joignit Part de plaire au malheur de médire« 

Si c'est une médisance At censurer les mauvais 
auteurs, je crois celle-là fort innocente, et ce 
malheur-lk très-léger Mais la satyre personnelle, 
la satyre calomnieuse est un grand mal et un grand 
tort : ce ne fut jamais celui de Boiléau , et dans le 
siècle suivant on n'a pas plus imité l'homme que 
écrivain. 

Le miel que cette abeille avait tiré des fleurs | 
Pouvait de sa piqûre adoucir les douleurs. 
-Mais pour un lourd frelon méchainment imbécile, 

8ui vit du mal qu'il fait et nuit sans être utile y 
n écrase à plaisir cet insecte orgueilleux , 
Qui fatigue l'cnreille et qui choque les yeux* 
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Q"<^11« était votre erreur, ô vods ^ peintres, Ttrlgaires ^ 
y os rivaux clandestins ^ 4Qnt les mains téipérairea | 
Dans ce cloître où Bruno sembte encor respirer^ 
Par une lâche envie ont pu défigurer 
J)u Zeuxis des Français les savantes peintures! 
JL'honneur de son pinceau s'accrut par vos injures* 
Ces lambeaux déchirés en sont ^t|S précieux ; 
Ces traits en sont plus beaux , et vous plus odieut» 
Détestons à jamais un si dangereux vice. 
Oh ! qu'il nous faut chérir ce trait plein de justica 
D'un critique modeste et d'un vrai bel esprit ^ 
Qui lorsque Kichelieu follement entreprit 
De rabaisser du Çid la naissante merveille y 
Tandis que Chapelain osait juger Corneille ^ 
Chargé de condamner cet ouvrage imparfait ^ 
Dit pour tout jugement : Je voudrais l'avoir fait ! 
C'estainsi qu'un grand cœur jait penser d'un graad-hoinmf« 
A la voix de Colbert, Bei-mniTintde Aome : 
De Perrault dans le Louvre il vit l'heureux dessein, 
« Ah! dit-il ) si Paris reuferme dans son sein 
p Des travaux si parfaits , un si rare génie, 
» Fallait-il m'appeler du sein de l'Italie? * 
Voilà le vrai mérite ; il parle.avec candeur ; 
Jlt'Envie est à ses pieds , la paix est dans son cœnt;' 
Qu'il est grand , qu'il est doux de se dire à soi-même; 
Je n'ai point d'ennemis : j'ai des rivaux que j'aime. 
Je prends part à leur gloire^à leurs maux, à leurs biens; 
Les arts nous ontunis^; leurs beaux | ours soqt lesmienst 
C'est ainsi que la terre avec plaisir rassemble 
Ces chênes , ces sapf ns qui s'élèvent ensemble. 
Un suc toujours égal est préparé pour eux \ 
Leur pied touçheauxenfers; l^urciineestdans lescieux^ 
Leu^ tronc inébranlable et leur pompeuse' tète 
Résiste en se touchant aux coups de la tempête* 
Ils vivent l'nn par l'auére , ils triomphent 4u tems y 
Tandis que sous leur ombre on voit de Tils serpent 
Se livrer en sifiQant des guerres intestines , 
£t de leur sang impur arroser leurs racines* 

Le discours , dont la versification est peat-étri; 
la plus égalp et la mieui travaillée , c'est celui de 
la modération en tout : c'est dommage qu'il con* 
tienne d'ailleurs des palinodies qui ne peuvent, 
faire tort qu'à l'auteur : quoîqii'etatit purement 
personnelles, ellei ne nuisent poiatàr^ûçt 4c^ 



vrages sont le plus souvent celles de fes epinions, 
de ses passions , de ses intérêts* du moment. Le 
voilà qui se moque iei du voyage de Maupertais 
et de ses confrères de TAcadémie des sciences , 
pour aller au pèle mesurer un degré du méridien. 
* Tournez la page , et vous verrez dans le texte des 
premières éditions un magnifique éloge de ce 
même Maupertui$ et de ses compagnons. 

Revole y Maupertoîs'y de cet climati claeés f 
Où les rayons du jour soot six mois j^lîpsés. 
Apôtre de Newton , digne appui d'un if 1 maître y 
Né pour la vérité, viens la faire connaître. 
Héros de la physique , Argonautes nouveaux y 
Qui franchissez les monts y qui traverse^ les eaux f 
Dont le travail immense et l'exacte mesii^re y 
Pe la teire étonnée ont fixé la figure, etc, 

Ces témoignages rendus à Maupertnis n'avaient 
rien qui ne fôt confirmé par le jugement des sa- 
vanset par la voix publique qu'ils dirigent, et qui 
a toujours applaudi à une entreprise qui faisait 
honneur au'zeiedu gouvernement poux- le grogiès 
et l'encouragement des sciences. Voltaire lui- 
même en avait fait le sujet d*Une ode , et si Tode 
n'est pas bonne , ce n'est pas la faute du sujet. 
Dans ses lettres particuliers il ne parle qu'avec 
respect du génie de Maupertui$ , et cite ses ou- 
vrages comme des aut pri tés , comme des services 
rendus à l'esprit humaiu. Maupertuis se brouille 
^vec lui a Berlin, et je crois que Maupertuis avait 
tort , et mémequeYoltaire avait droit de s'égarer 
•ur quelques hypothèses des derniers écrits de ce 
philosophe , qui pouvaient, comme tant d'autres, 
prêter au ridicule sans que pour cela leurs auteurs 
perdissent rien des titres de leur célébrité , comme 
on le voit par l 'ex emple^ dé Descartes, de Leib- 
nitz , de Mallebranche , etc. Mais Voltaire eut 
un tort plus grand .d'outrager au dernier excès un 
savant y un écrivain qu'il avait célébré pendant 
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Vingt ans en prose et en vers. Jfe sais que rien 
n'est plus commun que cette inconséquence ; mais 
rien aussf n^est plus ignominieux. Gomment ne 
sent-on pas que se contredire à ce point et si 
publiquement, ce n^est pas donner un soufflet k 
son ennemi , c'est s'en donner un k soi - même. 
Vous ne pouvez justifier le mépris que vous 
afiectez pour lui, puisque , pour toute réponse k 
vos injures , il n*a qu'k mettre vos éloges k coté , 
au Ueu^ue le mépris qu'on vous doit en raison de 
celui que vous avez pour vous-même , ne saurait 
se contester; car qu'y a-t-il de plus méprisable 
^ue de se joner ainsi de la vérité et de son propre 
jugement, de les faire dépendre de circonstances- 
absolument étrangères , eî de passer sans pudeur 
du pour au contre sans qu'il y ait rien de changé 
dans les choses , si ce n'est la manière dont vous 
regardez la personne ? Cette versatilité , dont le 
siècle philosophique a donné tant d'exemples in- 
connus k l'âge précédent , est un de ces attributs 
les plus honteux , et les monumens sans nombre 
qu*il en a laissés , le flétriront jusque dans la der- 
nière postérité. Ils attesteront un vertige d'or- 
I gueil qui faisait oublier toute raison et toute bien- 
séance. L'amour-propre , qui déraisonne dès qu'il 
est en colère , disait ; Venge-toi et ne songe pas k 
s^tre chose ; tandis que ce même amour-propre , 
s'il eiit été plus éclairé , aurait dit : Ne sois pas 
assez insensé pour te démentir toi-même, et ne va 
pas apprendre au, public, qu'en disant telle chose 
nier, tu étais un sot ou un menteur, ou qu'en di- 
sant le contraire aujourd'hui, tu es un menteur ou 
un sot. Songe que la conclusion est inévitable, et 
. ne t'y expose pas. 

Quelque chose de plus curieux encore , c'est le 
rôle que joue dans ses Commentaires sur Voltaire 
. l'éditeur philosophe , qui prouve avec la plus im- 
12. 3a 
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J)osante gravite , que , même «Basant le pas^ et 
e contre , un phùasophe 4oît t^'o«irs être res- 
pecté ; et toute la sd»stanoe de «es apologies y 
c'est que lors jneme (pjUnnphiJcsopiieM^ sait ni ce 
f[u'il dit ni ce qu'il iait y il a ti^ujovs de i>ûniies 
raisons pour cela. 

Voltaire , usaat plus que personne de ce privî- 
Jcge, tourne ici eiv dérision ce même voyage qui 
Jui avait fait prendre la lyre , et qui faisait d'ati^ 
tant plus d'hoanaur ans voyaeears astronomes^ 
qu'ils avaient supporté plus de ntigaes et affronté 
plus de dangers. U leur dit : 

Voua av«z confirioé d^ni obs lieits |>kiasd'«miQi f 
Ce que Newton connut lans «ortir de ches lui. 
Vous avez parconni cfuelquc faible partie 
]>es lianes toujours glacés <)e la Terre applatie* 

Comme si ce n'était rien que de confirmer par 
des expériences pénibles et périlleuses les décou- 
•verles de l'étnde et du génie; comme s'ils n'a- 
vaient pas parcouru assez de pays pour remplir 
leur obict, ainsi que la Condamine , avec non 
moins de dangers , avait rempli le sien dans les 
climats de Péquateur. 11 ne manque pas surtout 
de leur reprocher ies deux Laponnes qu'il a si 
souvent ramenées sur la scène, comme si deux 
pauvres créatures tirées trèsrvolontaircment d'un 
pays presque sauvage , pour être amenée à Paris, 
où elfes furent baptisées et mariées , avaient gâté 
quelque chose à cette honorable expédition de la 
science. 

Ce n'est pas la seule palinodie qu^oiOFre ce dis" 
cours. Le roi de Prusse , si long-tems le Saiomon 
du Nord dans les vers de Voltaire, est désigné 
Ici sans, être nomme : l'auteur était alors brouillé 
avec lui. 



j 
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Moî-miine , renonçant à mes premiers desseins , 
J'ai vécn y )e Ptfvoue , arec des soui^erains (i) y 
Mon vaisseau fit naufrage aux mers de ses sireoe« y 
Xieurvoix flatta mes sens y .ma main porta leqra chatnet. 
On me dit : Je vous aime > et je crus comme un sot 
Qu'il était quelque idée attachée à ce mot. 
Que je sois revenu de cetlv erreur grossière ! 

Mais y au reste, ces repBOcbies généraux et ixidi- 
recls ne sont rien en comparaison de ^ce qu'il 
écrivit quand Frédéric moi't ne lut plus à cra^indie. 
Laissons toutes ces huaiiliai;ites variatloos^ et re- 
venons vite aux beaux vers. 

O vous1 qui ramenez dans les murs de Paris 
Tous les excès honteux ides mœurs -de SyhaiiS) 
Qui , plongés dans le luxe^ .énervés de mollesse, 
Nourrissez dans votre ame une éternelle ivressey 
Apprenez , insensés qui cherchez le plaisir , 
£t l'art de le connaîlie , et eekM d'«n jouir. 
Les plaisirs sont les fleuis que notre commun maître ,. 
D'ans les ronces du Monde autour de nous fait naître. 
Chacune a sa saison y et par des soins prndens 
On peut en conserver dans l'hiver de nos ant. 
^ais s'il faut les cueillir , c'est d'une main légère : 
'On flétrft aiséïnent leur beauté passagère. 
X^'offreî pafeii vos sens de mollesse accablés 9 
Tous les parfums de Flore à la fois exltalôs. 
Il ne faut point tout voir, tout sentir, tout entendre : 
Quittons les voluptés pour pouvoir ies reprendre. 
Le travail est souvent le père du plaisir : 
Je plains l'homme accablé du poids de ton loisir» 
Le bonheur est un bien que nous vend la Nature. 
Il n'est point ici-bap de moissons tans cnlture^ 
To u t veut des soins sanj» doute ^ et veut être «cheibé* 

C'est ici an des endroits «fui «nt fait compter 
^ariiii les défauts de la Tersificatioti -de Fautettr 
des suites- de vers isoles. Céderait un sujet de cri- 
tique s'ils revenaient souvent ^ mais comme , dau$ 

.«_ — I - ■■■!■■■ I. I I. - ■ < ■ Il I I. Il ■ Il II 11 ■ lii m m »| » 

(i) Trës-mauvaise rime j qui n'est .pas nèmc suffisante 
en*ttyle soutenu • 
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cette prodigieuse quantité de vers qu'a faits Vol- 
taire , plusieurs vers , tombant ainsi de suite un à 
un , sont une chose infiniment rare , la critique 
doit observer seulement que ce procédé est défec- 
tueux en soi , et tient au style décousu ; encore 
faudrait-il avouer que chez Voltaire ces sortes de 
vers, séparés par la construction, se rejoignent, 
comme ici , par Tordre des idées. La malignité 
satyrique peut seule faire un vice général de ce 
qui n'est qu'un défaut accidentel. Ce qui est trop 
fréquent dans l'auteur , c'est un certain degré 
d'inattention , qui , dans ce qu'il a de plus soigné , 
laisse toujours glisser quelques défectuosités qu'on 
aurait fait disparaître sans peine. 

Damon , tes sens trômpeut^'^?/ qaî l'ont gonTeroj^, 
T^ont promis un bonheur qu'ils ne t'ont point donné* 

La conjonction et est une cheville dans le pre- 
mier vers., où elle n'eStque pour la mesure quand 
la construction ne la demande pas. 11 n'y avait 
qu'à mettre ; 

Damon y tes sens trompeurs qui seuls t'ont gonyerné. 

Les trois auxiliaires, f'o«/ gouverné , foîit pro- 
mis , t'ont donné , sont une négligence que r,orèille 
remarque. U ne fallait qu'y penser pour mettre à 
la place : 

Te flattaient d'un bonheur qu'ils ne t'ont point donné. 

L'auteur finit par une invocation k l'Amitié, 
eii tout le monde distingua ces deux vers : 

Sans toi tout homme est seul ; il peut , pfir ton appui , 
Multiplier so^ être et vivr« dans autrui. 

Mais il y a aussi quelques expressions hyperbo- 
liques qui me paraissent blesser la vérité sans qu'il 
y ail ri^n à gagner pour le sentiment : 

Seul mouvement de J'ame ou Vsxchs soit permis. 
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U excès n'est permis nulle part^ car il gâte 
tout : cette pensée pourrait convenir à Tamour , si 
ramour n*ëtait pas lui-même un eiLcès. Je n'aime 
pas davantage ce vers : 

Idole d'un cœur juste et passion du sagé« 

L'amitié n'est ni une idole ni une passion , et 
les exagérations sont mal placées , sont même 
froides , à propos d'un sentiment tel que l'amitié, 
celui de tous qui tient le plus près à la raison. 

Le cinquième discours , encore assez mal inti- 
tulé de la nature du Plaisir, roule d'un bout à 
l'autre sur des abus de mots et sur de faux exposés , 
où le peu qu'il j a de vrai ne sert qu'à colorer le 
mensonge. Le but général de l'auteur n'est pas 
douteux ) mais l'éditeur, comme s'il eût craint 
qu'on s'y méprît , a. soin de nous dire en note 2 
« M. de Y oltaire combat ici. en g'^néral la morale 
7i chrétienne. » En général y il n'a guère fait autre 
chose ; et comme on ne peut combattre la vérité 
que par l'imposture et la calomnie, on doit s'at- 
tendre à les trouver dans ce discours. Je n'en 
citerai que quelques exemples , où il suffit de 
transcrire pour peu que tout lecteur de bonne foi 
s'écri« : L'auteur a menti. Tel est ce morceau qui 
de plus offre une contradiction évidente : 

J'admire et ne plains point un cœur maître de soi y 
Qui , renant ses désirs enchaînés sou^ sa loi ^ 
S'arrache au genrehumainpourDieuquinoiisfîtnaître^ 
Se plaît à (i) l'éviter plutôt qu'à le comiaître, 
£t brûlant pour son Dieu d'un amour dévorant, 
Fuit les plaisiïs permis /7éir un plaisir plus grand* 
Mais que , iier de ses croix 9 vain de ses abstinences ^ 
Et surtout en secret îassé de ses souffrances , 

(1) \u éviter M rapporfe à Dieu par la construction , et 
an genre humain par le sens. Dans une matière si sérieuse, 
cette fiiute devieat moins pardonnable. 
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Il caBdamiie itaiM nous tout ee qu'il a qui tté , 
U Hymen , le nom de père et la société, 
Oo voit de cet orgueil ia vanité proToade : 
- 0«8t Kioiils l'ami de Dieu , que l'enoemî du monde. 

Il faut être absolument égaré par respxii de 
mensonge pour dire du même homme, et d'an 
vers à l'autre , qa'il ne fuit Les plaisirs du monde 
que par un plaisir' pias grand, -qu'il îssax Vad-* 
mirer et non le plaindre ^ et en atêaïe tems qu^il 
est en secret lassé de ses souffrances^ Ses sou^ 
frances , qui ne s©nt cfuwi plaisir plus grand ! 
L'absurde ne peut pas être porté plus loin , et peut* 
être que les plus -détermiiiés dç nos philosophes 
n'oseraient essayer de justifier «ne pareille bérue. 
Mais q^'est'Ce -enccffe que le pilus lourd contre- 
sens en comparaison de ce qui -suit ? "Quel e^ donc 
le chrétien qui a jafluais condamné 

• L'Hymen, le nom de père et la société ? 

Dans quel dogme de la morale chrétienne, dao» 
quel livre chrétien trouvera-t-on la plus l«;gere 
trace de cette abominable extravagance ? Ah !^ra* 
ces au ciel ; c'est du moins une occasion d'exieicer^ 
quoiqu'ea passaiît , une justice exemplaire , et , ici 
comme ailleurs, l'iniquité a menti , contre eUe^ 
même et se prend dans ses propr^es filets» £lle 
avoue donc qu'en effet celui qui condamnerait le 
nom de père , Vhymen et la société serait nu en- 
nemi du monde , et pour cette fois elle a dit vrai j 
ihais c^est bien pour son malheur et pour sa honte y 
et le jour k midi n'est pas pdus clair que sa con- 
damnation proBocée par elle^mém^, d'après ce qui 
est au vu et au su de tout PUnîvers. C'est la reli- 
gion qui a consacré l'hjmen , et qui en a fait un 
fiand sacrement : Sacramentum magnum ( saint 
aul). Ce sont des philosophes qui ont violé la 
sainteté eh le révulsant k un simple contrat civil , 
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en égalant V«ûfant de radulteie à iVnf&nt légi- 
time, en encourageant légalement le vice et la 
réduction , au point d'assigner des pensions sur 
TEtat 2LUxfiMe$-meres : la dénomination ne sera 
jamais ouj)Uée ; elle a été publique , authentique 
icomaie la loj , qui n^a cessé d^ exister que depuis 
gu'un gouvernement répanateup s-occupe d'efiàçet 
par degrés les opprobres qui l'ont précédé. C'est 
la religion qui a consacré , d'après la Nature , le 
pouvoir paternel ; c'est elle seule qui l'a fortifié 
de la sanction divine ; c'est elle qui seule a fait de 
l'obéissance filiale et des devoirs des enfans l'objet 
d'un commandement précis , émané de la bouche 
d^ Dieu même. Ce s<Hit des philosophes , et nom- 
mésaent Helvétius et Diderot , qui ont anéanti , 
autant qu'il était jen eux , et l'autorité sacrée des 
pères et mères , et les devo4rs des enfans ; et si 
4' un coté l'on voit ici les premières bases de toute 
société^ et de l'autre leur entier renversement , 
qui osera nier que ses bases ne soient ici dans la 
religion, et que leur renversement ne soit dans 
cette doctrine insensée et perverse qui gardera à 
jamais le Jtom de philosophie du dix^huîtieme 
êiecle, etqu'un de sescoryphées, Rousseau, a poussé 
jusqu'à ^condamner formellement la société en 
elle*4néme , comme la déprayation de notre nature 
et l'unique cause de tous nosmanx ; tandis' que là 
religion-en a seule établi et sanctionné les lois , et 
consaci'é les pouvoirs qui en font la stabilité. 

Je ne m'arrêterai point k démêler ce qu'il y a de 
captieux dans l'usageequivoque que faitcontinuel- 
lemeot Vokaire des mots de plaisir et d^amour^ 
propre : ce qui est certain, c'est que dans tout. ce 
di^{X)ttrsÀ\ n'est questicm que du ;;/af5/r physique; 
et quand il dit en propres termes , en parlant de 
Di^i : 

*\fifu1 encorn^a ehauté sa bonté toute entière : 
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Par le seul mouvement il conduit la matière ; 
Mais c'est par \e plaisir qti^ii conduit les humains. 

il ne s'aperçoit même pas (tant il connatt peu le 
langage de la vraie philosophie) que le plaisir dont 
il parle n'est aassi que le mouvement^ avec la seule 
différence du mouvement animal au mouvement 
des corps inanimés. Il ne se doutait pas non plus , 
quand il iaisait ce vers sur le plaisir : 

Les mortels, en un mot, n'ont point d'autre moteur.*.. 

que bientôt après un de ses disciples , Helvçtius , 
ferait un gros livre dont ce vers pouvait être l'épi- 
graphe j et que, quand on réfuterait ce livre, fondé 
sur cet insoutenable sophisiQ^ , les philosophes de 
sa secte , alors élevés en puissance , mais que cette 
puissance même aurait déjà perdus dans ropinion, 
et perdus sans retour , n'oseraient pas seulement 
essayer de défendre Touvrage^et Tabandonneraient 
aussi honteusement qu'ils l'avaient préconisé. 

Mais aussi , loin de moi l'exemple de ces dé- 
tracteurs si mal-adroitement hypocrites , qui af- 
fectent de montrer de l'aversion pour l'erreur , et 
qui ne font que dévoiler leur haine naturelle poar 
le talent et la célébrité, qui regardent cpmme une 
inconséquence d'admirer le talent de Toltaire en 
détestant son impiété , et pousieht leur bêtise ef- 
frontée jusqu'à ne vouloir pas qu'il ait été grand 
poëte , parce qu'il n*a pas été chrétien. Us seront 
4,émasqués ailleurs , ces prétendus amis de la reli- 
gion,, qu'ils ne connaissent pas mieux qu'ils ne ia 
servent , puisqu'ils appellent l'artifice , le scandale 
et la calomnie à la défense de la loi divine qui les 
a en horreur^ et qui est la vérité par essence. De 
tels hommes sont plus coupables peut-être et à 
coup sur plus méprisables que les philosophes 
qu'ils feignent de combattre, et qui du moins ne 
se cachent pas de haïr toujours ce qu'ils n'ont pu 
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et ne pourront jamais renverser. Pour le présent^ 
je ne ferai d'autre réponse à ces étranges chré- 
tiens , que celle-ci : 

Perrault disait, à propos d^incpîece de vers qu'il 
croyait digne du prix, et qu'on soupçonnait être de 
Bon eimemi Despréaux , quoiqu'elle n'en fût pas : 
Quand elle serait du diable , elle mérite le prix 
et Paura. Et moi de même, si Satan avait fait de 
belles tragédies , je dirais : Satan est Tennemi de 
Dieu , mais il est bon poète , et si je maudis Satan , 
j'estime sa benne poésie 5 et {>ourquoi donc ne 
dirais-je pas de Voltaire ce que je dirais de Satan ? 

Voici doncJa fin de ce discours, dont le fond 
est jusqu'ici très-mauv$is en philosophie : vous al lez 
voir qu'il ne l'est point du tout en poésie , et sur* 
tout dans ce dernier morceau , qui tombe directe- . 
ment ( quelle que fut l'intention de Tauleur ) sur 
les Stoïciens et les Jansénistes, et nullement sur les 
disciples de l'Evangile. 

Vôu» qui VQU8 éleTez contre Phamanité ^ 
I^'avez-vous jamais lu la docte antiquité ? 
Jfe connaissez-vous point les fiUes de Pélie ? 
îDans leur aveuglement voyez votre folie. 
Elles croyaient domptev la Nature et le Tems p 
£t rendre leur vieux père à. la fleur de ses ans. 
lueurs mains par pitié dans son sang,se plongèrent ; 
Croyant le rajeunir ses filles l'égorgerent» 
Voilà votre portrait , stoïques abusés ; 
Vous voulez changer l'homme et vous le détruises* 
lisez , n'abusez point ; le sage ainsi l'ordonne* 
Je fuis également Epictete et Pétrone. 
Xj'abstioence ou l'excès ne fit jamais d'heurenz. 
Je ne conclus donc pas , orateur dangereux y 

Su'il faut lâcher la bride ûnif, passions humaines t 
e ce coursier fougueux je veux tenir les rènes« 
Je veux que ce torrent par un heureux secours 9 
Sans inonder mes champs 1 les abreuve en son court* 
Vents j épurez les airs , et soufflez sans tempêtes ; 
âoleil y sans nous brûler | marche et luis sur nos tètesé 

"Ne sont-ce pas \k de beaux moavemens et de 
12. 33 
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belles images? Je supprime les derniers vers, noit 
qu'ils ne soient pas bons , mais comme se rappor^ 
tant à Tavcnture de Francfort, qui ne fait rien ici, 
et qui m*cntrainerait dans un détail étranger à notre 
objet, sur ces plaintes amer es substituées à de pom- 
peux éloges du roi de Prusse , qui auparavant iexr^ 
minaient cç discours^ 
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